


83 PERISKOP  NR. 26  2021Krop, køn og kulturkamp i Katayama Maris værker

 
Gunhild R AVN Borggreen

Den japanske samtidskunstner Katayama Mari er en internationalt anerkendt 
kunstner, der arbejder i flere genrer, herunder fotografi.1 I sine fotografiske 
værker iscenesætter Katayama sin egen krop i tableauer, der er fyldt med hjem-
lige genstande: tæpper, gardiner, puder og tøjdyr i mange mønstre og farver, 
såvel som æsker og krukker beklædt med collage og tørrede blomster. Her indgår 
soft sculpture i form af dukker eller kropsdele, som Katayama syr af tekstil eller 
læder, og hvis overflader er minutiøst bearbejdet med broderi, blonder, sløjfer, 
flæser, perler, muslingeskaller, pels og hår. Katayamas egen fremtræden på bille-
derne er både feminiseret og erotiseret ved, at hun ofte er klædt i blondekjoler, 
transparent undertøj eller kropsnær bodystocking, og at hun bærer makeup og 
neglelak. 

Værket shell fra 2016 [1] er et eksempel på den ophobningsæstetik, Katayama 
benytter i sine fotografiske iscenesættelser. Hvide lysguirlander er hængt op 
mellem lag af transparente gardiner eller lagt på gulvet og afgiver et skarpt og 
metalagtigt lys. I baggrunden har Katayama arrangeret syltetøjsglas, æsker og 
udklip på væggen, mens hun selv sidder i en sofa omgivet af puder og soft sculpture- 
dukker og -kropsdele. Katayama holder kameraets selvudløser i hånden: Hun 

<
[1] Katayama Mari: shell, 2016, 
C-print, 1200 x 1200 mm.  
©︎ Mari Katayama
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viser hermed, at hun er den aktive fotograf. Hun synliggør iscenesættelsen. Men 
jeg ser også noget andet, foruroligende: Katayama fremviser to amputerede ben, 
det venstre skåret af ved knæet, det højre mangler ankel og fod. Hendes venstre 
hånd består af to lange fingre, som en krabbeklo. Hendes ansigt er neutralt og 
hårdt som lyset midt i alt det bløde. Hendes blik møder mit, direkte, trodsigt og 
konfronterende: Hvad glor du på?

Ja, jeg glor. Detaljerne i de mange genstande i det iscenesatte rum er fascine-
rende at studere, men det er først og fremmest kroppen centralt i billedet, der 
tiltrækker mit blik. Katayamas blik afslører min voyeurisme: Jeg ser, at hun ser 
mig se på hende. Jeg kigger på de amputerede ben, af nysgerrighed og i affekt. 
Med min egen førlige krop som reference tænker jeg på, hvordan det må føles at 
mangle dele af kroppen. Hvordan mon det er at bevæge sig i verden uden ben og 
fødder? Jeg bliver således bevidst om min egen normative fænomenologi, at jeg 
opfatter amputationen som en “mangel”. På gulvet foran hende ligger proteser 
og kunstige fødder med skruegevind. Jeg forstår dem som hjælpemidler, men at 
hun ikke har brug for dem lige nu. Billedet viser både sårbarhed og styrke, men 
ikke afmagt.

I denne artikel vil jeg undersøge, hvordan fysisk funktionsnedsættelse, køn 
og kulturel kontekst gensidigt former hinanden i Katayama Maris værker. Jeg 
begynder mine analyser ved først at skitsere to forskellige kunstteoretiske 
rammer for receptionen af Katayamas værker, inden jeg fokuserer på Katayamas 
personlige fortælling om sygdom og amputation. Herunder ser jeg på prote-
sens rolle som teknologi og materialitet i en identitetskonstruktion. Herefter 
inddrager jeg diskussioner om kropsidealer i relation til funktionsnedsættelse i 
det japanske samfund og fotografiets dokumentariske rolle. Til sidst diskuterer 
jeg Katayamas erotiserede selviscenesættelser og sætter dem i forhold til de 
to kunstteoretiske rammer, nemlig traditioner for groteske billeder inden for 
japansk visuel kultur og det iscenesatte fotografis identitetspolitiske strategi. 
Kulturel kontekst informerer kulturspecifikke kropsidealer og seksualitet, men 
kan også kamme over og indgå i en nationalistisk kulturel essentialisme. Med min 
analyse vil jeg argumentere for, hvordan fysisk funktionsnedsættelse og ampu-
tation forårsaget af sygdom kan have en vigtig rolle i en æstetisk (selv)repræ- 
sentation, fordi den visuelle manifestation tilbyder en almenmenneskelig 
genkendelse og identifikation som krop og som køn. Samtidig viser min analyse, 
at Katayamas værker kan glide ind og ud af forskellige fortolkningsrammer, der 
spænder fra kønspolitiske kropsrepræsentationer på den ene side til kultur-
specifikke kontekstualiseringer på den anden.
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Tradition
Katayama er uddannet ved Tokyo University of the Arts i 2012 og har siden blandt 
andet deltaget i gruppeudstillinger på Mori Art Museum (2016), Tokyo Museum 
of Photography (2017) og Giardini og Arsenale-udstillingen ved Venedig Bien-
nalen i 2019, ligesom hun har haft soloudstillinger i White Rainbow Gallery 
i London og ved University of Michigan Museum of Art i 2019. Katayama er 
således ved at indtage en plads på den internationale samtidskunstscene, hvilket 
gør en diskussion af potentielle fortolkningsrammer af hendes kunst relevant. 
Der er (mindst) to mulige måder, receptionen af Katayamas kunst kan forme sig 
på: som en del af en kulturessentialistisk forlængelse af en tradition for groteske 
kropsrepræsentationer eller som en del af en international genealogi af samtids-
kunstfotografiets iscenesættelser af krop, køn og identitet. 

Hvis Katayamas værker fortolkes i et kulturspecifikt og nationalt perspektiv, 
så skyldes det, at japansk kunst, både den historiske og den nutidige, ofte 
indskrives i en forestilling om en lang og ubrudt æstetisk og kunstnerisk “tradi-
tion”. Kunsthistoriker Satō Dōshin (2019) peger på, hvordan Japans (og andre 
østasiatiske landes) kunsthistorie blev formet i slutningen af 1800-tallet i tæt 
tilknytning til etableringen af nationalstaten, hvor kulturel autonomi var afgø-
rende for at kunne differentiere sin egen nation fra andre nationer. Hermed 
konstrueredes en essentialistisk forestilling om, at Japan har en unik og ubrudt 
kunst- og kulturhistorie, der ikke findes magen til i andre nationer.

Lignende strukturer kan ses inden for japansk samtidskunst, når den 
formidles i internationale sammenhænge. Kunsthistoriker Ignacio Adriasola 
(2017) anvender begrebet “cultural alterity”, kulturel anderledeshed, til at 
demonstrere, hvorledes Japans (selv)repræsentation på den internationale 
Venedig-biennale bygger på japansk kunst som “undtagelse” i forhold til bien-
nalens institutionaliserede kunstsystem. Adriasola beskriver blandt andet, 
hvordan efterkrigstidens Japan iscenesætter sig som “kosmopolitisk” for at sikre 
sig repræsentation i skiftende globale diskurser, der på den ene side anvender en 
international retorik om universel modernisme og på den anden side italesætter 
den national-kulturelle særegenhed, som fordres af biennale-institutionen, og 
som er indlejret i idéen om “japansk kunst”.

Kunsthistoriker Gennifer Weisenfeld (2010) peger på, hvordan ordet “tradi-
tion” ofte bliver anvendt om asiatisk samtidskunst, når det formidles i en inter-
national kontekst. Weisenfeld ser dette som japanske kunstneres forsøg på at 
etablere en autenticitet omkring historiske rødder og undgå globaliseringens 
trussel om homogenisering og kulturel udslettelse. Som jeg vil vende tilbage til 
senere, er Weisenfeld kritisk over for en forfladiget forståelse af tradition som 
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noget statisk, singulært og transhistorisk, og hun konkluderer, at i et neokonser-
vativt politisk klima som Japans kan kritisk modkultur nemt blive omformet til 
at understøtte kulturel essentialisme som nationalistisk ideologi. 

Samtidsfotografi
Den anden retning, som kan danne ramme for receptionen af Katayamas værk, 
er inden for det iscenesatte fotografi. I samtidskunsten blev iscenesat fotografi 
fra Japan internationalt kendt gennem kunstneren Morimura Yasumasa, der 
i midten af 1980’erne fik opmærksomhed for sine fotografiske selvportrætter 
forklædt som figurer fra den vestlige kunsthistorie. I sin postmoderne appro-
priation af globaliserede billedkulturer og dekonstruktion af normative køns- og 
etnicitetskategorier sammenlignes Morimura ofte med Cindy Sherman, hvis 
Untitled Film Stills fra slutningen af 1970’erne blev set som en feministisk kritik 
af maskulin skuelyst og fetichisme. Det vil jeg vende tilbage til senere i teksten. 
Andre japanske kunstnere som Mori Mariko, Yanagi Miwa og Sawada Tomoko 
bidrog i 1990’erne til genren gennem brug af deres egne eller andres kroppe i 
æstetisk gennemkomponerede fotografiske iscenesættelser.

Sidst i 1990’erne dukker en række helt unge kvindelige fotografer op på 
den japanske kunstscene. Denne gruppering blev af kritikere kaldt onna no 
ko shashinka, “pigefotografi”, og omfatter kunstnere som Nagashima Yurie, 
Hiromix, Ninagawa Mika, Miyashita Maki og Nakano Aiko (Menegazzo 2014). 
Den unge generation af kvindelige fotografer tager afstand fra den tydeligt 
iscenesatte og æstetiserede fotokunst ved at gengive, hvad der ligner ufiltrerede 
og direkte skildringer af deres eget og deres venners hverdagsliv i en blanding 
af selfie-portrætter, snapshot-æstetik og street fashion-formater. Katayamas 
værker indskriver sig imellem disse to spor i japansk samtidsfotografi med et 
stærkt iscenesat element på den ene side og en radikal og konfrontatorisk selv-
repræsentation på den anden. 

Sygdommen
Katayama Mari blev født i 1987 med tibial hemimelia, en sjælden medfødt 
sygdom, hvor skinneben (tibia) mangler eller er defekt. Kun én person ud af en 
million fødes med denne sygdom. Defekten kan forekomme på begge ben eller 
kun det ene, og afhængig af hvor meget af skinnebensknoglen der mangler, er 
der forskellige behandlingsmuligheder (Paley 2016). I nogle situationer kan 
personen lære at gå med bøjler og træne musklerne op til at støtte. I de fleste 
tilfælde foretages amputation enten i knæleddet, længere nede på skinnebenet 
eller ved anklen, og derefter tilpasses en protese. Tibial hemimelia skyldes en 
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autosomal (ikke-kønsbundet) kromosomfejl, der også kan påvirke andre dele af 
kroppen, eksempelvis det yderste af armene, og forårsage en lang tommelfinger 
og sammenvoksede fingerled. I Katayamas tilfælde er begge skinneben defekte, 
ligesom hun har en lang tommelfinger og sammenvoksede fingerled på venstre 
hånd.

Den medfødte funktionsnedsættelse er central i Katayama Maris selvfortæl-
ling som kunstner. I en artist talk i 2019 fortæller Katayama (2019), hvordan 
hun som barn, inden amputationen, måtte bruge et sæt støttebøjler af metal og 
læder, der lignede et par langskaftede støvler, med mange remme til at snøre 
og stramme. Meget af hendes tøj måtte tilpasses eller sys fra grunden på grund 
af støttebøjlerne, og hendes mor, bedstemor og oldemor begyndte at sy tøj selv 
derhjemme. Her blev nål og tråd et vigtigt redskab for Katayama som barn, og hun 
fortæller, at hun kunne sy, før hun kunne tegne. At skabe ting med sine hænder 
ud af stof og tråd blev også en aktivitet og et rum, hun kunne finde ind i, fordi 
hun blev mobbet og ikke havde venner i skolen. Da Katayama var ni år gammel, 
besluttede hun, at hun ville have sine ben amputeret, så hun kunne få proteser 
og gå med samme slags almindelige sko som alle andre børn. Hendes forældre 
fulgte hendes ønske og godkendte indgrebet. Katayama blev dog stadig udsat for 
mobning og søgte derfor til sociale medier, hvor hun lavede sin egen hjemmeside 
med HTML som 15-årig. Her kunne Katayama lægge fotografier op af sig selv i 
tøj, hun selv havde designet og syet, ligesom hun poserede med sine proteser, 
som hun havde bemalet med planter, blomster og dyr. Her begynder kimen til at 
arbejde med fotografi og selviscenesættelse, hvor de objekter, Katayama skaber 
med tekstil eller ved at male på proteserne, indgår.

Protesen
I en TED Talk-video fra 2015 udfører Katayama (2015) en performance, hvor 
hun skifter sko på sine proteser. I begyndelsen af videoen bærer hun en natura-
listisk protese med flade snøresko. Hun sætter sig og tager proteserne af. For at 
løsne den venstre protese, som sidder helt op til øverst på låret, skal hun udløse 
et vakuum, der er med til at holde protesen fast omkring lårstumpen. Derefter 
monterer hun et andet par fodproteser, som har et par højhælede sko på. Hun 
fjerner også det hylster, som sidder uden på protesens indre struktur af metal, 
og som har form og farve som et menneskeligt skinneben. Da Katayama har sat 
begge proteserne fast igen og rejser sig, denne gang med højhælede sko, kan man 
således se, hvordan hun fremviser metalstang, gevind og skruer som synlige dele 
af begge ben oven over selve skoen. Denne visuelle præsentation af protesens 
ontologi udfordrer således den naturalisme, der i lang tid har været gældende 
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for benproteser, for at kunne passe ind i den normative forståelse af den hele 
og perfekte menneskekrop. Det er naturalismen, der tilbyder en visuel ydre 
præsentation af en tilsyneladende hel krop, som dermed kan “passere” i samfun-
dets offentlige rum som normal.

Katayamas fysiske interaktion mellem krop og protese har en fænomenolo-
gisk dimension, der knytter sig til teknologi som materialitet. Ifølge Katayama 
er proteserne en del af hendes krop, og derfor også et aspekt, hun måtte opgive 
at gøre til et selvstændigt kunstnerisk objekt. Proteserne kan kun indgå i de foto-
grafiske iscenesættelser, fordi både hendes korporlige og kunstige kropsdele her 
bliver objektiviseret på samme niveau foran kameraet.

I sin bog Carnal Thoughts (2004) skriver film- og medieforskeren Vivian 
Sobchack om relationen mellem protesen som sproglig metafor og sin egen 
fænomenologiske oplevelse med at anvende en protese som en materiel genstand 
i hverdagen. Sobchack noterer sig, hvordan ordet prosthetic (protetisk eller 
kunstig) hyppigt bliver anvendt som trope i litteraturstudier og kritisk kultur-
teori. Sobchacks kritik af den udbredte brug af protese som metafor er, at det 
favoriserer en kropslig “helhed” baseret på, hvad der antages at være objektivt 
og synligt. Sobchack er kritisk over for den materialistiske tilgang, der antager, at 
hvis en del af den hele krop mangler, kan den erstattes af en ting. I stedet foreslår 
Sobchack en fænomenologisk tilgang, der fremmer den kropslige erfaring og 
protesens handlekraft. Her fortæller Sobchack om sine egne oplevelser med at 
få protese på sit venstre ben som voksen, hvordan hun lærte sin egen krop bedre 
at kende, efter hun fik protese, og hvordan hun blev mere opmærksom på krop-
pens muskler og tyngdepunkt. Protesen forstyrrer ikke hendes krop, men bliver 
snarere transparent eller fraværende. Sobchack oplever ikke sit kødelige ben og 
sit proteseben som to forskellige eller adskilte ting. De fungerer som en helhed 
og er forbundet organisk ved begge at være i en synekdokisk relation til hendes 
krop. Sobchack er kritisk over for brugen af protese som metafor, fordi det bliver 
et billede på “teknologi som protese”, hvor hun i stedet for gerne vil bytte om 
på tropen og se “protese som teknologi”. Dette tillader hende at fokusere på 
protesens materialitet og dens fænomenologiske indlemmelse i kroppen og først 
derefter spøgefuldt retablere betydning til metaforiske fraser såsom “standing 
one’s ground” (Sobchack 2004, 217).

Sobchacks “protese som teknologi” kan siges at foregå i Katayamas foto-
grafiske selviscenesættelser. Proteser af stål og glasfiber indgår i det opstillede 
tableau og bliver sidestillet med proteser, Katayama selv har syet af stof eller 
støbt i gips og beklædt med blonder. Katayama genskaber hele sin krop som soft 
sculpture-proteser med ornamenterede overflader eller forstørret skala, som 
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læderbesat torso eller skællet havfruehale. Som hos Sobchack er der humor i 
brugen af de metaforiske fraser, som når Katayamas venstre hånd visualiseres 
som en krabbeklo. Det handler ikke om protesen som erstatning for en mangel, 
for Katayamas stofobjekter snarere mimer eller gentager kroppen. Det er ikke 
protesens støttefunktion for at holde menneskekroppen oprejst og mobil, der er 
vigtig, men protesen som spejl af en forestilling om sig selv, en forhandling af et 
indre og et ydre blik. 

Kroppen
Set i en kontekst af ikke mindst det japanske samfund er Katayama Maris værker 
og den offentlighed, hendes kunstneriske praksis har medført, af stor betydning. 
At vise den amputerede krop frem i det offentlige rum (på et museum eller i 
medierne) uden samtidig at fremstå som et offer bidrager til en nuancering af 
den måde, hvorpå personer med funktionsnedsættelse opfattes og behandles i 
forhold til normative kropsidealer. Inden for det internationale forskningsfelt 
disability studies er der mange diskussioner om definition og tilgang til funkti-
onsnedsættelse hos individer, hvad enten det er kropsligt eller mentalt. Ifølge 
antropolog Carolyn Stevens (2013), der forsker i handicap i Japan, trækker mange 
internationale forskere på Forenede Nationers definitioner af centrale ord som 
impairment (svækkelse, forringelse, skade) og disability (invaliditet, funktions-
nedsættelse). Ifølge FN henviser impairment til tab af eller unormal psykologisk, 
fysiologisk eller anatomisk struktur eller funktion. Det kan påvirke eller inklu-
dere manglende lemmer, organer eller andre kropslige strukturer, såvel som 
defekt i eller tab af mental funktion. Disability henviser til en begrænsning eller 
en mangel som resultat af impairment af evnen til at udføre en aktivitet på en 
måde eller inden for rammen af, hvad der anses som normalt for et menneske. 
Således er der blandt forskere en skelnen mellem impairment som et biologisk 
aspekt og disability som et socialt aspekt. Dette minder om den feministiske 
skelnen mellem de engelsksprogede begreber sex (køn som biologisk aspekt) og 
gender (køn som socialt aspekt). Dette medfører også to forskellige modeller til 
tilgang og behandling. Den ene er en individualistisk og medicinsk model, der 
handler om at se på de specifikke og medicinske årsager til funktionsnedsæt-
telsen. Her placeres “problemet” med handicap hos individet. Den anden model 
er den samfundsmæssige eller sociale model, hvor man kigger på de overordnede 
strukturelle og systematiske måder, hvorpå personer med funktionsnedsættelse 
bliver diskrimineret. Den sociale model ser på, hvordan samfundet “disables 
people with impairment through negative attitudes, environmental barriers and 
institutional discrimination” (Stevens 2013, 8). 
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I Japan, ligesom også i Europa og USA, har den dominerende tilgang i lang 
tid været en individualistisk og medicinsk funderet impairment-model, der af 
sociologen Yōda Hiroe (2002, 1) betegnes som en del af et traditionelt “rehabili-
tation paradigm”. Her ses funktionsnedsættelse som et individuelt problem, og 
målestokken for, hvor godt personer formår at leve et uafhængigt liv, baseres på 
en sammenligning med, hvordan raske personer lever. Hermed bliver personer 
med funktionsnedsættelse uvægerligt vurderet lavere på skalaen, de vil opleve 
diskrimination og eksklusion, og de vil blive defineret som en “fiasko” i forhold 
til at være et fuldgyldigt medlem af samfundet. Det medfører ofte en negativ 
selvidentitet. Mange vil prøve at skjule funktionsnedsættelsen og forsøge at 
“passere” som en rask person for at leve op til det normative niveau og blive 
socialt accepteret. Det er blandt andet sådanne mekanismer, der ligger bag en 
naturalistisk udseende protese, hvor det handler om at fremstå så “normal” som 
muligt. Katayama Mari bryder med en sådan normaliseringsproces ved at frem-
vise benprotesernes mekaniske struktur, som hun gør i førnævnte TED Talk-
video (2015). 

Den negative oplevelse af diskrimination og eksklusion fra samfundet 
betyder, at mange familier i Japan, men også i andre kulturer, der har handicap-
pede familiemedlemmer, holder dem indenfor i hjemmet og gør deres bedste for 
selv at pleje den handicappede uden at være samfundet eller naboer til last. Det 
er ifølge Yōda både et problem for personerne med funktionsnedsættelse og for 
deres familie, især moderen, der traditionelt bliver anset for at være den vigtigste 
omsorgsperson. Samtidig kan det være belastende for den handicappede ikke at 
have mulighed for at bestemme over sit eget liv. Også her har Katayama brudt 
med konventionen og repræsenterer, hvad Yōda beskriver som et nyt paradigme, 
der er i gang i Japan, hvor de basale menneskerettigheder bliver anerkendt, og 
handicappede kan leve et selvstændigt og uafhængigt liv. Katayamas fortælling 
tyder på en høj grad af selvstændighed i tilværelsen, herunder at hun i en alder af 
ni år kunne beslutte at få amputeret sine ben, at hun siden selv har stiftet familie, 
og at hun har forfulgt ambitionen om en kunstnerisk karriere.

Kønnet
Katayama anvender fotografi som medium til at formidle sine personlige fortæl-
linger og erfaringer i en kunstnerisk praksis. Kameraet er i sig selv en form for 
protese, der kan virke som udvidelse eller forstærkning af det menneskelige øjes 
funktion. Fremvisningen af en amputeret krop virker stærkt gennem fotografiets 
dokumentaristiske egenskaber, blandt andet fordi funktionsnedsatte kroppe 
generelt er usynlige i det offentlige rum. Eksistensen af mangfoldige kroppe 
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fremstår som troværdigt gennem fotografiets virkelighedseffekt. Katayamas 
øjenkontakt med kameralinsen bliver transformeret til en øjenkontakt mellem 
hende og beskueren gennem billedet og fremhæver betydningen af blikke i en 
gensidig udveksling af at se og blive set.

Hvis Katayamas fotografiske værker bidrager til at dekonstruere et kultu-
relt betinget ideal om “den hele krop” og tilbyder alternative visualiseringer 
af kropslig mangfoldighed, er der dog en vis ambivalens i Katayamas værker i 
forhold til den kønnede krop. Her kan Katayama Maris værk you’re mine #001 
fra 2014 [2] tjene som eksempel. Her ligger Katayama på et leje af hvide lagner 
og puder med et hvidt blondegardin som bagtæppe, hun støtter sin krop med sin 
højre arm, mens den venstre arm med den klolignende hånd hviler på venstre 
lår. Musklerne i hendes hals og overkrop er spændte, mens resten af kroppen 
virker afslappet. Hun er klædt i en kropsnær bodystocking, og begge hendes ben 

[2] Katayama Mari: you’re mine 
#001, 2014, C-print, 930 x 1500 
mm. ©︎ Mari Katayama



92PERISKOP  NR. 26  2021 Gunhild RAVN Borggreen

er beklædt med tætsiddende lysegrå støttemanchetter eller stumpstrømper. På 
det venstre ben sidder endvidere noget, der ligner hvid bandage. På hendes højre 
ben slutter støttemanchetten midt på låret, og huden på den øverste del af låret 
er således synlig, ligesom hud på arme, hals og øverste del af brystkassen er util-
dækket. Katayama bærer makeup med hvidt pudder, kraftigt markeret eyeliner 
omkring øjnene, fremtrædende rød læbestift og rød neglelak. Hendes sorte hår 
er friseret helt glat, håret buer ind mod halsen, og pandehårets kant er klippet 
tæt ved øjnene. Kameraet er placeret højt, og hun ligger med kroppen lidt på skrå 
som for at vise den frem. Katayama kigger op på kameraet med sit blik og skaber 
øjenkontakt med beskueren, mens munden med de røde læber er let åben.

Katayamas krop fremstår således erotiseret, tilgængelig ikke blot for det 
nyfigne blik på de amputerede ben, men på en særdeles klichéfyldt måde også 
tilgængelig for det skuelystne blik fra en heteroseksuel mandlig beskuer. Brug af 
makeup er et tegn på, at kvinden gør sin krop attraktiv, og i Katayamas værker er 
makeup samtidig en kliché, der understreger en særlig “japanskhed” i den hvid-
pudrede hud, det sorte hår, de røde læber og den måde, hvorpå øjnenes aflange, 
asiatiske form fremhæves. Det er elementer hentet fra kvindefigurer af prosti-
tuerede og kurtisaner i 1700-tallets farvetræsnit af ukiyo-e, “flydende verden”, 
såvel som den moderne billedkunsts videreførelse af bijinga-genren (“billeder af 
skønheder”), og siden reproduceret i mange forskellige typer populærkulturelt 
materiale fra de tidlige fotografiske turistpostkort af geishaer til kvindefigurer i 
filmproduktioner. Asiatiske kvinder fremstilles ofte som et produkt af en vestlig 
mands fantasi om eksotiske og erotiske kvinder, der er villige, lydige og under-
danige. I sin artikel “The Imaginary Orient” (1989) trækker kunsthistoriker 
Linda Nochlin på Edward Saids diskursteoretiske tilgang til repræsentationer af 
Orienten i den vestlige verden. Nochlin viser, hvordan mandlige vestlige kunst-
nere som Eugène Delacroix og Jean-Léon Gérôme gengav motiver fra Mellem-
østen og skabte seksualiserede fantasiscenarier på lærredet, hvorpå de selv og 
deres (mandlige) publikum kunne projicere erotisk og/eller sadistisk begær.

Man kan sige, at et sådant mandligt erotisk blik på den orientalske eller asia-
tiske kvinde er blevet internaliseret i Japan. Den feministiske sociolog Ueno 
Chizuko (1997) trækker ligeledes på Edward Saids orientalisme og anvender 
Lévi-Strauss’ strukturalistiske bipolare paradigme til at sidestille de kønnede 
begreber femininitet og maskulinitet med relationen mellem Orienten og 
Occidenten. I sit argument uddyber Ueno, hvordan japanske kvinder bliver 
dobbelt feminiserede i komplekse magtrelationer med national partikularisme 
i centrum, idet Occidenten først feminiserede Orienten, hvorefter japanske 
mænd accepterede dette og feminiserede sig selv. 
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Køn i samtidsfotografi
Et lignende fokus på kønsidentitet udspillede sig i 1990’ernes kunstteoretiske 
diskussioner om Cindy Shermans og Morimura Yasumasas iscenesatte fotografi, 
som nævnt i indledningen.

Kunsthistoriker Chino Kaori skriver eksempelvis i et udstillingskatalog 
fra 1996 om Morimura Yasumasas iscenesættelse af sig selv som kvindelige 
Hollywood-skuespillere og sammenligner her Morimuras strategi med Sher-
mans. Chino (1996, 134) argumenterer for, at Shermans krop, uanset kunstne-
rens kritiske intentioner, altid vil være et offer for det “voldelige maskuline blik” 
fra konsumsamfundets heteroseksuelle mand, hvorimod Morimura med sin 
mandlige krop netop lykkedes med at annullere det maskuline skuelystne blik 
og kaste det tilbage til beskueren med et gennemtrængende spørgsmål: Hvem er 
du, hvor står du? En anden sammenligning mellem Morimura og Sherman finder 
man hos queer-teoretiker Shimizu Akiko (2008), der mener, at begge kunstnere 
er optaget af “visible self-(mis)re-presentation”. Gennem deres appropriationer 
muliggør Morimura og Sherman deres eksistens i det visuelle felt ved at citere 
eksisterende billednormer, men samtidig undgår de at blive opslugt i billedernes 
konventionelle betydninger ved at pege på, at deres værk ikke repræsenterer 
selvet: Det er ikke selvportrætter, men portrætter af selvet forklædt som et 
billede.

Flere kritikere (Campion 2017; Martin 2020) sammenligner både Katayama 
og andre japanske fotografer med Cindy Sherman. Katayamas værker har flere 
paralleller med Cindy Shermans iscenesatte fotografi og brugen af rekvisitlig-
nende objekter. Samtidig har Katayama også tæt forbindelse til generationen af 
unge kvindelige fotografer i Japan, som omtalt i indledningen, hvor det direkte 
og konfronterende blik på beskueren modsætter sig det voyeuristiske blik. Kata-
yama trækker på den unge generations selvbevidste underminering af sociale 
forventninger til kvinders krop og seksualitet. Ved at eksponere sit begær og 
sin seksualitet udfordrer Katayama vores forestillinger om funktionsnedsatte 
kroppe som aseksuelle “freaks”, ligesom hun gennem fotografiet tager ejerskab 
af sin egen krop.

Groteske kropsrepræsentationer
De afskårne ben i Katayamas værk you’re mine #001 [2] og den måde, hvorpå de 
amputerede kropsdele er indpakket, vækker affekt og gru i en traumatiserende 
visuel identifikation fra beskuerens side. Katayamas værk har herigennem 
visuelle ligheder med andre japanske samtidskunstnere, eksempelvis Araki 
Nobuyoshi og hans fotoserie Kinbaku (Bondage) fra 1979 af unge kvinder i sado-
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masochistiske bondage-positioner. Her er unge kvinder enten nøgne eller klædt 
i traditionel japansk kimono og bundet med reb, så brysterne træder frem, og 
kimonoen trukket til side for at vise kønnet. I andre billeder fra serien er kvinder 
bundet med reb fra bjælker i loftet og ofte fotograferet fra en vinkel, der frem-
hæver kønnet.

Kunstteoretiker og kurator Hasegawa Yuko (2018) har skrevet om kønsper-
spektiv i groteske og grusomme billeder i japansk visuel kultur, og hun peger 
netop på Araki Nobuyoshi som et af flere eksempler på japanske samtidskunst-
nere, der trækker på en tradition for det groteske, grusomme og abjekte i japansk 
subkultur. Hasegawa argumenterer for, at Araki har gjort tabuiserede motiver til 
mainstream på den japanske og internationale kunstscene. Hasegawa ser Araki 
som arvtager af tidligere tiders billedtraditioner såsom seme-e, billeder af straf 
eller tortur, og muzan-e, billeder med ondskab og overgreb, som eksempelvis 
træsnitkunstneren Yoshitoshi Tsukioka, der i 1860’erne producerede en serie 
farvetræsnit over berømte, makabre mord. Hasegawa ser denne billedkultur 
som en nødvendig afvigelse eller forvrængning i et nationalt orienteret samfund, 
der er besat af idéen om en singulær etnisk identitet, og hvor individet er under-
trykt i fortællingen om gruppeharmoni. Hasegawa mener eksempelvis ikke, at 
Arakis fotografier af unge kvinder bundet op under loftet med reb skal opfattes 
som voyeuristiske eller udtryk for maskulin dominans. Baseret på et interview 
med Araki konkluderer Hasegawa, at de kvinder, Araki fotograferer, føler sig 
ligeværdige med fotografen og oplever sig som handlekraftige på grund af Arakis 
affektion for dem. 

Kulturessentialisme?
Kunsthistoriker Christian Kravagna (1999) skriver ligeledes om Araki Nobu-
yoshi og analyserer, hvordan Arakis fotografier af spektakulære kvindekroppe er 
blevet modtaget i vesten. Hvor denne type erotiske repræsentationer af kvinde-
kroppe normalt vil blive opfattet som problematiske i en vestlig kontekst, bliver 
Arakis fotografier fritaget fra en kønspolitisk kritik på grund af en eksotiseret 
læsning af hans værker og en fremhævelse af “kulturelle forskelle”, der afleder 
opmærksomheden fra, hvad Kravagna kalder “phallic-patriarchal conventions”. 
Kravagna identificerer en tredelt argumentation i forsvar for Araki, som ofte 
fremsættes af vestlige kunstkritikere (og som Hasegawas argument ovenfor 
også afspejler), nemlig for det første, at japansk kultur er rig på sadomasochi-
stisk pornografi; for det andet, at man skal forstå rebene i Arakis fotografier 
som metaforer for rigide regler for japaneres opførsel generelt og for japanske 
kvinder specifikt, og for det tredje, at kvinderne i Arakis fotos gør det frivilligt, 
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og at de oplever deres medvirken i bondage-praksis som en frigørende handling. 
Kravagna er skeptisk over for disse argumenter og påpeger, at ekshibitionisme i 
den patriarkalske begærsøkonomi altid har været tilskrevet den kvindelige part, 
ligesom særlige selviscenesatte former for fremvisning er resultatet af en inter-
nalisering af det mandlige blik.

Som nævnt i begyndelsen diskuterer Weisenfeld brugen af “tradition” i 
japansk samtidskunst. Også hun inddrager Araki Nobuyoshi som eksempel, 
fordi Arakis fotografier ofte kobles til 1700-tallets shunga (erotiske billeder) og 
en genre af grotesk billedkultur. Weisenfeld peger på, at Arakis værker fortolkes 
som modkultur ved at afdække tabuiserede emner og vise kønsbehåring (som 
er forbudt at fremvise i offentlige medier i Japan), men også italesættes som en 
genopdagelse af en unik og autentisk “japansk” seksualitet fra tidligere tider, 
der blev undertrykt af vestliggørelse. Weisenfeld konkluderer: “In this matrix, 
a work can be simultaneously counter-culture and hybrid, and essentializing 
and culturally nationalist. It can be critical of dominant structures and reinforce 
those structures” (2010, 97).

Queering
Katayamas fotografier placerer sig i et krydsfelt mellem den iscenesatte fremvis-
ning af kroppen på den ene side og den selvbiografiske dokumentarisme på den 
anden. Katayamas konfronterende blik og hendes hånd på kameraets udløser 
spiller imidlertid en central rolle: Her er det fotografen selv, der kontrollerer 
selvpræsentationen, det er hende, der fremviser en alternativ krop og imøde-
kommer den nyfigenhed fra beskuerens side, som skabes af, at alt for mange 
ikke-normative kroppe gemmes væk, både i Japan og andre steder i verden. Her 
ser vi en performativ aktivering af et kritisk greb til at afsløre beskuerens voyeu-
ristiske blik og herigennem udfordre samfundets indlejrede ideologier om den 
perfekte og hele krop. Når jeg oplever at blive udfordret af Katayamas blik med 
spørgsmålet “Hvad glor du på?”, så oplever jeg samtidig, at jeg også bliver invi-
teret til at glo – det er kunstens præmis, at den har en visuel eksistens i verden og 
er skabt for at blive set. 

I det hele taget er Katayamas værker kendetegnet ved en bevidst og eksplicit 
queering, forstået som en præsentation af kulturelle tegn, der udfordrer norma-
tive kropsfremstillinger, seksualiteter og stereotype kulturfortolkninger. Ved 
at trække på forskellige kulturelle tegn og klichéer vælger Katayama at forvirre 
beskueren med modsatrettede betydninger, der kan have samme effekt som 
hendes konfrontatoriske blik: Hvordan aflæser du dette billede? Som Chino 
sagde om det gennemtrængende spørgsmål i Morimuras kønsiscenesættelser, 
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spørger også dette billede: Hvem er du, hvor står du? Katayamas selviscenesæt-
telse er en feministisk maskerade, der ironiserer over repræsentationer af den 
erotiserede (asiatiske) kvindefigur, ligesom man kan aflæse hendes repræsenta-
tion af den lemlæstede kvindekrop som en undersøgelse af tabuiserede temaer i 
japansk visuel kultur. Samtidig er Katayamas selviscenesættelse som et erotisk 
subjekt en aktivisme: Det er udtryk for, at den funktionsnedsatte krop har en 
seksualitet, uanset om den er indskrevet i en konventionel patriarkalsk begær-
søkonomi eller ej.

Weisenfelds dobbeltsidede matrix kan således anvendes til at beskrive de 
forskellige mulighedsrum for receptionen af Katayama Maris værker, hvor hun 
gennem fotografiet iscenesætter og fremviser sin egen fragmenterede krop. 
Jeg har præsenteret en række fortolkningsmuligheder, fra fotografihistorie til 
grotesk billedkultur, fra impairment til disability, fra en essentialistisk kultur-
forståelse til en vision for en fremadskuende opløsning af normative kropsre-
præsentationer. Den mangfoldighed af kontekstualiseringer, som Katayamas 
værker åbner for, er indlejret i den måde og de forudsætninger, hvorfra besku-
eren møder værket. 

ABSTRACT
The article deals with the photographic works by Japanese contemporary artist Katayama 
Mari. Launching into an international career with her participation at the prestigious 
Venice Art Biennale in 2019 and several other international exhibitions, there are several 
possible ways the reception of Katayama’s work may lead. One is to see Katayama’s works 
as part of a “tradition” of grotesque imagery in Japanese art history, while the other places 
Katayama in a genealogy of contemporary photography. I will examine how physical 
impairment, gender and art history mutually form each other in Katayama Mari’s works. I 
discuss the role of the prosthetic and how Katayama deploys the medium of photography 
in a performative gesture that engages the viewer to acknowledge and reflect upon his or 
her own voyeuristic position. The photographic staging of the feminised and eroticised 
body in Katayama’s work evokes issues related to body, gender, and sexuality. Cultural 
context may reveal culturally specific ideals of the body and of sexuality, but may also turn 
into nationalistic cultural essentialism. I propose to understand Katayama Mari’s work 
in a perspective of complex identity politics that open for a deconstruction of normative 
body representation.
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NOTER
1	 Japanske navne i teksten er angivet på japansk vis med familienavn først efterfulgt  

af fornavn, medmindre andet fremgår af deres publikationer.
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