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Voksens overensstemmelse med naturen, dens ekstreme realisme er, ifølge den 
østrigske kunsthistoriker Julius von Schlosser (1866-1938), materialets stær-
keste særkende. Schlossers Geschichte der Porträtbildnerei in Wachs fra 1911 er et 
af de tidligste forsøg på at indskrive voksmaterialet i den vestlige kunsthistorie. 
Denne tendens til realisme lader ifølge Schlosser (1993, 173; 299) materialet 
komme til sin ret inden for portrætgenren, der som en form for “virkelighe-
dens spejl” i særlig grad stræber efter den (natur)lighed, som voksen bibringer 
billedet. Denne naturlighed eller kropslige lighed har også gjort materialet 
særligt yndet inden for lægevidenskaben, både til bearbejdning af døde kroppe 
med henblik på formidling af anatomi og sygdomsfænomener og til undervisning 
i form af såkaldte moulages, det vil sige voksmodeller af kropsdele og forskellige 
sygdomstilstande (Schnalke 1995). Voksmaterialet lever med andre ord i et nært 
forhold til kroppen og placerer sig dermed også i et felt imellem natur og repræ-
sentation. Voksen ligner nemlig ikke kun naturen. Den er i sig selv organisk og 
skabt af naturen på en anden måde end fx marmor. Den er tilberedt af bierne, små 
summende, organiske aktører, og ikke af klodens langsomme, tektoniske kræfter. 

For at noget kan kaldes organisk, skal det have kulstof som hovedbestanddel. 
Liv er organisk materiale, som kan formere sig, dvs. det er selvopretholdende. 
Voks består af kulstofbaserede molekyler, men det er ikke et levende, selvop-
retholdende materiale. Det kan sammenlignes med øreflippens brusk, fedt og 
hud, eller ørevoksen, der produceres inde i øregangen. Øreflippen består fx af 
celler, som kan formere sig, men hvis man skærer den af, er der “kun” tale om 
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organisk materiale, som ikke længere er i stand til at opretholde sig selv.1 Selvom 
eksemplet med øreflippen er tilfældigt, og der kunne være tale om enhver anden 
kropsdel, kan det fungere som en udmærket metafor for denne artikels ærinde. 
En øreflip er evolutionært set helt overflødig. Engang havde vi efter sigende en 
muskel i den, som gjorde, at vi kunne bevæge den og dermed styre, hvordan lyd 
kom ind i øregangen. Nogle mener, at den fungerer som en slags varmepude til 
øret – eller en erogen zone, en lille flap “med nerve”. Ligesom øreflippen er en 
lille, perifer flap, de færreste tænker over eller bruger i dagligdagen, således har 
også voksmaterialet været forvist til en lille flig af de kunsthistoriske publika-
tioner. 

I det følgende skal det handle om nogle eksempler på “kunsthistoriske 
øreflipper”. Denne artikel sætter fokus på fire voksværker, som grundet deres 
organiske aner enten har befundet sig i kunsthistoriens periferi eller ganske 
enkelt ikke har været behandlet før, fordi de ikke harmonerer med fremher-
skende forestillinger om, hvordan kunst bliver til og opleves. De fire voksværker, 
vi har valgt at lave nedslag i, betragter vi som en slags kunsthistoriske erogene 
zoner, der vækker og stimulerer sanserne til både lyst og ulyst. For på trods af 
en stigende interesse for voksmaterialet siden 1990’erne og især 2000’erne 
spøger fortidens skarpe institutionelle skelnen mellem denne foranderlige, 
halvt levende, halvt døde substans og dens modsætning, den klassiske marmor-
skulptur, stadig i kritikken af denne type værker og de udstillinger, der forsøger 
at inkludere dem i kunstmuseet.2 

Nedslag 1: Marmor versus voks
Den klassiske skulptur skyr det forgængelige, foranderlige og tidslige. Dens form 
er enhedspræget og mineralsk, krystalklar. Bearbejdningen af stenen får den 
til at fremstå uigennemtrængelig og porefri. Materialet har umiddelbart ingen 
åbninger, sprækker, intet “indre”, der potentielt kan skæres op og blottes. Små 
pletter i stenen, urenheder fanget i marmorens krystaller, er uønskede, for de 
minder om stenens tilblivelse og kompositte karakter – og begge de ting er tidsligt 
forankrede. Skulptur i klassisk forstand – som fx Thorvaldsens – fortrænger alt 
det, som Julia Kristeva i sin Powers of Horror (1982) beskriver som “det abjekte”. 
Det er de ting, der minder os om kroppens forgængelighed og gør døden nærvæ-
rende: det åbne sår, afklippede negle, blod, hårtotter, afføring, og liget som det 
ultimativt abjekte. Det abjekte opererer ikke på et repræsentations- eller tegn- 
niveau, men på et materielt, væskende og klæbrigt niveau. Kristeva formulerer 
det som “alt det, jeg må skubbe til side, for at leve” (1982, 3). Alt det, som før 
hørte til vores egen krop, er nu sat ud i verden og løsrevet fra kroppen. Dermed 
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nedbrydes al klar subjekt-objekt-opdeling. Georges Didi-Huberman (2008, 155) 
knytter netop voksens materielle kvaliteter til Freuds idé om “das Unheimliche”, 
som Kristevas idé om det abjekte lægger sig op ad. Det “Unheimliche”/ “uhygge-
lige”/ “u-hjemlige” er noget, der føles bekendt og trygt, men som samtidig inva-
deres af et ubehageligt og fremmedgørende islæt – fx en meget livagtig robot. 
Kristevas abjekte, til gengæld, er noget bekendt (fx menneskekroppen), som 
pludselig virker fremmed, og som vi føler os fremmedgjorte fra (fx liget).

Voksens metamorfe kvaliteter bidrager yderligere til disse associationer. 
Materialet rummer en sær viskositet – det kan bearbejdes meget let, som Ovid 
beskriver det i myten om Pygmalions elskede elfenbenspige, der skænkes liv af 
kærlighedsgudinden:

Under hans kærtegn svinder det hårde i benet og blødner,

synker under hans finger og gir sig, som voks fra Hymettus

gør det i varmen fra solen og kan modelleres i hånden

og få forskellige former og føjer sig ved at håndteres (2012, 291).

Det er med andre ord et materiale, der rummer potentialet for konstant forvand-
ling. Det kan varmes op og gøres let formbart, smeltes helt ned og hærde igen 
– i det uendelige (Didi-Huberman 2008, 55). Dette er voksens ontologiske 
særegenhed, og på den måde er voks et udpræget umodernistisk materiale – har 
den overhovedet nogen iboende mediespecificitet, man kan fremhæve, som man 
ser det hos en bronzedyrkende modernist som Henry Moore? Materialet yder 
ikke kunstneren modstand, men lader sig derimod forme frit. Og her kommer 
vi til endnu en abjekt kvalitet, nemlig den måde, hvorpå voksen historisk set er 
blevet brugt og opfattet som materiale i flere kunstarters tjeneste til at skabe 
hyperrealistiske gengivelser af menneskets krop og kød, 
herunder portrætter, groteske tableauer og anatomiske 
figurer.

Marquis de Sades besøg i Uffizi-galleriet 1775
En effektfuld beskrivelse af voksens særlige virkemodus 
finder man i den franske adelsmand Marquis de Sades 
rejsebeskrivelse fra Italien i 1775. Han er i Uffizi-galleriet 
i Firenze og beskriver sit møde med et skulpturelt tableau 
udført af den italienske skulptør Gaetano Zumbo (1656-
1701) og udstillet i et dertil indrettet lille skab. Motivet 
skildrer pestsygens forskellige udviklingsstadier [1]: 

[1] Gaetano Zumbo: Pesten, 
1691-94. Voks. La Specola, Museo 
di Storia Naturale dell’ Università 
di Firenze.
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I et af disse skabe ser man en grav fyldt med et utal af kadavere, hvori man kan 

observere forskellige stadier af kropsligt fordærv, fra den nyligt afdøde til den, 

som ormene helt har fortæret. Dette besynderlige påfund er en sicilianers 

værk, ved navn Zumbo. Alt er udført i voks og farvelagt i overensstemmelse 

med naturen. Indtrykket er så stærkt, at sanserne advarer hinanden. Man 

holder sig uvilkårligt for næsen, så snart man bliver opmærksom på denne 

grufulde detalje. [...] Tæt på dette skab står et af samme slags, som viser en 

presbyterianergrav, hvor nogenlunde de samme grader af kropsligt fordærv 

kan observeres. [...] denne gruppe er gengivet med skræmmende sandhed.

Herfra bevæger han sig ind til Venus Medici [2]:

Derfra går man ind i det sjette rum kaldet Tribunaen. Det første, der slår én, 

når man kommer ind, er den berømte Venus. Hun står bagerst i rummet og 

har ved siden af sig en Apollon, som ikke er mindre smuk. [...] Man gennem-

trænges af en sød og hellig følelse, mens man beundrer den; [...] denne statues 

sublime proportioner, figurens yndefuldhed, de enkelte lemmers guddom-

melige former, halsens og ballernes graciøse rundinger er mesterværker, 

som kan konkurrere med naturen. (de Sade 1966-67, 152. Kursiveringer og 

oversættelse er vores)

Venus Medici og Gaetano Zumbos værker var udstillet side om side på Uffizi-
erne. Den “skræmmende sandhed”, som ifølge de Sade karakteriserer voksens 
virkemåde, var særligt egnet til at skildre sygdomme og naturvidenskabelige 
fænomener, hvorimod marmoren som et materiale, der kun kunne “konkurrere 
med naturen”, vidner om, hvordan man opfattede voksen (sansevækkende – 
dermed rummer det, som han formulerer det, også en sandhedsværdi) i forhold 
til marmoren (et materiale, der inviterer til køligt distanceret kontemplation). 
Voksens måde at kommunikere til menneskets sanseapparat på beskrives med 
særlig potens af de Sade, når han formulerer materialets virkning i et modus, 
hvor “sanserne advarer hinanden”. Voksen invaderer med andre ord vores 
sanseorganer og åbner for en kommunikation sanserne imellem. Det er ikke en 
rolig, kontemplativ tilstand, men en advarende og foruroligende. Der er noget 
potentielt farligt på færde, som om man kan miste kontrollen, blive overmandet 
af sanserne, der kommunikerer på deres eget niveau – uden om tanken eller det 
rationelle. 	

De Sades rejseberetning blev til i en periode, hvor man i stigende grad søgte 
at definere forskellige vidensgrene, og Zumbos barokke sygdomsskildringer blev 

[2]Venus Medici, 2. til 1. årh. 
f.Kr. Romersk kopi efter græsk 
original. Marmor. 153 cm. 
Gallerie degli Uffizi, Firenze.
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kort tid efter overført til det nyligt åbnede La Specola, et museum for natur-
historie grundlagt 1771 af storhertug af Toscana Peter Leopold. 

Denne udskillelsesproces ligger i forlængelse af blandt andet Johann 
Joachim Winckelmanns idealer for kunsten, som han beskrev i Gedanken über 
die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst 
(1756). Voksens realistiske egenskaber var med andre ord malplacerede inden 
for rammerne af kunstmuseet. Som Immanuel Kant formulerede det i Kritik der 
Urteilskraft (1790), så var den illusionistiske kunst problematisk at have med 
at gøre, fordi demaskeringen af illusionen til enhver tid ville ødelægge glæden 
ved et givent fænomen. Som et eksempel fremhæver han den skuffelse, som 
man oplever, når man erfarer, at en vellydende nattergalesang i virkeligheden er 
menneskelig efterligning. Ligeså stiller han sig kritisk an over for anvendelsen af 
farve i de skønne kunster. Farven kan medvirke til at give liv til kunstens frem-
bringelser, men det er formen eller tegningen, der er det essentielle. Den skønne 
kunst skal med andre ord ligne naturen, men kan kun kaldes skøn, så længe 
beskueren er bevidst om, at det er kunst og ikke virkelighed, der betragtes. Inden 
for dette system bliver voksskulpturens alt for virkelighedsnære fremtræden 
suspekt (Kant 2006, §42 og 45).

Nedslag 2: Nicolai Urban Møllers uklassiske Thorvaldsen 
På trods af disse institutionelle skel finder man løbende sprækker i museernes 
værn mod det sansealarmerende. På Thorvaldsens Museum er der en såkaldt 
“Thorvaldseniana”-inventargruppe, der består af alskens genstande 
knyttet hverdagsligt eller kropsligt til Thorvaldsen: hans arbejds-
kjortel, hatte, hans berømte slangering, briller, snustobaksdåse, lokker 
af hans hår plus alt det løse. Via denne inventargruppes nådige bredde 
sneg et voksportræt sig i 1955 ind på Thorvaldsens Museum [3]. Det er 
et portræt af Thorvaldsen signeret af den i dag helt og aldeles ukendte 
mekanikus og voksmuseumsejer Nicolai Urban Møller (1810-78). Det 
er udført i voks indfarvet i en lys (og efterhånden orangepatineret) 
hudnuance og skildrer Thorvaldsen i profil med laurbærkrans på 
hovedet, dobbelthage, uskarpt kæbeparti, karakteristiske smalle læber, 
poser under øjnene, rynker, indlagte glasøjne og ægte hår på hovedet 
og øjenbrynene. Ifølge den tidligere ejer er håret Thorvaldsens eget, 
skænket Møller af Thorvaldsens kammertjener C.F. Wilckens, der 
samlede på Thorvaldsens hår (Bencard 2007; Wilckens 1874, 18). Portrættet er 
monteret på en blå baggrund med buer af guldstjerner, en tydelig reference til 
Thorvaldsens Museums karakteristiske blå korridorlofter.3

[3] Nicolai Urban Møller: 
Bertel Thorvaldsen, 1847. 
Voks, hår, glasøje, tekstiler, 
guldbronceret papmaché. 
35 x 28 cm. Thorvaldsens 
Museum.
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At museet i 1950’erne har inventariseret det under “Thorvaldseniana” – og 
ladet det forblive der – siger ikke så lidt om synet på det lille voksportræt. På 
museet findes nemlig også inventargruppen “Andre kunstneres skulpturer”, 

hvorunder fx Giovanni Antonio Santarellis lyserøde og 
monokromt klassicerende voksportræt af Thorvaldsen 
er inventariseret, side om side med skulpturer i marmor 
og gips [4]. Tilsyneladende havde Møllers portræt mere 
tilfælles med hårlokkerne i “Thorvaldseniana” end med 
de “rigtige” kunstværker i “Andre kunstneres skulp-
turer”. Ligesom hårlokkerne syntes voksportrættet 
tættere forbundet med Thorvaldsens krop, end det var 
tilladt for et kunstværk at være.

Nicolai Urban Møller var da efter sin samtids stan-
darder heller ikke kunstner.4 Han fik borgerbrev som 
mekanikus, en håndværker med speciale i at fremstille 
og vedligeholde instrumenter af forskellige slags – astro-
nomiske, kirurgiske, musikalske, ure osv. – og opfinde 
små mekaniske anordninger og automata, det vil sige 
bevægelige figurer på tandhjul og fjedre, som den meka-

niske nattergal i H.C. Andersens fortælling. Møller var skræddersøn fra Aalborg 
og i sin ungdom en omrejsende artist. Han optrådte rundt omkring i Europa 
sammen med det “Priceske Selskab”, stiftet af mimikeren Adolph Price, som 
sammen med sin bror James Price i folkemunde kaldtes for “Brødrene Price” 
(som de nulevende Brødrene Price nedstammer fra). Møller optrådte blandt 
andet dansende med sine automata:

Ved den sidste af de offentlige Maskerader, som i Stockholm gaves i Faste-

lavnstiden, tildrog kun een Maske sig Opmærksomhed; det var en Danseuse 

– en udmærket smuk Voxmaske, som deeltog i Anglaisen og dandsede paa 

Fjedre, nemlig en af Hr. Møllers stumme Damer i hans Voxcabinet; Hr. Møller 

var selv hendes Cavaleer; hun var meget venlig og nikkede til hele Selskabet, 

men vilde ikke modtage Refraichissements. Til Slutningen lod hun sig bære 

ud i et Slags Palankin, lig en indisk Prindsesse (Kjøbenhavnsposten, 11te 

Aargang, Nr. 59, 28.2.1837).

Møller giftede sig i 1834 med Mathilde Juliane Antonetti (1813-74), datter af den 
italienske hofgipser Carlo Antonetti, hvis gipseri senere blev drevet af dennes 
enke, Johanne Juliane, under navnet Antonettis Enke. Gipseriet var det første, 

[4] Giovanni Antonio Santarelli: 
Portræt af Thorvaldsen, 1813. 
Voks på skifer. 7 cm. Thor-
valdsens Museum.
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der fik tilladelse til at støbe og sælge gipskopier af Thorvaldsens værker (Schultz 
1948, 86). Møller havde adgang til Antonetti-familiens gipsværksted og værk-
afstøbninger (Haugsted 2016, 59). Her har Møller sandsynligvis stået og lavet 
sit polykrome voksportræt af Thorvaldsen side om side med gipsere, der støbte 
idealiseret, hvid skulptur af Bertel Thorvaldsen. Man kan betragte Møller som en 
slags liminal figur, der stod mellem på den ene side byens borgerskab og dertil-
hørende idealer for æstetisk dannelse og kunst og på den anden side et noma-
disk, folkeligt forlystelsesliv, hvor kategorierne i langt højere grad flød sammen.

“Kunst- og Automat-Museum” på Frederiksberg Allé 1
I 1845-70 drev Nicolai Urban Møller en permanent voksudstilling på hjørnet af 
Frederiksberg Allé og Værnedamsvej, et folkeligt forlystelsesområde, hvor Tivoli-
konkurrenten Alhambra åbnede kortlivet tolv år senere. Her lod han opføre en 
toetagers pavillon med en gipsafstøbning af Thorvaldsens relief Alexander den 
Stores indtog i Babylon på facaden – utvivlsomt fra svigermor Antonettis gipseri. 
At lade sit voksmuseum pryde med Thorvaldsens berømte 
billedfrise røber lidt om Møllers ambitioner og selvbillede, og 
hvilket publikum han ønskede at appellere til. Museet bestod af 
forskellige afdelinger, men samlingens væsentligste del bestod 
af voksportrætter af berømte mænd i to sektioner: Et galleri af 
voksportrætter i kropsstørrelse og et galleri, han kaldte for et 
“Grav-Kapel”, med portrætter af formodentlig samme type som 
Møllers Thorvaldsen-portræt, nemlig profilportrætter i ramme. 
Møller skriver selv, at de “alle [er] udarbejdede med største 
Flid og Nøiagtighed af undertegnede efter Gibsmasker, der ere 
tagne over de Afdøde, og derfor gjengiver ethvert af disses træk 
på den meest skuffende måde, som overgaar enhver Aftegning” 
(udateret A og B).5 (Ordet skuffende skal her forstås i en gammel 
betydning som øjenbedragende eller illusionistisk.) Gipsmasker 
har han kunnet få rig adgang til på Østergade 13, hvor i al fald 
Thorvaldsens dødsmaske blev lavet, da Venanzio Orlandi, der 
aftog den, boede på samme adresse. Voksportrættet deler da også 
nogle karakteristiske træk med dødsmasken, der viser en aldrende og kraftig 
Thorvaldsen med indsunkne læber, buet overlæbe måske pga. tandløshed, let 
indfaldet underkæbe, fed hals og laurbærkrans på hovedet [5].

I sit udstillingskatalog insisterer Møller på at kalde sin udstilling for et 
“Kunst- og Automat-Museum”. Det fremgår tydeligt af hans selvbiografiske  
Livs-Billeder og Reiseskizzer fra 1848, at han har haft kunstneriske ambitioner, 

[5] Venanzio Orlandi:  
Thorvaldsen, dødsmaske med 
laurbærkrans, 1844. Afstøbning. 
Gips og hår. 33,4 x 22,6 cm. 
Thorvaldsens Museum.
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for han beskriver her sin metier som “en Art af Billedhuggerkunsten, forenet 
med Mechanik” og forsøger at tilbagevise fordommen om “At lave Voxdukker er 
ikke Kunst” (1848, 3).

Thorvaldsens Museum som forlystelsespark
I en lille satirisk tegning, der blev bragt i Svikmøllen i 1918, ser man Thorvaldsens 
Museum iscenesat som en slags forlystelsespark omdøbt til “Thorvaldsens anato-
miske museum og vokskabinet” [6]. Der kan købes øl, mad og vin. Skiltene frister 

med “Pikant!”, “Interessant!”, og skulptu-
rerne er tegnet ekstra svungne og labre. For 
en samtidig betragter har tegningen muligvis 
vakt associationer til etablissementer som 
Nicolai Urban Møllers voksmuseum, og 
tegningen kan derfor betragtes som en tivo-
liseringskritik anno 1918. 

Mange af de portrætterede i Møllers 
udstilling er sammenfaldende med 
portrætter på Thorvaldsens Museum.6 Dette 
kunne slet og ret skyldes, at Møller havde 
adgang til kopier af nogle af Thorvaldsens 
portrætter gennem Antonettis gipsværk-
sted.7 Eller også skabte Møller med sit 
voksmuseum et slags folkeligt spejlbillede 
af Thorvaldsens Museum – en vokspendant 

til marmormuseet. Møllers museum og værker smeltede og brændte ned i 1870 
sammen med hele hans eftermæle. Måske er voksportrættet af Thorvaldsen det 
eneste overlevende.8 I aviserne lød det:

Det hele Møllerske Cabinet

i Vejret gik som en Raket-

Og alle Figurerne, Hver og En,

græd Taare af Vox som Pattebørn.

I Preusserkongen Ild var tændt

hans røde Næse dog først er brændt,

og af Bismarck blot man saa

tre Pandehaar, der reddet laa. 

(Berlingske Tidende nr. 123, 31.5.1870)

[6] Sven Brasch: Thorvaldsens 
anatomiske museum og voks-
kabinet, Svikmøllen 1918. 
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Nedslag 3: Solkongen i voks
Direktør for Frilandsmuseet og Dansk Folkemuseum Bernhard Olsen (1836-
1922) publicerede i 1896 et lille forsvarsskrift for voksmaterialet, “Notitser 
om Voksplastiken”. Heri kritiserede han den stedmoderlige behandling, som 
voksplastikken var genstand for i hans samtid. Den relativt korte tekst kommer 
omkring en række objekter, som heller ikke tiltrak sig stor interesse dengang, og 
ligesom hos Schlosser er det særligt portrættet, der er i centrum. Bernhard Olsen 
fremhæver især voksportrætter udført af den franske billedhugger Antoine 
Benoist (1632-1717) som kulminationen på voksplastikken. På dansk grund 
kendes Benoist som ophavsmand til voksbusterne af prins Jørgen og dronning 
Sofie Amalie [7, 8], som indgik i Det Kongelige Kunstkammer, som blev stiftet 
omkring 1650, kort inden Benoist udførte busterne i 1668-70 (Gundestrup 1991, 
kat. 872/4-5). 1700-tallets videnskabelige, rationelle og demokratiske tankegang 
afstedkom, at Kunstkammerets samling i 1820’erne blev klassificeret, nyre-
gistreret og fordelt ud på de nye offentlige museer. I denne forbindelse tilfaldt 
det Benoists voksbuster at komme ikke til De Kongelige Kunstsamlinger på 
Christiansborg, men derimod til De Danske Kongers Kronologiske Samling på 

[8] Antoine Benoist: Sophie Amalie, ca. 1670. 
Rosenborg, Kongernes Samling.

[7] Antoine Benoist: Prins Jørgen, ca. 1668. 
Rosenborg, Kongernes Samling.
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Rosenborg, som blev etableret i 1833 (Gundestrup 
1991, XXV-XXIX).

Et af Benoists mest berømte værker er det 
bizarre voksportræt af Louis XIV [9]. Portrættet 
udførte han for den franske kongefamilie, og det 
var på Bernhard Olsens tid installeret i Solkongens 
soveværelse på Versailles. Det er et profilportræt i 
højrelief dekoreret med emaljeøjne, ægte klæde og 
hår, der med tiden er grånet, men som oprindeligt 
har været brunt. 

Teknikken er en videreudvikling af de poly-
krome miniatureportrætter, som kom på mode i 
1400-tallets Italien, og som ifølge Bernhard Olsen 
betegner voksplastikkens guldalder. Det bløde 
materiale har sandsynligvis også været lettere 
formbart i så lille en skala end andre materialer, og 
man har således kunnet opnå stor detaljerigdom i 

selv meget små formater i voks. 
I det noget større format, som Benoist arbejdede i, har han sandsynligvis 

brugt aftryk af Louis XIV’s ansigt som udgangspunkt for portrættet (hvilket 
gør selv små koppe-ar synlige i hudoverfladen) og altså tilføjet paryk og ægte 
klæde snarere end at udforme hele figuren i voks. Det fremstår altså med en ikke 
bare fotografisk, men også materiel eller kropslig lighed. Den samtidige digter 
Martin Baraton (1650-1720) understregede ligeledes dette i forbindelse med 
den såkaldte Cercle Royal, en serie portrætskulpturer i voks, som Benoist også 
udførte for Louis XIV:

Hvilket skuespil møder vore øjne?

Er le Cercle levende? Man skulle tro den åndede

Benoist, din geniale kunst

Synes at animere voksen ved en ny hemmelighed

Jeg beundrer dit sjældne talent

Dine portrætter udført med fremragende smag

Forårsager en utrolig overraskelse

Man tror at have selve personen foran sine øjne

Aldrig før har man skabt noget så vellignende

(Martin Baraton citeret efter Wellington 2017. Vores oversættelse).

[9] Antoine Benoist: Louis XIV, 
ca. 1706. Glas, hår, silke og velour. 
Château de Versailles.



41 PERISKOP  NR. 26  2021Kunsthistoriske øreflipper   

Benoist fik i 1668 tilladelse til offentlige fremvisninger af sin her omtalte Cercle 
Royal, en samling voksportrætter af Louis XIV’s hof, mod et mindre vederlag. 
Ud over kongen, dronningen og dauphinen kunne man her møde fremtrædende 
medlemmer af adelen og en gruppe unavngivne “eksotiske” personer såsom en 
russisk gentleman, en polsk kvinde og den tyrkiske ambassadør. Portrætterne var 
udført i voks og iklædt realistiske dragter, og gruppen af udenlandske diplomater 
udvidedes med tiden betragteligt. Benoists cercle kom således til at bane vejen 
for det, vi i dag ser hos Madame Tussaud’s i London, hvor publikum mod betaling 
kan komme helt tæt på kendte mennesker, der normalt kun er tilgængelige på 
afstand. Den fik også en fortyndet udløber i det, Bernhard Olsen kaldte “marke-
dernes og forstædernes slette vokskabinetter”. Hermed hentyder han muligvis 
til etablissementer lig Nicolai Urban Møllers. Disse, samt manglende viden om, 
at antikkens skulpturer var bemalede, og dermed langt fra nyklassicismens rene 
æstetik, var ifølge Olsen en hovedårsag til, at voksplastikken faldt i unåde.

Bernhard Olsen var selv oprindeligt uddannet tegner og xylograf. I perioden 
1868-85 fungerede han som kunstnerisk leder af Tivoli og tegnede desuden 
kostumer til en række københavnske teatre. Han stod altså – også lig Nicolai 
Urban Møller – med et ben i både den folkelige forlystelseskultur og den mere 
lødige museumsforskning. I 1885 grundlagde han – inspireret af lignende institu-
tioner rundt omkring i Europa – det Skandinaviske Panoptikon, hvor man kunne 
opleve historiske scener som fx Napoleons felttog og Carl XII’s lig, der føres hjem 
– eller man kunne drikke kaffe med Strindberg og Herman Bang i et replika af  
Café A Porta (Skougaard og Varnild 1994). Olsens veneration for voksmaterialet 
skyldes nok netop denne forankring i en bredere kulturhistorisk kontekst, som 
har fordret en mere favnende forståelse og accept af materialer og brugen af dem. 

Olsens og Schlossers tekster om voksen blev til, som de begge også bemærker, 
på et tidspunkt, hvor voksmaterialet var genstand for både fascination og fortsat 
kontrovers inden for det kunsthistoriske felt. Schlosser forklarer sin egen inte-
resse for feltet ud fra en forestilling om, at kunsthistorikerens opgave ikke blot 
er at udøve domme over sit genstandsfelt, men at prøve at forstå det og dermed 
også inddrage fænomener, der falder uden for klassicismens sejlivede æstetiske 
konventioner. Det gør de begge ved at rette opmærksomheden mod fænomener, 
der lever i folkedybet, men som vi på overfladen synes at have civiliseret os væk 
fra. Kunsthistorien har siden Kant kæmpet med realismen og illusionismen. 
Den har været en irriterende, primitiv kraft, som trængte sig på som en påmin-
delse om kropslighed og forgængelighed. Både Olsens og Schlossers tekster er 
udtryk for en modstand imod denne tendens og en insisteren på en mere sanselig 
kunstopfattelse.
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Nedslag 4: La Tête Wicar
Til trods for voksens perifære eksistens i 1800-tallets kunsthistorieskrivning, 
nød en lille og relativt undseelig voksbuste stor interesse blandt det sene 1800-

tals kunstnere og intellektuelle. Bernhard Olsen omtaler ikke 
desto mindre den hype, der omgav La Tête Wicar [10] – eller 
“Pigen fra Lille”, som hun kaldtes – med stor irritation:

Underligt var det [...], og et tegn paa ukyndighed, baade hos lærde 

og læge kunstelskere, da de for nogle aar siden alle som én faldt 

paa knæ for afstøbninger af en gammel italiensk voksbuste, et 

kvindehoved kaldet “Pigen fra Lille” efter dens hjemsted i et 

derværende museum. Det er en almindelig kurant reproduktion 

i malet voks af et skjønt billedhuggerarbejde, mangfoldiggjort af 

en driftig støber. For dette industriprodukt fandtes ikke lov og ros 

høj nok, medens de gamle uforlignelige miniaturer i fin polykrom 

kunst, som ikke overmaledes, men virke i et plastisk materiale, 

impregneret med farve, og hvoraf hver enkelt er et unikum, 

forbleve upaaagtede. (Olsen 1895, u.s.)

Olsens fnysen af den lille voksbuste skal sandsynligvis ses 
i lyset af hans (i egne øjne) mere sagligt og kulturhistorisk 
funderede interesse for voksen og de teknikker, hvormed den 
historisk blev bearbejdet. Når Bernhard Olsen omtaler busten 
fra Lille som et “industriprodukt”, hentyder han sandsynligvis 
til det faktum, at den blev reproduceret i vidt omfang, og i 

tilgift, at den befandt sig langt fra de genstande, som ifølge Olsen lod voksma-
terialet komme til sin ret, nemlig miniatureportrætterne, der fik lov at leve i al 
ubemærkethed i museernes montrer. 

Uagtet interessens berettigelse affødte La Tête Wicar i 1800-tallets sene 
årtier en række konnotationer, der måske kan føres tilbage til det materiale, hun 
er formgivet i. Selvom det idealiserede kvindeportræt sandsynligvis stammer fra 
slutningen af 1600-tallet, var den udbredte holdning i 1800-tallet, at hun var et 
produkt af den italienske renæssance. Ifølge Jean-Baptiste Wicars oprindelige 
katalog var busten blevet til i kredsen af kunstnere omkring Rafael (Catalogue 
des dessins et objets d'art légués par J.-B. Wicar, 315-317). Alexandre Dumas 
den Yngre, der fik produceret et replika, var overbevist om, at der var tale om en 
Leonardo da Vinci, og besang i høje toner det “guddommelige” hoved, som var 
“det store alting i lille størrelse, for dets udtryk er billedet på livet, og materialet, 

[10] Ubekendt: La Tête Wicar, 
udateret. Voks. Palais des Beaux-
Arts de Lille.
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det er gjort af, giver indtryk af døden” (Gonse 1878, 108-109). Louis Gonse (1846-
1921), chefredaktør på Gazette des Beaux Arts, priste hende i lignende vendinger. 
På én gang mærkelig, mystisk og fortryllende var denne “skulpturelle Mona 
Lisa”, hvis “berusende parfume undveg enhver beskrivelse” (Gonse 1878, 103). 
Begge hæftede de sig ved det mystiske og sanselige ved den lille buste. Kvaliteter, 
som hos Dumas knyttes direkte til materialet, der “giver indtryk af døden”. Her 
er vi tilbage ved voksens “unheimliche” kvaliteter: fordi det netop ligner menne-
skekrop, men forbliver uanimeret, er det umiddelbart genkendeligt, men i sidste 
ende “u-hjemligt” og dermed fremmedgørende. 

At grave efter marmor og finde bløde næser
Den tyske kunsthistoriker Henry Thode (1883) forbandt busten med en mystisk 
hændelse i Rom i 1485: fundet af et kvindelig i en sarkofag på Via Appia, der 
dukkede uventet op, mens man gravede efter antikke marmorfragmenter. 

Året efter udgivelsen af Bernhard Olsens skrift “Notitser om Voksplastiken” 
udgav kunsthistorikeren Emil Hannover et udkast til en afhandling om kvin-
deidealets udvikling i den italienske kunst i tidsskriftet Tilskueren, hvori han 
refererede til den bizarre hændelse: 

Da man aabnede den, fandt man i den et kvindeligt Lig, som laa med Ansigtet 

nedad og var dækket med en stærkt lugtende Essens af Tykkelse omtrent som 

et Par Fingre. Da man fjernede Skorpen, viste der sig først et noget bleget 

Ansigt, som om den unge Pige var stedt til Jorden samme Dag. Hendes Læber 

var blegt røde, let aabnede, saa at de lod de smaa, hvide Tænder komme til Syne. 

Smaa Øren, en lav Pande, sorte Øjenhaar og mørke Øjne varslede Skønhed; det 

sorte Haar, som var bundet sammen i en Knude bagtil, var fastholdt af et Net; 

Næsen var vel konserveret og saa blød, at den gav efter, naar man trykkede paa 

den. Kinder, Hage, Hals og Strube var saaledes, at man maatte tro at have en 

levende for sig; Armene, som hang fuldstændig fast ved Skuldrene lystrede 

enhver Bevægelse, man lod dem gøre. Alle de øvrige Legemsdele var aldeles 

friske og frembragte Indtryk af blomstrende Liv, kort sagt: hun syntes som en 

af de ædleste og skønneste Piger fra Romerstadens Blomstringstid. (1896, 863)

Ligesom voksmaterialet er det fundne kvindelig blødt og formbart, det giver 
efter for håndens berøring og bliver, bogstaveligt talt, et mere håndgribeligt spor 
efter antikken end de hårde marmorfragmenter. Berøringen bliver med andre 
ord virkelighedstesten – og ligesom vi så det i Ovids digt om Pygmalion, er krop-
pens eftergivenhed et vidne om dets livagtighed, dets realitet. 
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Beretningen om fundet ved Via Appia findes i et brev fra den florentinske 
humanist Bartolommeo della Fonte til Francesco Sassetti fra 1485 og er gengivet 
i Jacob Burckhardts Kultur der Renaissance (1860). Hannover har muligvis læst 
den hos Burckhardt, men kan også være stødt på fortællingen om den velkonser-
verede, livløse og dog bevægelige kvindekrop i de talrige beretninger om hende, 
som var i omløb i tiden (Thode 1883; Janitschek 1883 m.fl.).

Hannover opholder sig i denne tekst, der sporer udviklingen af kvindeidealet 
i den italienske kunst indtil Rafael, ikke ved den marmor, som ellers var blevet 
synonymt med antikken efter Winckelmanns udgivelser i midten af 1700-tallet. 
Det er i stedet det bøjelige og føjelige kvindelig, hvis sanselighed (pakket ind i 
velduftende materiale, farvede læber etc.) og bevægelighed (lemmerne og næsen, 
man kan trykke på) der rummer en overbevisende appel. De Sades ubehag i 
mødet med det bløde organiske materiale må altså vige for en mere positiv opfat-
telse af det kropslige og voksagtigt modellerbare. 

Enhver tids antikforståelse fortæller naturligvis altid mere om den pågæl-
dende tid selv end om antikken. Derfor afspejler Hannovers interesse for en 
blød, organisk og sansemættet antik også noget om, hvor kunsthistoriens evige 
penduleren frem og tilbage mellem det ideelle og det sensuelle befandt sig her. 
Det var ikke en kølig marmor-antik, som interesserede Hannover, men en blød 
og organisk krop. Det kunne tyde på, at voksen havde gunstige forhold omkring 
1900: Bernhard Olsen skrev sin lille voksafhandling i 1896, og Schlossers kom i 
1910-11. Tilsammen peger de på nogle sprækker i kunsthistorieskrivningen – og 
en åbning mod alternativer til arven efter Kant.  

***

Disse fire nedslag i voksens kunsthistorie relaterer sig på forskellig vis til måder, 
vi enten opfatter eller besøger kunsten på. Voksmaterialet tegner sig i alle 
tilfælde som noget provokerende eller pirrende, der kilder eller prikker til vores 
værk- og kunsthistorieforståelse. Hvad enten det er hos Marquis de Sade, som 
forsøger at værne sig mod dets sanseinvaderende egenskaber, hos Nicolai Urban 
Møller, der indgår i Thorvaldsens Museums inventar som en drillende tide-
vandsaflejring af en glemt tradition, eller vi taler om Bernhard Olsens ønske om 
en bredere funderet historisk forståelse af voksen, der netop forsøger at ruske op 
i den endnu i dag dominerende idé om, at hyperrealisme, farvet marmor og voks 
er dårlig smag og forbundet til lav- eller folkekultur.

Mens marmoren etablerer og opretholder en barriere imellem beskuer og 
værk, synes voksen omvendt at nedbryde eventuelle kropslige grænser, hvilket 
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også gør os mere følsomme og udsatte i mødet med voksskulpturen. Den ratio-
nelle distance og de forskellige tillærte forsvarsmekanismer og afkodningsred-
skaber, vi tyer til, når vi ser på kunst, udfordres. Derfor er de Sades observationer 
omkring Zumbos klamme vokstableauer versus antikkens marmorvenus så 
rammende: Den søde og hellige følelse, Venus fremkalder i ham, er forenelig med 
den form for beskuerposition, som vi i kølvandet på Kant har lært, at den gode 
kunst fordrer: både værk og beskuer er autonome, i sig selv beroende enheder. 
Det skræmmende og ildelugtende hører derimod til en fysiologisk respons, som 
vi i højere grad forbinder med splatterfilm end med museumsbesøg. 

Voksens materialekvaliteter peger helt ind i det 21. århundredes kunst og 
dens interesse for de steder, hvor menneske og natur uvægerligt sammenfiltres. 
Hvis autonomi kan defineres som en selvberoende tilstand, hvor subjekt og værk 
lever uafhængigt af hinanden og af ydre kræfters påvirkninger, så beskæftiger 
kunsten sig i dag med autonomiens modsætning: fermentering, mikroorga-
nismer og vild vækst; alt det, som overskrider eller invaderer menneskets vilje 
og kontrol. Voksen befinder sig et sted imellem natur og kunstighed, og denne 
liminale beskaffenhed gør materialet egnet til at gentænke de måder, vi læser 
kunstværker og skriver kunsthistorier på. Denne artikel bidrager blot med en 
lille (voks)brik i et større billede, der handler om at bringe kunsten ned fra dens 
ufølsomme eller uerogene piedestal. 

ABSTRACT
By analysing a number of artworks in wax, this article examines the place of the material 
in art historical thinking. From medical and anatomical models to portraiture, the life-
likeness or naturalism of these pieces pushes them into marginal categories in museums, 
where they are seen less as art and more as curiosities. The article considers possible rea-
sons for this, while at the same time questioning the established and exclusive category 
of “art”. We consider the waxworks as art history’s erogenous zones, which activate bod-
ily responses both lustful and repulsive, and thereby challenge the idea of disinterested 
viewing, upon which the art category rests.

NOTER
1	 Tak til Anna Øhlenschlæger for kyndig vejledning udi definitioner af det organiske.

2	 Der var i 2010’erne to større voksudstillinger i Danmark: Wax. Sensations in Contemporary 
Sculpture på Gl. Strand i 2011 (Fonnesbech og Ullrich 2011) og GYS! Er den levende? på ARKEN 
i 2017 (Letze 2017). Begge udstillingers kataloger udviser en tydelig bevidsthed om, at voksen 
balancerer på en knivsæg mellem rigtig kunst og “vokskabinettets flygtige overvældelse”, 
som Rune Gade kaldte det i sin anmeldelse af ARKENS udstilling, Dagbladet Information 10. 
februar 2017.
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3	 Portrættets signatur angiver datoen 14. april 1847, det vil sige før Thorvaldsens Museums 
åbning for publikum den 18. september 1848. Stjernehimlen blev imidlertid udført allerede i 
sommeren 1844 jf. Bencard og Mrgan 2016 og Ramsing 1992 og 1998. Møller må have læst om 
lofterne eller set dem ved et besøg på museet før åbningen.

4	 Møller har udgivet to små selvbiografier, Møller 1848 og 1852.

5	 Én kvinde var portrætteret i det såkaldte “Grav-Kapel” i Møllers museum, nemlig  
Letizia Bonaparte, Napoleons mor. I afdelingen med fuldfigursportrætter i voks var  
den spanske danserinde Lola Montez ene kvinde.

6	 Sammenfaldende er: Alexander 1., Napoleon, Frederik 6., Eugène de Beauharnais,  
Karl Philipp von Schwarzenberg, Pius 7., Ludvig Holberg, Adam Oehlenschläger, Thorvaldsen 
selv, Lord Byron, Walter Scott, Johann Wolfgang von Goethe og Friedrich Schiller,  
jf. Møllers to udaterede kataloger (udateret A og B).

7	 I 1846 solgte Antonettis Enke gipskopier af Holbergs, Byrons og Napoleons buster,  
jf. Antonettis Enke 1846.

8	 Hvis læseren kender til andre, hører forfatterne gerne om det.
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