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Kunsthistoriske greflipper

Nogle nedslag 1 voksens kunsthistorie

Voksens overensstemmelse med naturen, dens ekstreme realisme er, ifglge den
ostrigske kunsthistoriker Julius von Schlosser (1866-1938), materialets steer-
keste seerkende. Schlossers Geschichte der Portrdtbildnerei in Wachs fra1911 er et
af de tidligste forsgg pa at indskrive voksmaterialet i den vestlige kunsthistorie.
Denne tendens til realisme lader ifglge Schlosser (1993, 173; 299) materialet
komme til sin ret inden for portraetgenren, der som en form for “virkelighe-
dens spejl” i saerlig grad straeber efter den (natur)lighed, som voksen bibringer
billedet. Denne naturlighed eller kropslige lighed har ogsd gjort materialet
saerligt yndet inden for laegevidenskaben, bade til bearbejdning af dede kroppe
med henblik pa formidling af anatomi og sygdomsfaenomener og til undervisning
i form af sakaldte moulages, det vil sige voksmodeller af kropsdele og forskellige
sygdomstilstande (Schnalke 1995). Voksmaterialet lever med andre ord i et naert
forhold til kroppen og placerer sig dermed ogsa i et felt imellem natur og reprae-
sentation. Voksen ligner nemlig ikke kun naturen. Den er i sig selv organisk og
skabt af naturen pa en anden made end fx marmor. Den er tilberedt af bierne, sma
summende, organiske aktorer, og ikke af klodens langsomme, tektoniske kreefter.

For at noget kan kaldes organisk, skal det have kulstof som hovedbestanddel.
Liv er organisk materiale, som kan formere sig, dvs. det er selvopretholdende.
Voks bestar af kulstofbaserede molekyler, men det er ikke et levende, selvop-
retholdende materiale. Det kan sammenlignes med greflippens brusk, fedt og
hud, eller grevoksen, der produceres inde i gregangen. Jreflippen bestar fx af

celler, som kan formere sig, men hvis man skeerer den af, er der “kun” tale om
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Nicolai Urban Mgller:
Bertel Thorvaldsen, 1847
(detalje). Voks, har, glasgje,
tekstiler, guldbronceret
papmaché. 35 x 28 cm.
Thorvaldsens Museum.
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organisk materiale, som ikke leengere eri stand til at opretholde sig selv.! Selvom
eksemplet med greflippen er tilfeeldigt, og der kunne vaere tale om enhver anden
kropsdel, kan det fungere som en udmeerket metafor for denne artikels serinde.
En greflip er evolutionaert set helt overflodig. Engang havde vi efter sigende en
muskel i den, som gjorde, at vi kunne bevaege den og dermed styre, hvordan lyd
kom ind i gregangen. Nogle mener, at den fungerer som en slags varmepude til
oret — eller en erogen zone, en lille flap “med nerve”. Ligesom greflippen er en
lille, perifer flap, de faerreste tzenker over eller bruger i dagligdagen, saledes har
ogsa voksmaterialet vaeret forvist til en lille flig af de kunsthistoriske publika-
tioner.

I det folgende skal det handle om nogle eksempler pa “kunsthistoriske
greflipper”. Denne artikel seetter fokus pa fire voksvaerker, som grundet deres
organiske aner enten har befundet sig i kunsthistoriens periferi eller ganske
enkelt ikke har veeret behandlet for, fordi de ikke harmonerer med fremher-
skende forestillinger om, hvordan kunst bliver til og opleves. De fire voksvaerker,
vi har valgt at lave nedslag i, betragter vi som en slags kunsthistoriske erogene
zoner, der vaekker og stimulerer sanserne til bade lyst og ulyst. For pa trods af
en stigende interesse for voksmaterialet siden 1990’erne og iser 2000’erne
spoger fortidens skarpe institutionelle skelnen mellem denne foranderlige,
halvt levende, halvt dede substans og dens modsaetning, den klassiske marmor-
skulptur, stadig i kritikken af denne type veerker og de udstillinger, der forsgger
atinkludere dem i kunstmuseet.?

Nedslag 1: Marmor versus voks

Den klassiske skulptur skyr det forgaengelige, foranderlige og tidslige. Dens form
er enhedspraget og mineralsk, krystalklar. Bearbejdningen af stenen far den
til at fremsta uigennemtreengelig og porefri. Materialet har umiddelbart ingen
abninger, spraekker, intet “indre”, der potentielt kan skeeres op og blottes. Sma
pletter i stenen, urenheder fanget i marmorens krystaller, er ugnskede, for de
minder om stenens tilblivelse og kompositte karakter — og begge de ting er tidsligt
forankrede. Skulptur i klassisk forstand — som fx Thorvaldsens - fortreenger alt
det, som Julia Kristeva i sin Powers of Horror (1982) beskriver som “det abjekte”.
Det er de ting, der minder os om kroppens forgeengelighed og gor deden neervae-
rende: det abne séar, afklippede negle, blod, hartotter, afforing, og liget som det
ultimativt abjekte. Det abjekte opererer ikke pa et repreesentations- eller tegn-
niveau, men pa et materielt, veeskende og klaebrigt niveau. Kristeva formulerer
det som “alt det, jeg ma skubbe til side, for at leve” (1982, 3). Alt det, som for

horte til vores egen krop, er nu sat ud i verden og lgsrevet fra kroppen. Dermed
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nedbrydes al klar subjekt-objekt-opdeling. Georges Didi-Huberman (2008, 155)
knytter netop voksens materielle kvaliteter til Freuds idé om “das Unheimliche”,
som Kristevas idé om det abjekte laegger sig op ad. Det “Unheimliche”/ “uhygge-
lige”/ “u-hjemlige” er noget, der foles bekendt og trygt, men som samtidig inva-
deres af et ubehageligt og fremmedgerende isleet — fx en meget livagtig robot.
Kristevas abjekte, til gengaeld, er noget bekendt (fx menneskekroppen), som
pludselig virker fremmed, og som vi faler os fremmedgjorte fra (fx liget).

Voksens metamorfe kvaliteter bidrager yderligere til disse associationer.
Materialet rummer en seer viskositet — det kan bearbejdes meget let, som Ovid
beskriver det i myten om Pygmalions elskede elfenbenspige, der skeenkes liv af
keerlighedsgudinden:

Under hans keertegn svinder det harde i benet og bledner,
synker under hans finger og gir sig, som voks fra Hymettus
gor det i varmen fra solen og kan modelleres i handen

og fa forskellige former og fajer sig ved at handteres (2012, 291).

Det er med andre ord et materiale, der rummer potentialet for konstant forvand-
ling. Det kan varmes op og gores let formbart, smeltes helt ned og heerde igen
- i det uendelige (Didi-Huberman 2008, 55). Dette er voksens ontologiske
seeregenhed, og pa den made er voks et udpreeget umodernistisk materiale — har
den overhovedet nogen iboende mediespecificitet, man kan fremhaeve, som man
ser det hos en bronzedyrkende modernist som Henry Moore? Materialet yder
ikke kunstneren modstand, men lader sig derimod forme frit. Og her kommer
vi til endnu en abjekt kvalitet, nemlig den made, hvorpa voksen historisk set er
blevet brugt og opfattet som materiale i flere kunstarters tjeneste til at skabe
hyperrealistiske gengivelser af menneskets krop og kaed,
herunder portreetter, groteske tableauer og anatomiske

figurer.

Marquis de Sades besag 1 Uffizi-galleriet 1775

En effektfuld beskrivelse af voksens saerlige virkemodus
finder man i den franske adelsmand Marquis de Sades
rejsebeskrivelse fra Italien i 1775. Han er i Uffizi-galleriet
iFirenze ogbeskriver sit mgde med et skulpturelt tableau
udfert af den italienske skulpter Gaetano Zumbo (1656-
1701) og udstillet i et dertil indrettet lille skab. Motivet
skildrer pestsygens forskellige udviklingsstadier [1]:
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[1] Gaetano Zumbo: Pesten,
1691-94. Voks. La Specola, Museo
di Storia Naturale dell’ Universita
di Firenze.
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[2]Venus Medici, 2. til 1. &rh.
f.Kr. Romersk kopi efter graesk
original. Marmor. 153 cm.
Gallerie degli Uffizi, Firenze.
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T et af disse skabe ser man en grav fyldt med et utal af kadavere, hvori man kan
observere forskellige stadier af kropsligt fordeerv, fra den nyligt afdede til den,
som ormene helt har forteeret. Dette besynderlige pafund er en sicilianers
veerk, ved navn Zumbo. Alt er udfert i voks og farvelagt i overensstemmelse
med naturen. Indtrykket er sa steerkt, at sanserne advarer hinanden. Man
holder sig uvilkarligt for neesen, sa snart man bliver opmaerksom pa denne
grufulde detalje. [...] Teet pa dette skab star et af samme slags, som viser en
presbyterianergrav, hvor nogenlunde de samme grader af kropsligt fordeerv

kan observeres. [...] denne gruppe er gengivet med skreemmende sandhed.

Herfra bevaeger han sig ind til Venus Medici [2]:

Derfra gar man ind i det sjette rum kaldet Tribunaen. Det forste, der slar én,
nar man kommer ind, er den bergmte Venus. Hun star bagerst i rummet og
har ved siden af sig en Apollon, som ikke er mindre smuk. [...] Man gennem-
traenges af en segd og hellig falelse, mens man beundrer den; [...] denne statues
sublime proportioner, figurens yndefuldhed, de enkelte lemmers guddom-
melige former, halsens og ballernes gracigse rundinger er mesterveerker,
som kan konkurrere med naturen. (de Sade 1966-67, 152. Kursiveringer og

oversaettelse er vores)

Venus Medici og Gaetano Zumbos veerker var udstillet side om side pa Uffizi-
erne. Den “skreemmende sandhed”, som ifglge de Sade karakteriserer voksens
virkemade, var seerligt egnet til at skildre sygdomme og naturvidenskabelige
feenomener, hvorimod marmoren som et materiale, der kun kunne “konkurrere
med naturen”, vidner om, hvordan man opfattede voksen (sanseveekkende -
dermed rummer det, som han formulerer det, ogsa en sandhedsveerdi) i forhold
til marmoren (et materiale, der inviterer til keligt distanceret kontemplation).
Voksens made at kommunikere til menneskets sanseapparat pa beskrives med
serlig potens af de Sade, nar han formulerer materialets virkning i et modus,
hvor “sanserne advarer hinanden”. Voksen invaderer med andre ord vores
sanseorganer og abner for en kommunikation sanserne imellem. Det er ikke en
rolig, kontemplativ tilstand, men en advarende og foruroligende. Der er noget
potentielt farligt pa faerde, som om man kan miste kontrollen, blive overmandet
af sanserne, der kommunikerer pa deres eget niveau — uden om tanken eller det
rationelle.

De Sades rejseberetning blev til i en periode, hvor man i stigende grad segte

at definere forskellige vidensgrene, og Zumbos barokke sygdomsskildringer blev
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kort tid efter overfort til det nyligt abnede La Specola, et museum for natur-
historie grundlagt 1771 af storhertug af Toscana Peter Leopold.

Denne udskillelsesproces ligger i forleengelse af blandt andet Johann
Joachim Winckelmanns idealer for kunsten, som han beskrev i Gedanken iiber
die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst
(1756). Voksens realistiske egenskaber var med andre ord malplacerede inden
for rammerne af kunstmuseet. Som Immanuel Kant formulerede det i Kritik der
Urteilskraft (1790), sa var den illusionistiske kunst problematisk at have med
at gore, fordi demaskeringen af illusionen til enhver tid ville gdeleegge glaeden
ved et givent faenomen. Som et eksempel fremhaever han den skuffelse, som
man oplever, nar man erfarer, at en vellydende nattergalesang i virkeligheden er
menneskelig efterligning. Ligesa stiller han sig kritisk an over for anvendelsen af
farve i de skeanne kunster. Farven kan medvirke til at give liv til kunstens frem-
bringelser, men det er formen eller tegningen, der er det essentielle. Den skanne
kunst skal med andre ord ligne naturen, men kan kun kaldes skon, sa laenge
beskueren er bevidst om, at det er kunst og ikke virkelighed, der betragtes. Inden
for dette system bliver voksskulpturens alt for virkelighedsnzere fremtraeden
suspekt (Kant 2006, §42 og 45).

Nedslag 2: Nicolai Urban Mgllers uklassiske Thorvaldsen

Pa trods af disse institutionelle skel finder man lgbende spraekker i museernes
vaern mod det sansealarmerende. P4 Thorvaldsens Museum er der en sakaldt
“Thorvaldseniana”-inventargruppe, der bestar af alskens genstande
knyttet hverdagsligt eller kropsligt til Thorvaldsen: hans arbejds-
kjortel, hatte, hans bergmte slangering, briller, snustobaksdase, lokker
af hans héar plus alt det lgse. Via denne inventargruppes nadige bredde
sneg et voksportraet sig i 1955 ind pa Thorvaldsens Museum [3]. Det er
et portreet af Thorvaldsen signeret af den i dag helt og aldeles ukendte
mekanikus og voksmuseumsejer Nicolai Urban Mgller (1810-78). Det
er udfert i voks indfarvet i en lys (og efterhanden orangepatineret)
hudnuance og skildrer Thorvaldsen i profil med laurbzerkrans pa
hovedet, dobbelthage, uskarpt keebeparti, karakteristiske smalle leeber,
poser under gjnene, rynker, indlagte glasgjne og segte har pa hovedet
og gjenbrynene. Ifplge den tidligere ejer er haret Thorvaldsens eget,
skaenket Mpgller af Thorvaldsens kammertjener C.F. Wilckens, der
samlede pa Thorvaldsens har (Bencard 2007; Wilckens 1874, 18). Portreaettet er
monteret pa en bla baggrund med buer af guldstjerner, en tydelig reference til

Thorvaldsens Museums karakteristiske bla korridorlofter.?
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[3] Nicolai Urban Moller:
Bertel Thorvaldsen, 1847.
Voks, har, glasgje, tekstiler,
guldbronceret papmaché.
35x 28 cm. Thorvaldsens

Museum.
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At museet i 1950’erne har inventariseret det under “Thorvaldseniana” - og
ladet det forblive der - siger ikke sa lidt om synet pa det lille voksportraet. Pa
museet findes nemlig ogsa inventargruppen “Andre kunstneres skulpturer”,
hvorunder fx Giovanni Antonio Santarellis lyserade og
monokromt klassicerende voksportraet af Thorvaldsen
er inventariseret, side om side med skulpturer i marmor
og gips [4]. Tilsyneladende havde Mgllers portraet mere
tilfeelles med harlokkerne i “Thorvaldseniana” end med
de “rigtige” kunstveerker i “Andre kunstneres skulp-
turer”. Ligesom harlokkerne syntes voksportreettet
teettere forbundet med Thorvaldsens krop, end det var
tilladt for et kunstveerk at veere.

Nicolai Urban Mgller var da efter sin samtids stan-
darder heller ikke kunstner.* Han fik borgerbrev som
mekanikus, en handvaerker med speciale i at fremstille
og vedligeholde instrumenter af forskellige slags — astro-

nomiske, kirurgiske, musikalske, ure osv. — og opfinde

| sma mekaniske anordninger og automata, det vil sige

[4] Giovanni Antonio Santarelli: bevaegelige figurer pa tandhjul og fijedre, som den meka-
Portreet af Thorvaldsen, 1813.

Voks pa skifer. 7 cm. Thor- o i ) . ) .
valdsens Museum. og i sin ungdom en omrejsende artist. Han optradte rundt omkring i Europa

niske nattergal i H.C. Andersens forteelling. Mgller var skreeddersen fra Aalborg

sammen med det “Priceske Selskab”, stiftet af mimikeren Adolph Price, som
sammen med sin bror James Price i folkemunde kaldtes for “Bregdrene Price”
(som de nulevende Brodrene Price nedstammer fra). Mgller optradte blandt

andet dansende med sine automata:

Ved den sidste af de offentlige Maskerader, som i Stockholm gaves i Faste-
lavnstiden, tildrog kun een Maske sig Opmeaerksomhed; det var en Danseuse
- en udmearket smuk Voxmaske, som deeltog i Anglaisen og dandsede paa
Fjedre, nemlig en af Hr. Mgllers stumme Damer i hans Voxcabinet; Hr. Mgller
var selv hendes Cavaleer; hun var meget venlig og nikkede til hele Selskabet,
men vilde ikke modtage Refraichissements. Til Slutningen lod hun sig baere
ud i et Slags Palankin, lig en indisk Prindsesse (Kjebenhavnsposten, 11te
Aargang, Nr. 59, 28.2.1837).

Moller giftede sig i 1834 med Mathilde Juliane Antonetti (1813-74), datter af den

italienske hofgipser Carlo Antonetti, hvis gipseri senere blev drevet af dennes

enke, Johanne Juliane, under navnet Antonettis Enke. Gipseriet var det forste,
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der fik tilladelse til at stabe og szelge gipskopier af Thorvaldsens vaerker (Schultz
1948, 86). Moller havde adgang til Antonetti-familiens gipsvaerksted og veerk-
afstgbninger (Haugsted 2016, 59). Her har Mgller sandsynligvis staet og lavet
sit polykrome voksportreet af Thorvaldsen side om side med gipsere, der stabte
idealiseret, hvid skulptur af Bertel Thorvaldsen. Man kan betragte Mgller som en
slags liminal figur, der stod mellem pa den ene side byens borgerskab og dertil-
horende idealer for estetisk dannelse og kunst og pa den anden side et noma-

disk, folkeligt forlystelsesliv, hvor kategorierne i langt hgjere grad flad sammen.

“Kunst- og Automat-Museum” pa Frederiksberg Allé 1
11845-70 drev Nicolai Urban Mgller en permanent voksudstilling pa hjernet af
Frederiksberg Allé og Veernedamsvej, et folkeligt forlystelsesomrade, hvor Tivoli-
konkurrenten Alhambra abnede kortlivet tolv ar senere. Her lod han opfore en
toetagers pavillon med en gipsafstebning af Thorvaldsens relief Alexander den
Stores indtog i Babylon pa facaden - utvivlsomt fra svigermor Antonettis gipseri.
At lade sit voksmuseum pryde med Thorvaldsens beremte
billedfrise rgber lidt om Mgllers ambitioner og selvbillede, og
hvilket publikum han gnskede at appellere til. Museet bestod af
forskellige afdelinger, men samlingens vaesentligste del bestod
af voksportreetter af beromte maend i to sektioner: Et galleri af
voksportraetter i kropssterrelse og et galleri, han kaldte for et
“Grav-Kapel”, med portreetter af formodentlig samme type som
Mgllers Thorvaldsen-portraet, nemlig profilportraetter i ramme.
Moller skriver selv, at de “alle [er] udarbejdede med storste
Flid og Ngiagtighed af undertegnede efter Gibsmasker, der ere
tagne over de Afdade, og derfor gjengiver ethvert af disses traek
pa den meest skuffende made, som overgaar enhver Aftegning”
(udateret A og B).° (Ordet skuffende skal her forstés i en gammel
betydning som gjenbedragende eller illusionistisk.) Gipsmasker
har han kunnet fa rig adgang til pa @stergade 13, hvor i al fald
Thorvaldsens dedsmaske blev lavet, da Venanzio Orlandi, der
aftog den, boede pa samme adresse. Voksportreettet deler da ogsa
nogle karakteristiske treek med dedsmasken, der viser en aldrende og kraftig
Thorvaldsen med indsunkne laeber, buet overleebe maske pga. tandlgshed, let
indfaldet underkaebe, fed hals og laurbzerkrans pa hovedet[5].

I sit udstillingskatalog insisterer Mgller pa at kalde sin udstilling for et
“Kunst- og Automat-Museum”. Det fremgar tydeligt af hans selvbiografiske

Livs-Billeder og Reiseskizzer fra 1848, at han har haft kunstneriske ambitioner,
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[5] Venanzio Orlandi:
Thorvaldsen, dodsmaske med
laurbeerkrans, 1844. Afstgbning.
Gips og har. 33,4x 22,6 cm.
Thorvaldsens Museum.
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for han beskriver her sin metier som “en Art af Billedhuggerkunsten, forenet
med Mechanik” og forsgger at tilbagevise fordommen om “At lave Voxdukker er
ikke Kunst” (1848, 3).

Thorvaldsens Museum som forlystelsespark

Ienlille satirisk tegning, der blev bragt i Svikmallen 11918, ser man Thorvaldsens

Museumiscenesat somen slags forlystelsespark omdebt til “Thorvaldsens anato-

miske museum og vokskabinet” [6]. Der kan kegbes gl, mad og vin. Skiltene frister
med “Pikant!”, “Interessant!”, og skulptu-

rerne er tegnet ekstra svungne og labre. For

en samtidig betragter har tegningen muligvis
vakt associationer til etablissementer som
Nicolai Urban Mgllers voksmuseum, og

tegningen kan derfor betragtes som en tivo-
liseringskritik anno 1918.

Mange af de portraetterede i Mpllers
udstilling er sammenfaldende med
portrzetter pa Thorvaldsens Museum.® Dette
kunne slet og ret skyldes, at Mgller havde
adgang til kopier af nogle af Thorvaldsens
portraetter gennem Antonettis gipsveerk-
sted.” Eller ogsa skabte Mpller med sit
voksmuseum et slags folkeligt spejlbillede

[6] Sven Brasch: Thorvaldsens af Thorvaldsens Museum - en vokspendant
anatomiske museum og voks-

' X til marmormuseet. Mgllers museum og vaerker smeltede og breendte ned i 1870
kabinet, Svikmpllen 1918.

sammen med hele hans eftermeale. Maske er voksportraettet af Thorvaldsen det

eneste overlevende.® I aviserne lgd det:

Det hele Mollerske Cabinet

i Vejret gik som en Raket-

Og alle Figurerne, Hver og En,

graed Taare af Vox som Pattebern.

I Preusserkongen Ild var teendt
hans rede Naese dog forst er breendt,
og af Bismarck blot man saa

tre Pandehaar, der reddet laa.

(Berlingske Tidende nr. 123, 31.5.1870)
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[7] Antoine Benoist: Prins Jorgen, ca. 1668. [8] Antoine Benoist: Sophie Amalie, ca. 1670.
Rosenborg, Kongernes Samling. Rosenborg, Kongernes Samling.

Nedslag 3: Solkongen i voks

Direktor for Frilandsmuseet og Dansk Folkemuseum Bernhard Olsen (1836-
1922) publicerede i 1896 et lille forsvarsskrift for voksmaterialet, “Notitser
om Voksplastiken”. Heri kritiserede han den stedmoderlige behandling, som
voksplastikken var genstand for i hans samtid. Den relativt korte tekst kommer
omkring en raekke objekter, som heller ikke tiltrak sig stor interesse dengang, og
ligesom hos Schlosser er det seerligt portraettet, der eri centrum. Bernhard Olsen
fremhaever iseer voksportraetter udfert af den franske billedhugger Antoine
Benoist (1632-1717) som kulminationen pa voksplastikken. P4 dansk grund
kendes Benoist som ophavsmand til voksbusterne af prins Jorgen og dronning
Sofie Amalie [7, 8], som indgik i Det Kongelige Kunstkammer, som blev stiftet
omkring 1650, kort inden Benoist udfgrte busterne i 1668-70 (Gundestrup 1991,
kat. 872/4-5).1700-tallets videnskabelige, rationelle og demokratiske tankegang
afstedkom, at Kunstkammerets samling i 1820°erne blev klassificeret, nyre-
gistreret og fordelt ud pa de nye offentlige museer. I denne forbindelse tilfaldt
det Benoists voksbuster at komme ikke til De Kongelige Kunstsamlinger pa

Christiansborg, men derimod til De Danske Kongers Kronologiske Samling pa
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[9] Antoine Benoist: Louis XIV,
ca. 1706. Glas, har, silke og velour.
Chateau de Versailles.

PERISKOP NR. 26 2021

Rosenborg, som blev etableret i 1833 (Gundestrup
1991, XXV-XXIX).

Et af Benoists mest bergmte veerker er det
bizarre voksportreet af Louis XIV [9]. Portreettet
udferte han for den franske kongefamilie, og det
var pa Bernhard Olsens tid installeret i Solkongens
sovevaerelse pa Versailles. Det er et profilportreet i
hgjrelief dekoreret med emaljegjne, segte klaede og
har, der med tiden er granet, men som oprindeligt
har veeret brunt.

Teknikken er en videreudvikling af de poly-
krome miniatureportraetter, som kom pa mode i
1400-tallets Italien, og som ifalge Bernhard Olsen
betegner voksplastikkens guldalder. Det blade

materiale har sandsynligvis ogsa veeret lettere

formbart i sa lille en skala end andre materialer, og
man har saledes kunnet opna stor detaljerigdom i
selv meget sma formater i voks.

I det noget storre format, som Benoist arbejdede i, har han sandsynligvis
brugt aftryk af Louis XIV’s ansigt som udgangspunkt for portreettet (hvilket
gor selv sma koppe-ar synlige i hudoverfladen) og altsa tilfgjet paryk og segte
kleede snarere end at udforme hele figuren i voks. Det fremstar altsa med en ikke
bare fotografisk, men ogsa materiel eller kropslig lighed. Den samtidige digter
Martin Baraton (1650-1720) understregede ligeledes dette i forbindelse med
den sakaldte Cercle Royal, en serie portraetskulpturer i voks, som Benoist ogsa
udferte for Louis XIV:

Hvilket skuespil mgder vore gjne?

Erle Cercle levende? Man skulle tro den andede
Benoist, din geniale kunst

Synes at animere voksen ved en ny hemmelighed
Jeg beundrer dit sjeeldne talent

Dine portraetter udfort med fremragende smag
Forarsager en utrolig overraskelse

Man tror at have selve personen foran sine gjne
Aldrig for har man skabt noget sé vellignende

(Martin Baraton citeret efter Wellington 2017. Vores overszettelse).
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Benoist fik i 1668 tilladelse til offentlige fremvisninger af sin her omtalte Cercle
Royal, en samling voksportraetter af Louis XIV’s hof, mod et mindre vederlag.
Ud over kongen, dronningen og dauphinen kunne man her mgde fremtraedende
medlemmer af adelen og en gruppe unavngivne “eksotiske” personer sisom en
russisk gentleman, en polsk kvinde og den tyrkiske ambassadgr. Portreetterne var
udfert i voks og ikleedt realistiske dragter, og gruppen af udenlandske diplomater
udvidedes med tiden betragteligt. Benoists cercle kom saledes til at bane vejen
for det, viidag ser hos Madame Tussaud’s i London, hvor publikum mod betaling
kan komme helt taet pa kendte mennesker, der normalt kun er tilgaengelige pa
afstand. Den fik ogsa en fortyndet udlgber i det, Bernhard Olsen kaldte “marke-
dernes og forsteedernes slette vokskabinetter”. Hermed hentyder han muligvis
til etablissementer lig Nicolai Urban Mgllers. Disse, samt manglende viden om,
at antikkens skulpturer var bemalede, og dermed langt fra nyklassicismens rene
eestetik, var ifglge Olsen en hovedarsag til, at voksplastikken faldt i unade.
Bernhard Olsen var selv oprindeligt uddannet tegner og xylograf. I perioden
1868-85 fungerede han som kunstnerisk leder af Tivoli og tegnede desuden
kostumer til en reekke kabenhavnske teatre. Han stod altsa - ogsa lig Nicolai
Urban Mpgller - med et ben i bade den folkelige forlystelseskultur og den mere
ladige museumsforskning. 11885 grundlagde han - inspireret aflignende institu-
tioner rundt omkring i Europa — det Skandinaviske Panoptikon, hvor man kunne
opleve historiske scener som fx Napoleons felttog og Carl XII’s lig, der fares hjem
- eller man kunne drikke kaffe med Strindberg og Herman Bang i et replika af
Café A Porta (Skougaard og Varnild 1994). Olsens veneration for voksmaterialet
skyldes nok netop denne forankring i en bredere kulturhistorisk kontekst, som
har fordret en mere favnende forstaelse og accept af materialer ogbrugen af dem.
Olsens og Schlossers tekster om voksen blev til, som de begge ogsa bemeerker,
pa et tidspunkt, hvor voksmaterialet var genstand for bade fascination og fortsat
kontrovers inden for det kunsthistoriske felt. Schlosser forklarer sin egen inte-
resse for feltet ud fra en forestilling om, at kunsthistorikerens opgave ikke blot
er at udgve domme over sit genstandsfelt, men at prove at forstd det og dermed
ogsa inddrage feenomener, der falder uden for klassicismens sejlivede aestetiske
konventioner. Det gor de begge ved at rette opmeerksomheden mod feenomener,
der lever i folkedybet, men som vi pa overfladen synes at have civiliseret os vaek
fra. Kunsthistorien har siden Kant keempet med realismen og illusionismen.
Den har veeret en irriterende, primitiv kraft, som traengte sig pa som en pamin-
delse om kropslighed og forgeengelighed. Bade Olsens og Schlossers tekster er
udtryk for en modstand imod denne tendens og en insisteren pa en mere sanselig

kunstopfattelse.
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[10] Ubekendt: La Téte Wicar,
udateret. Voks. Palais des Beaux-
Arts de Lille.
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Nedslag 4: La Téte Wicar

Til trods for voksens perifzere eksistens i 1800-tallets kunsthistorieskrivning,
ned en lille og relativt undseelig voksbuste stor interesse blandt det sene 1800-
tals kunstnere og intellektuelle. Bernhard Olsen omtaler ikke
desto mindre den hype, der omgav La Téte Wicar [10] - eller

“Pigen fra Lille”, som hun kaldtes - med stor irritation:

Underligt var det [...], og et tegn paa ukyndighed, baade hos laerde
og laege kunstelskere, da de for nogle aar siden alle som én faldt
paa knee for afstebninger af en gammel italiensk voksbuste, et
kvindehoved kaldet “Pigen fra Lille” efter dens hjemsted i et
derveerende museum. Det er en almindelig kurant reproduktion
i malet voks af et skjont billedhuggerarbejde, mangfoldiggjort af
en driftig stober. For dette industriprodukt fandtes ikke lov og ros
hgj nok, medens de gamle uforlignelige miniaturer i fin polykrom
kunst, som ikke overmaledes, men virke i et plastisk materiale,
impregneret med farve, og hvoraf hver enkelt er et unikum,

forbleve upaaagtede. (Olsen 1895, u.s.)

Olsens fnysen af den lille voksbuste skal sandsynligvis ses
i lyset af hans (i egne gjne) mere sagligt og kulturhistorisk
funderede interesse for voksen og de teknikker, hvormed den
historisk blev bearbejdet. Nar Bernhard Olsen omtaler busten
fra Lille som et “industriprodukt”, hentyder han sandsynligvis
til det faktum, at den blev reproduceret i vidt omfang, og i
tilgift, at den befandt sig langt fra de genstande, som ifelge Olsen lod voksma-
terialet komme til sin ret, nemlig miniatureportraetterne, der fik lov at leve i al
ubemeerkethed i museernes montrer.

Uagtet interessens berettigelse affadte La Téte Wicar i 1800-tallets sene
artier en reekke konnotationer, der maske kan fores tilbage til det materiale, hun
er formgivet i. Selvom det idealiserede kvindeportraet sandsynligvis stammer fra
slutningen af 1600-tallet, var den udbredte holdning i 1800-tallet, at hun var et
produkt af den italienske renzessance. Ifolge Jean-Baptiste Wicars oprindelige
katalog var busten blevet til i kredsen af kunstnere omkring Rafael (Catalogue
des dessins et objets d’art légués par J.-B. Wicar, 315-317). Alexandre Dumas
den Yngre, der fik produceret et replika, var overbevist om, at der var tale om en
Leonardo da Vinci, og besang i hgje toner det “guddommelige” hoved, som var

“det store alting i lille stgrrelse, for dets udtryk er billedet pé livet, og materialet,
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det er gjort af, giver indtryk af deden” (Gonse 1878, 108-109). Louis Gonse (1846-
1921), chefredakter pa Gazette des Beaux Arts, priste hende ilignende vendinger.
Pa én gang meerkelig, mystisk og fortryllende var denne “skulpturelle Mona
Lisa”, hvis “berusende parfume undveg enhver beskrivelse” (Gonse 1878, 103).
Begge heaeftede de sig ved det mystiske og sanselige ved den lille buste. Kvaliteter,
som hos Dumas knyttes direkte til materialet, der “giver indtryk af deden”. Her
ervi tilbage ved voksens “unheimliche” kvaliteter: fordi det netop ligner menne-
skekrop, men forbliver uanimeret, er det umiddelbart genkendeligt, men i sidste

ende “u-hjemligt” og dermed fremmedggrende.

At grave efter marmor og finde blade naeser
Den tyske kunsthistoriker Henry Thode (1883) forbandt busten med en mystisk
haendelse i Rom i 1485: fundet af et kvindelig i en sarkofag pa Via Appia, der
dukkede uventet op, mens man gravede efter antikke marmorfragmenter.

Aret efter udgivelsen af Bernhard Olsens skrift “Notitser om Voksplastiken”
udgav kunsthistorikeren Emil Hannover et udkast til en athandling om kvin-
deidealets udvikling i den italienske kunst i tidsskriftet Tilskueren, hvori han

refererede til den bizarre heendelse:

Da man aabnede den, fandt man i den et kvindeligt Lig, som laa med Ansigtet
nedad og var deekket med en steerkt lugtende Essens af Tykkelse omtrent som
et Par Fingre. Da man fjernede Skorpen, viste der sig forst et noget bleget
Ansigt, som om den unge Pige var stedt til Jorden samme Dag. Hendes Laeber
varblegt rade, let aabnede, saa at de lod de smaa, hvide Teender komme til Syne.
Smaa @ren, en lav Pande, sorte @jenhaar og morke @jne varslede Skonhed; det
sorte Haar, som var bundet sammen i en Knude bagtil, var fastholdt af et Net;
Nesen var vel konserveret og saa blad, at den gav efter, naar man trykkede paa
den. Kinder, Hage, Hals og Strube var saaledes, at man maatte tro at have en
levende for sig; Armene, som hang fuldsteendig fast ved Skuldrene lystrede
enhver Bevaegelse, man lod dem gore. Alle de gvrige Legemsdele var aldeles
friske og frembragte Indtryk af blomstrende Liv, kort sagt: hun syntes som en

af de ;edleste og skonneste Piger fra Romerstadens Blomstringstid. (1896, 863)

Ligesom voksmaterialet er det fundne kvindelig blgdt og formbart, det giver
efter for handens bergring og bliver, bogstaveligt talt, et mere handgribeligt spor
efter antikken end de harde marmorfragmenter. Bergringen bliver med andre
ord virkelighedstesten - og ligesom vi sa det i Ovids digt om Pygmalion, er krop-

pens eftergivenhed et vidne om dets livagtighed, dets realitet.
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Beretningen om fundet ved Via Appia findes i et brev fra den florentinske
humanist Bartolommeo della Fonte til Francesco Sassetti fra 1485 og er gengivet
i Jacob Burckhardts Kultur der Renaissance (1860). Hannover har muligvis leest
den hos Burckhardt, men kan ogsa veere stadt pa forteellingen om den velkonser-
verede, livlgse og dog bevaegelige kvindekrop i de talrige beretninger om hende,
som var i omlgb i tiden (Thode 1883; Janitschek 1883 m.fl.).

Hannover opholder sig i denne tekst, der sporer udviklingen af kvindeidealet
i den italienske kunst indtil Rafael, ikke ved den marmor, som ellers var blevet
synonymt med antikken efter Winckelmanns udgivelser i midten af 1700-tallet.
Det er i stedet det bgjelige og fajelige kvindelig, hvis sanselighed (pakket ind i
velduftende materiale, farvede laeber etc.) ogbevagelighed (lemmerne og naesen,
man kan trykke pa) der rummer en overbevisende appel. De Sades ubehag i
modet med det blade organiske materiale ma altsa vige for en mere positiv opfat-
telse af det kropslige og voksagtigt modellerbare.

Enhver tids antikforstaelse forteeller naturligvis altid mere om den pagel-
dende tid selv end om antikken. Derfor afspejler Hannovers interesse for en
blad, organisk og sansemeettet antik ogsa noget om, hvor kunsthistoriens evige
penduleren frem og tilbage mellem det ideelle og det sensuelle befandt sig her.
Det var ikke en kglig marmor-antik, som interesserede Hannover, men en blad
og organisk krop. Det kunne tyde pa, at voksen havde gunstige forhold omkring
1900: Bernhard Olsen skrev sin lille voksathandling i 1896, og Schlossers kom i
1910-11. Tilsammen peger de pa nogle sprakker i kunsthistorieskrivningen - og

en abning mod alternativer til arven efter Kant.

k3

Disse fire nedslag i voksens kunsthistorie relaterer sig pa forskellig vis til mader,
vi enten opfatter eller besgger kunsten pa. Voksmaterialet tegner sig i alle
tilfaelde som noget provokerende eller pirrende, der kilder eller prikker til vores
veerk- og kunsthistorieforstdelse. Hvad enten det er hos Marquis de Sade, som
forsgger at veerne sig mod dets sanseinvaderende egenskaber, hos Nicolai Urban
Moller, der indgar i Thorvaldsens Museums inventar som en drillende tide-
vandsaflejring af en glemt tradition, eller vi taler om Bernhard Olsens gnske om
en bredere funderet historisk forstielse af voksen, der netop forsgger at ruske op
iden endnuidag dominerende idé om, at hyperrealisme, farvet marmor og voks
er darlig smag og forbundet til lav- eller folkekultur.

Mens marmoren etablerer og opretholder en barriere imellem beskuer og

veerk, synes voksen omvendt at nedbryde eventuelle kropslige graenser, hvilket
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ogsa gar os mere fglsomme og udsatte i mgdet med voksskulpturen. Den ratio-
nelle distance og de forskellige tilleerte forsvarsmekanismer og afkodningsred-
skaber, vi tyer til, nar vi ser pa kunst, udfordres. Derfor er de Sades observationer
omkring Zumbos klamme vokstableauer versus antikkens marmorvenus sa
rammende: Den sgde og hellige folelse, Venus fremkalder i ham, er forenelig med
den form for beskuerposition, som vi i kelvandet pa Kant har leert, at den gode
kunst fordrer: bade vaerk og beskuer er autonome, i sig selv beroende enheder.
Det skreemmende og ildelugtende harer derimod til en fysiologisk respons, som
viihgjere grad forbinder med splatterfilm end med museumsbesgag.

Voksens materialekvaliteter peger helt ind i det 21. arhundredes kunst og
dens interesse for de steder, hvor menneske og natur uvaegerligt sammenfiltres.
Hvis autonomi kan defineres som en selvberoende tilstand, hvor subjekt og veerk
lever uathaengigt af hinanden og af ydre kreefters pavirkninger, sa beskeeftiger
kunsten sig i dag med autonomiens modsatning: fermentering, mikroorga-
nismer og vild vaekst; alt det, som overskrider eller invaderer menneskets vilje
og kontrol. Voksen befinder sig et sted imellem natur og kunstighed, og denne
liminale beskaffenhed gor materialet egnet til at gentaenke de mader, vi leeser
kunstveerker og skriver kunsthistorier pa. Denne artikel bidrager blot med en
lille (voks)brik i et stgrre billede, der handler om at bringe kunsten ned fra dens

ufglsomme eller uerogene piedestal.

ABSTRACT

By analysing a number of artworks in wax, this article examines the place of the material
in art historical thinking. From medical and anatomical models to portraiture, the life-
likeness or naturalism of these pieces pushes them into marginal categories in museums,
where they are seen less as art and more as curiosities. The article considers possible rea-
sons for this, while at the same time questioning the established and exclusive category
of “art”. We consider the waxworks as art history’s erogenous zones, which activate bod-
ily responses both lustful and repulsive, and thereby challenge the idea of disinterested

viewing, upon which the art category rests.

NOTER

1 Taktil Anna @hlenschleeger for kyndig vejledning udi definitioner af det organiske.

2 Dervari2010’erne to storre voksudstillinger i Danmark: Wax. Sensations in Contemporary
Sculpture pa Gl. Strand i 2011 (Fonnesbech og Ullrich 2011) og GYS! Er den levende? pa ARKEN
12017 (Letze 2017). Begge udstillingers kataloger udviser en tydelig bevidsthed om, at voksen
balancerer pa en knivszeg mellem rigtig kunst og “vokskabinettets flygtige overveeldelse”,
som Rune Gade kaldte det i sin anmeldelse af ARKENS udstilling, Dagbladet Information 10.
februar 2017.
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3 Portraettets signatur angiver datoen 14. april 1847, det vil sige for Thorvaldsens Museums
abning for publikum den 18. september 1848. Stjernehimlen blev imidlertid udfert allerede i
sommeren 1844 jf. Bencard og Mrgan 2016 og Ramsing 1992 0g 1998. Mgller ma have leest om
lofterne eller set dem ved et besgg pa museet for abningen.

4 Mpller har udgivet to sma selvbiografier, Moller 1848 0og 1852.

En kvinde var portreetteret i det sakaldte “Grav-Kapel” i Mgllers museum, nemlig
Letizia Bonaparte, Napoleons mor. I afdelingen med fuldfigursportreetter i voks var
den spanske danserinde Lola Montez ene kvinde.

6  Sammenfaldende er: Alexander 1., Napoleon, Frederik 6., Eugéne de Beauharnais,
Karl Philipp von Schwarzenberg, Pius 7., Ludvig Holberg, Adam Oehlenschléiger, Thorvaldsen
selv, Lord Byron, Walter Scott, Johann Wolfgang von Goethe og Friedrich Schiller,
jf. Mollers to udaterede kataloger (udateret A og B).

7 11846 solgte Antonettis Enke gipskopier af Holbergs, Byrons og Napoleons buster,
jf. Antonettis Enke 1846.

8  Hvisleeseren kender til andre, horer forfatterne gerne om det.
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