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Prolog: Lort er liv
Lort er liv. Lort markerer vores placering i det store kredsløb, i den flod af orga-
nisk liv, der både fordøjer og skaber liv. Som den hollandske fysiolog og materia-
list Jacob Moleschott skrev i værket Kreislauf des Lebens fra 1852: 

Menneskets ekskrementer nærer planten. Planten omdanner luften til stof 

og nærer dyret. Kødædende dyr spiser planteædere, for derefter selv at gå 

til grunde og sprede nyt spirende liv i planteverdenen. Denne materielle 

udveksling er blevet kaldt stofskifte. Vi bør med rette benævne dette ord med 

en vis ærbødighed. For ligesom udveksling er handlens sjæl, er den evige 

cirkulation af stof selve verdens sjæl. (Citeret fra Schmidt 1971, 87)

Lort, ligesom livet, er stof, der er skiftet. Lort er transformation, både nedbryd-
ning og genskabelse. Lort er bogstaveligt talt levende, det indeholder trillioner 
af mikroorganismer, der tilsammen udgør små flerartede økosystemer. Lort er 
også toksisk og kan sprede sygdomme; i det store kredsløb er den enes lort både 
potentielt den andens død såvel som brød. Lort er livgivende, men kan også have 
for meget eller det forkerte liv, hvis det optræder det forkerte sted. Det er intimt, 
forbudt, hverdagsagtigt, og tabuiseret i højeste potens. Lort bevæger sig på tværs 
af grænser – liv og død, det private og det offentlige, afsky og fascination, krop og 
omverden. Det løber, bogstaveligt og metaforisk, som en flod under vores civilisa-
tion, allestedsnærværende, men ofte gjort usynligt. Lort er med andre ord præg-
nant, fyldt med liv, død og energi, på tværs af det materielle og det symbolske.
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Om afføring, bakterier og kroppe  
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[1] Fotografi af petriskål, fra 
Kathy High: The Landscape  
of Lost Microbes, 2017.  
© Kathy High og William 
DePaolo, DePaolo Lab, UW.  
Foto: Kathy High.
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Indledning: Jeg har lavet noget til dig, vil du lave noget til mig?
I 2015 producerede den amerikanske kunstner Kathy High værket Kathy as 
Bowie. Værket består af en række fotografier, hvor Kathy High har iscenesat sig 
selv som berømte figurer fra David Bowies lange karriere – Aladdin Sane, The 
Thin White Duke, Pierrot og flere. På overfladen en fans hyldest til sit idol; en 
fejring af en kunstner, som hun har fulgt gennem et langt liv. En serie billeder, 
som hun allerede på sin vis har indoptaget, fordøjet og levet med, som vi alle gør 
det med vores inspirationer og de ting, der bevæger os. Men værket har et lag 
yderligere. For sammen med fotografierne skrev High et brev til Bowie, der inde-
holdt “a strange request” – en mærkelig anmodning [2]. Med hyldestbillederne 
som gestus og døråbner beder High i brevet om en hverdagsting, “a throwaway 
item”, fra Bowies liv: Noget af hans lort. 

Lorten vil hun bruge til noget helt bestemt, nemlig en fækaltransplan-
tation. Det er en proces, i hvilken man tager afføring fra en donor og indfører 
den i tarmen på en patient, med det håb, at de mikroorganismer, der udgør et 
levende økosystem i lorten, kan bosætte sig og være med til at skabe et sundere 

[2] Kathy High, Kathy as Bowie, 
2015. Billedet viser det brev, som 
High ville sende til Bowie sammen 
med serien af fotografier, hvor 
hun optræder som Bowie.  
© Kathy High.
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økosystem i tarmen på patienten (Giles, D’Adamo & Forster 2019). Fækaltrans-
plantationer bruges klinisk til behandling af alvorlige infektioner med antibioti-
karesistente bakterier, særligt den farlige Clostridium difficile, der giver kronisk 
diarré og slår titusindvis af mennesker ihjel årligt i den vestlige verden (Bouza 
2012). Behandlingen har en meget høj succesrate, og der er indført lortebanker 
i stil med blodbanker, hvor afføring fra raske donorer opbevares. Men ud over 
denne specifikke behandling er der igennem de sidste 10 år kommet flere og flere 
forsøg med fækaltransplantationer som behandling mod alt fra tarmlidelser som 
irriteret tyktarm, colitis ulcerosa og Crohns sygdom til overvægt, diabetes, angst 
og depression (Sunkara et al. 2018). Det mikrobielle økosystem, som alle menne-
sker bærer i tarmene, er kort sagt kommet i fokus som en potentiel nøgle til at 
forstå og behandle meget af det, vi i den vestlige verden fejler i dag. Fækaltrans-
plantationer skal derfor ses som forsøg på at skabe en slags økosystemisk revi-
talisering, en genskabelse af tabt biodiversitet og liv i det indre landskab. Der er 
stadig meget uafklaret forskning, men det er noget, som store patientgrupper er 
meget optaget af, og man kan da også finde utallige videoinstruktioner, forløbs-
beskrivelser og tips og tricks til, hvordan man udfører dem hjemme på køkken-
bordet (Ekekezie et al. 2020).

Det er altså sådan en transplantation, som Kathy High vil bruge Bowies lort 
til. Hun lider selv af Crohns sygdom og har i flere andre værker arbejdet med 
mikrober, afføring, og hvordan man både forstår og behandler en økosyste-
misk krop, hvis tilstand involverer mange forskellige arter. Et eksempel er The 
Landscape of Lost Microbes fra 2017, der består af en række fotografier af petri-
skåle [1]. High samarbejdede med en mikrobiolog og podede vækstmedie i petri-
skåle med sin egen og sin samarbejdspartners afføring for at visualisere, hvordan 
hendes sygdom er karakteriseret ved fraværet af mikrobielt liv, snarere end ved 
dets tilstedeværelse. At et sundt økosystem, uanset om det er inde i et menne-
skes tarm, på dets hud eller omkring det, først og fremmest er karakteriseret ved 
vitalitet og variation. Den “mærkelige anmodning” i Kathy as Bowie har altså en 
bogstavelig side. High ønsker sig noget af Bowies afføring, fordi hun vil indop-
tage det i sig selv, i forhåbning om at blive mere som ham gennem hans mikrober; 
med fækaltransplantationen kan hun bevæge sig fra Kathy as Bowie til en anden 
tilstand, måske Kathy with Bowie. En smule af ham i hende, helt kropsligt. Kathy 
as Bowie bevæger sig på tværs af det semiotiske og det materielle og modsætter 
sig fastholdelse i begge domæner. Det udtrykker en kropslig umiddelbarhed, en 
fornemmelse for, hvordan både indre og ydre verdener bliver skabt og foran-
dret gennem en konstant række af materielle omdannelsesprocesser. Et blik på 
verden som stofskifte (se også Bencard, Hauser, Grünfeld og Whiteley 2020).
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I denne artikel vil Kathy as Bowie blive set som emblematisk for en større 
bevægelse i både kunsten og medicinen i disse år, i hvilket en substans, der før 
var tabuiseret, giftigt affald, viser sig at rumme evner til at revitalisere andre 
beskadigede økosystemer. Artiklen er baseret på læsninger af to nyere værker, i 
hvilke lort bliver et redskab til at åbne for en bredere diskussion om menneskers 
forhold til andre levende organismer og de materielle kredsløb, vi både skaber 
og indgår i. Værkerne er Tagny Duffs Wastelands Project og Art Orienté Objets 
May the Pygmy Live in Me. Artiklens grundtanke er, at der i disse år aftegner sig 
konturerne af et andet blik på lort og dets kunstneriske, samfundsmæssige og 
eksistentielle betydninger, hvor lort viser sig at være “good to think with” i vores 
antropocæne tidsalder (Garber 2008). 

Denne kunst bruger lort som afsæt for en kritik, der træder ud over mere 
veletablerede anvendelser af lort som redskab og tema igennem kunsten i det 
20. århundrede (se Verrips 2017). Hvor lort tidligere oftest har figureret som 
en provokation mod og opgør med et borgerligt, hygiejnehysterisk samfund, 
som kritik af forbrugersamfundet og som redskab i en diskussion om kunstens 
værdi og skabelseskraft, så bliver lort i denne nye kunst set igennem en materiel 
sammenfiltring af krop og verden, en konkret manifestation af vores grundlæg-
gende indlejrethed i de miljøer, der omgiver og bevæger sig igennem os. Med 
andre ord, lort bliver et tegn på og en viderefører af liv; den tegner et opgør 
med affald og rene kategorier og vidner om en krop, der er gennemløbet af og 
forbundet med verden i cirkler og rytmer. Det er et skifte, der flugter med en 
grundlæggende antropocæn erkendelse af, at alt det, vi af forskellige årsager har 
betragtet som affald, i stigende grad er ved at vende tilbage. Det hjemsøger os: 
Der ikke er noget udenfor længere. 

Kroppen som økosystem, lort som behandling
For at forstå, hvorfor lort er blevet både tema og redskab i kunsten i de sidste 5-10 
år, er det nødvendigt at kaste blikket på ny lægevidenskabelig forskning om krop-
pens mikroorganismer. Der har i de sidste ca. 10-15 år været noget nær en lavine 
af forskning, der beskæftiger sig med alle de trillioner af mikroorganismer, der 
bor på og i vores kroppe (se Bencard 2015). Historisk set har lægevidenskaben, 
af gode grunde, i høj grad fokuseret på mikroorganismerne som vores usynlige 
fjender, årsagen til utallige epidemiske sygdomme, til forrådnelse og fordærv. 
Dette skabte, hvad antropologen Heather Paxson (2008) har kaldt en “mikrobio-
politik”, hvor kontrollen med og magten over mikroberne var en måde at skabe 
et rent og hygiejnisk samfund på. Dette hygiejniske blik ligger også under det 
komplicerede og tabuiserede forhold, vestlige samfund har haft til afføring; at 
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få gjort de daglige udladninger af fordøjede og uhygiejniske bakteriebomber så 
usynlige og private som muligt blev et redskab i dannelsen af et nyt pasteuriseret 
samfund (Paxson 2012, Latour 1993). 

Men den nye forskning i kroppens mikroorganismer står i kontrast til det 
hygiejniske ideal, der bygger på tanken om, at jo renere noget er, jo bedre er det. 
Sagen er nemlig den, at langt de fleste af vores interaktioner med den mikro-
bielle verden ikke har noget med sygdom at gøre, tværtimod. Fra den dag, vi 
bliver født, bliver vi koloniseret af mikroorganismer. Der lever trillioner af 
bakterier og andre mikroorganismer – ud over bakterierne er det mest virusser 
og svampe – uden på og inden i vores krop: på huden, i munden, på kønsorga-
nerne og især i vores tarmsystem (alene her har man gennemsnitligt 1-2 kg af 
dem). De udgør et kommensalt, det vil sige et sameksisterende, økosystem, og 
deres rolle i kroppens sundhed og sygdom er først gradvist ved at blive åbnet 
i disse år. En fremstående mikrobiomforsker har således i Science udtalt, at vi 
bliver nødt til at integrere mikroberne “into our concept of ‘self’”, og at en sådan 
integrering “contextualizes our views of human development, our sense of  
individuality, and our connections to family and environment in new and  
different ways”; det er et skifte, der byder på “a refreshing and humbling depar-
ture from our anthropocentric worldview” (Gordon 2012). I dette perspektiv 
kommer det mikrobiopolitiske fokus på et “rent” individ, afgrænset ved huden 
mod omverdenen, til at fremstå som en illusion. I stedet bliver grænserne  
udvisket, og mange af kroppens funktioner og daglige liv fremstår som et 
distribueret samarbejde mellem menneskelige og bakterielle dele. Som Donna 
Haraway har skrevet i When species meet: “To be one is always to become with 
many” (2007, 4), helt bogstaveligt talt. Vi er på denne måde befolket af bakterier 
i dobbelt forstand: De er på og i os, men vi bliver også til folk, til de mennesker, vi 
er, i samspil med bakterierne (Pradeu 2011). 

Forskningen tegner altså et andet billede af mennesket, der fremstår i en 
anden form, som små økosystemer, hvis velbefindende og daglige liv er bygget 
på et komplekst sammenspil mellem menneskelige og mikrobielle dele. Vi skal 
måske til at se os selv som superorganismer, hvor ændringer i det indre og det 
ydre bakterielle miljø har stor betydning for vores sygdom og sundhed. Det er 
forskning, der er både praktisk og filosofisk betydningsfuld. Praktisk, fordi forsk-
ningen tyder på, at der er stærke forbindelser mellem de sygdomsproblemer, 
der kendetegner vores postindustrielle og postepidemiske samfund (som fx 
forhøjet blodtryk, fedme, diabetes, depression, angst, allergi, kroniske betændel-
sestilstande, autoimmune sygdomme m.m.), og de bakterielle kulturer, vi både 
er og er en del af (se Broussard og Devkota 2016). Filosofisk, fordi forskningen 
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forskyder idéen om det klassiske moderne subjekt, der står på afstand af verden 
og betragter den med sit rationelle intellekt. I stedet fremstår vi som en uløselig 
del af en levende verden i og omkring os, hvor de sidste grænser mellem natur og 
kultur er opløst i en bakteriekultur (O’Malley 2014). Det er forskning, der byder 
på en ny, postpasteuriansk patologi, et sygdomsbillede baseret mere på balance 
og systemisk kompleksitet end konstant krig mod den ydre verden, og som i 
sidste ende peger i retning af en ny mikrobiel subjektforståelse (Sariola 2020, 
Gilbert 2014). Det er altså blandt andet i denne kontekst, at lorten er kommet i 
fokus, både i forskningen, i kunsten og i kulturen mere generelt.

Lort er energi: Tagny Duffs Wastelands Project
Den canadiske kunstner Tagny Duff har i sin kunstpraksis arbejdet meget 
konkret med mikroorganismer og deres egenskaber. I Wastelands Project, et 
igangværende projekt påbegyndt i 2015, udforsker hun lort som energikilde i en 
spekulativ fremtid uden fossile brændstoffer. Duff ser 500 år ind i fremtiden til 
en tid, hvor mennesker via samarbejde med bakterier og virusser bruger deres 
egen afføring som energikilde i små, bærbare bioreaktorer. Wastelands Project 
udmærker sig ved ikke blot at være et tankeeksperiment, men i stedet at være 
baseret på Duffs mangeårige erfaring med at arbejde med bioteknologier i sin 
kunstneriske praksis, med særligt fokus på virusser (se Duff 2020). Duff er 
således et godt eksempel på en biokunstner, der både er optaget af biomedicin og 
-teknologi som emne og som redskab (se Radomska 2016). Hun bruger såkaldte 
metanogener, særlige mikroorganismer, der producerer metangas som et bipro-
dukt igennem deres stofskifte, under iltfattige forhold. Med andre ord, så er det 
organismer, der ved at blive fodret og holdt i live hele tiden skaber en gasart, som 
kan omsættes til energi – lys, varme, elektricitet. Det er i sig selv ikke nogen ny 
eller mærkelig tanke: Man kan finde DIY-instruktioner til at fremstille biogasre-
aktorer baseret på metan mange steder på nettet, og det er en teknologi, der har 
haft gennemslagskraft i både DIY-miljøer og biotekfirmaer, der beskæftiger sig 
med grøn energi. Historisk set har metangasser produceret af bakterier, der lever 
af og i afføring, også været brugt som både varme- og energikilde: I slutningen 
af 1800-tallet blev den såkaldte The Webb Patent Sewer Gas Lamp udbredt i 
London, som var baseret på et patent tilhørende den engelske opfinder Joseph 
Webb. Her blev den metangasrige luft fra Londons omfattende kloakker ledt op 
i gadelamperne. Det løste to problemer på én gang ved både at skabe gadebelys-
ning og fjerne en stor del af den ellers horrible lugt, der steg op fra kloakkerne. At 
udnytte metangas er også blevet et varmt emne i bioteknologien, fordi det giver 
mulighed for at få afhjulpet og endda udnyttet de enorme mængder metangas, 



21 PERISKOP  NR. 26  2021Lortekunst 

som produceres af kødindustrien – drøvtyggeres fordøjelsesproces afhænger 
nemlig af metanogener (Patra et al. 2017). Der er altså noget nær en global 
guldfeber over arbejdet med at udnytte metangasserne til energiproduktion 
(Enzman et al. 2018). 

Men Wastelands er til dels tænkt som et kritisk bidrag til disse forsøg. På 
overfladen kan kombinationen af den industrielle produktion af kødkvæg og ny 
biogasteknologi virke hensigtsmæssig, men på både kort og lang sigt efterlader 
det de dybereliggende spørgsmål om industriel produktion af kød ubesvarede. 
Forsøgene risikerer at understøtte den utilitaristiske logik, i hvilken levende 
væsner udnyttes maksimalt i en storstilet og effektiviseret monoproduktion 
drevet af kapitaltænkning og (over)forbrug. Wastelands spørger i stedet: Hvad 
hvis man baserede anvendelsen af biogasproducerende mikrober på en mindre 
storindustriel og kapitalorienteret facon? Hvis man i stedet for at skalere op 
skalerer ned til det personlige niveau? Som kunstneren skriver: “What kind of 
lifestyles might emerge? How might humans see themselves when depending 
on their own waste and the interaction with microbes to survive?” (Duff 2018, 
33). Hvad ville det betyde, hvis kvaliteten af det lort, der kommer ud af os, kan 
mærkes direkte, i forhold til hvor meget energi det kan bruges til at producere? 
Hvad ville det betyde for vores spisevaner? Og videre derfra ud til fødevarepro-
duktion og madkultur? Det åbner i hvert fald for spørgsmål om, hvordan man 
kan pleje økosystemet indeni på bedste måde – det ville fordre andre tænke- og 
handlemåder, hvis ens adgang til lys, varme eller elektricitet var betinget af at 
tage vare på mikroberne. En problematik, der i øvrigt spejler dagligdagen for det 
stigende antal patienter, der lider af tarmproblemer som irriteret tyktarm, colitis 
ulcerosa og Crohns sygdom. Gennem deres problematisering af bioteknologiens 
cyklus af håb og hype er Duffs værker beslægtet med den østrigske kunstner 
Thomas Feuersteins levende skulpturer (se Bencard 2020) og værker som Paul 
Vanouses Labour (2019), Ken Rinaldos Borderless Bacteria/Colonialist Cash 
(2017) og store dele af The Tissue Culture & Art Projects arbejde gennem flere 
årtier (Melkozernov og Sorensen 2020). 

Duff beskriver selv denne åbning som en “impure aesth-ethics”, et begreb, 
der er delvist lånt fra biokunstpionererne Oron Catts og Ionat Zur, der sammen 
står bag The Tissue Culture & Art Project og Symbiotica (se Dixon 2009). Binde-
stregen i “aesth-ethics” peger på æstetiske handlinger og værker, der indeholder 
en etisk problematik – Catts og Zur har brugt det i forbindelse med de etiske 
overvejelser, der rejser sig i forbindelse med udstilling af levende væv i værker 
som Worry Dolls (2000). Wastelands Project bruger levende, vådt materiale, 
der lugter, fermenterer, rådner og fordøjer, og selve processen med at dyrke, 
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høste og anvende materialet er en del af projektets æstetik. I et foredrag i 2018 
i København kaldte Duff det med et glimt i øjet både for en ass-thetics (altså en 
røv-/lorteæstetik) og en ass-ethics (en etisk stillingtagen baseret på mødet med 
lortens muligheder i en antropocæn kontekst). Wastelands Project udfordrer 
os til ikke bare at gå grønne, men også brune; ikke at forlede os på teknoviden-
skabelige drømme om industrielle løsninger på globale problemer, men i stedet 
komme tæt på vores personlige stofskifte som udtryk for og mulighed i de større 
organiske energisystemer, vi indgår i.

Luk det fremmede ind: Art Orienté Objets May the Pygmy Live in Me
Kunstnerduoen Art Orienté Objet, bestående af kunstnerne Marion Laval-
Jeantet og Benoît Mangin, har siden starten af 1990’erne udviklet en kunstne-
risk praksis, der på forskellige måder tematiserer liv i en udvidet biologisk og 
økosystemisk forstand; deres praksis er blevet tilknyttet biokunsten. Med en 
stærk politisk undertone har de bevæget sig på tværs af biologi, dyrepsykologi, 
økosystemisk tænkning, etnologi og antropologi for derigennem at tematisere 
og undersøge de biologiske vilkår, mennesker og dyr sameksisterer under. I 
1990’erne producerede de en række værker, bl.a. Rabbits og Museum of Mental 
Horror, der meget direkte problematiserer brugen af forsøgsdyr i videnskaben, 
samtidigt med at de påpeger dobbeltheden i forskning, der både redder og tager 
liv. I starten af 2000’erne udviklede de en række værker, der undersøgte mulig-
heden for at forstå og interagere med dyr. I værkerne Felinanthropy (2007) og 
Necking (2007) iførte Marion Laval-Jeantet sig henholdsvis katte- og giraf-
kostumer for at interagere med disse dyr. Værkerne er mere intime og mere 
fokuserede på at opløse, eller i hvert fald at undersøge, grænserne mellem dyr og 
mennesker. Det konkrete møde mellem arter bliver fokus for værkerne, i al sin 
både mulighed og umulighed.

I 2011 udviklede de en radikal udgave af mødet mellem arter i performan-
ceværket May the Horse Live in Me. I værket forsøgte duoen at skabe et biolo-
gisk, kropsligt, immunologisk møde mellem Laval-Jeantet og en hest gennem 
en blodtransfusion fra hest til menneske for på den måde at skabe en hybrid, 
et møde mellem arter på både makro- og mikroniveau. Værket involverede en 
flere måneder lang proces med at tilvænne Laval-Jeantets immunforsvar til 
de fremmede antistoffer, der findes i hesteblod. Selve performancen, der blev 
afholdt i Kapelica Gallery i Ljubljana, startede med en transfusion fra en særlig 
trænet hest, der var til stede i galleriet, hvorefter Laval-Jeantet iførte sig lange 
hesteproteser og bevægede sig sammen med hesten i et kommunikationsritual. 
Til sidst blev der taget en række blodprøver fra Laval-Jeantet, som blev fryse-
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tørret; blodprøver, der altså indeholder spor af et menneskeligt immunforsvar, 
der anerkender hesten som en del af sig selv, som self og ikke non-self, som det 
hedder i immunologien. Som Art Orienté Objet selv beskriver det, så udtrykker 
May the Horse Live in Me det, som kuratoren Jens Hauser har kaldt “mikroper-
formativitet”, der forklares således: 

The concept of microperformativity denotes a current trend in theories of 

performativity and performative artistic practices to destabilize human 

scales (both spatial and temporal) as the dominant plane of reference and 

to emphasize biological and technological microagencies that, beyond the 

mesoscopic human body, relate the invisibility of the microscopic to the 

incomprehensibility of the macroscopic. (2020, 1)

Efter det immunologiske møde mellem arter i May the Horse Live in Me begyndte 
Art Orienté Objet at arbejde med mikrobiomforskning og tanken om mikrober 
som aktører og som et redskab til at forstå økosystemisk anderledeshed. Det 
skifte førte frem til performanceværket May the Rain Forest Live in Me (or May 
the Pygmy Live in Me) [3-4]. Baggrunden for værket er den stigende mængde 
litteratur, der peger på oprindelige befolkningers større grad af mikrobiel diver-
sitet, og dermed også potentielt et mere funktionelt immunforsvar – noget, der 
i forskningen spejles i udmagringen af vestlige tarmmikrobiomer og dermed 
tilhørende stigning af autoimmune sygdomme. Laval-Jeantet (2020) beskriver 
selv, hvordan hun stødte på denne litteratur og fik idéen til at transplantere affø-
ring fra et medlem af en afrikansk pygmæstamme ind i sin egen tarm – en slags 
mikrobiel spejling af tidligere værkers immunologiske blandinger. At skaffe 
afføringen var lettere, end man skulle tro, da Laval-Jeantet havde forbindelser til 
pygmæer i Gabon i Afrika, hvor hun tidligere var blevet indført i Bwiti, en shama-
nistisk pygmæreligion (Laval-Jeantet 2006). I Gabon viste det ellers potentielt 
mærkelige spørgsmål om at få lov til at få afføring sig at være ganske simpelt, da 
stammen brugte lort som behandling mod alvorlig diarré, særligt til deres små 
børn. Laval-Jeantet kunne altså gennemføre transplantationen og overvejede 
inden, om den endda kunne udgøre en slags supplement til den forståelse af 
pygmæernes usynlige åndeverden, som hun havde opnået ved at studere deres 
religion – en slags skovforståelse baseret på et mikrobielt økosystemisk slægt-
skab. Resultatet var prompte: “It was followed by brutal colic, a violent eviction 
of this Indigenous world by my European internal ecosystem. But it was not 
necessarily an absolute ejection … Many microbial families sat in me, and will 
probably do so forever, enriching, if not aggravating, the complex situation of my 
inner fauna” (Laval-Jeantet 2020, 159).
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Oplevelsen rejste dog en række spørgsmål, der komplicerede den biomedi-
cinske fascination af oprindelige stammers mikrobielle diversitet (se Schnorr et 
al. 2014) som en nøgle til at modvirke det tab, som vestlig kost og livsstil medfører 
i vores mikrobiom. Pygmæerne lever ikke længere, og heller ikke nødvendigvis 
sundere; at dø ung er en del af vilkårene og en del af forholdet til omverdenen i 
Bwiti. Det er en måde at vende tilbage til skoven på, som udfordrer vores fokus 
på vort eget livs udstrækning. Lort indeholder altså i denne optik også et sæt af 
mikroorganismer, der er tilpasset et liv, i hvilket det at dø og vende tilbage til 
skoven er både et konkret og religiøst livsvilkår. Disse overvejelser om mikrobiel 
stedslighed og specificitet førte videre til et nyt værk, The New Artist Shit in the 
Age of Globalization (2015). Værket tog udgangspunkt i det mikrobielle kaos, 
der var i kunstnerens krop efter at have rejst og boet på adskillige kontinenter 
og efter at have udsat sin krop for ekstrem nærkontakt med mange forskellige 
arter. Det blev tænkt som en slags antropocænt svar på Piero Manzonis Merda  
d’artista (Kunstnerlort) fra 1961, måske det mest berømte stykke lortekunst i dag. 
I et mikrobielt perspektiv er Merda d’artista mere end blot de etablerede læsnin-
gers fokus på værkets konceptuelle indhold (Verrips 2017), det er også et levende 
mikrobielt selvportræt. Men hvor Manzonis lort repræsenterer en tid før globa-
liseringen af både rejser og kost, så skulle det nye værk – som altså levede inde i 
Laval-Jeantets tarme – repræsentere den nye, globale virkelighed. Et mikrobielt 

[3] Art Orienté Objet:  
Microbiotic Landscapes, 2016. 
Dette værk er en forløber for 
performanceværket May the 
Pygmy Live in Me. Copyright: 
Marion Laval-Jeantet og Art 
Orienté Objet.
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portræt af en måske snarligt overstået tid, i hvilken rejsers relativt lette tilgæn-
gelighed har gjort nogle kroppe til globaliserede mikrobebanker: “We will have 
belonged to a time, as fascinating as it is disturbing, when we have been allowed 
to cross living ecosystems from around the world at our own risk. No doubt this 
historical moment will have surprising longterm pathological and epigenetic 
consequences. Whatever the case, we felt that these circumstances had to be 
made into a microperformative artwork” (Laval-Jeantet 2020, 161). Kunstne-
rens lort blev derfor frysetørret og placeret i små forseglede glas. Glas, der altså 
er en slags mikrobiel historie, et vidnesbyrd fra en periode, der på godt og ondt 
har skabt nye mikrobielle relationer og konstellationer. Tilsammen bruger de to 
værker lort til at undersøge og eksperimentere med økosystemernes betydning, 
både det indre og de ydre. Lorten og dens mikrobielle indhold bliver en konkret 
medspiller i værkerne, som de er det i kroppen og i verden. Lorten fremstår både 
som et redskab til forandring og som et sted, hvor forandringer kan aflæses, og 
på den måde peger den på vores kroppes grundlæggende indlejring i verden. Det 
er en sammenfiltring, der bør give pause i forhold til, hvordan vi agerer i verden. 
Som sociologen Myra Hird, der har skrevet flere værker om vores forhold til den 
mikrobielle verden, skriver, så peger det i retning af en etik, der tager udgangs-
punkt i “entangled relationality, radical asymmetry, and the inherent violence of 
indissoluble openness” (2012, 70).   

[4] Marion Laval-Jeantet 
fotograferet om natten med en 
gruppe af Apinji- og Babongo-
pygmæer i skovene ved 
Lambaréné (Gaon). Copyright: 
Marion Laval-Jeantet og Art 
Orienté Objet.
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Afslutning: Antropocænt lort
Det er måske for tidligt at pege i retning af et “Shitty Turn” i kunsten og human-
videnskaberne (McGlotten og Webel 2016), men som denne artikel har prøvet 
at vise gennem sine læsninger, så er der muligheder i lort. Lort synes at have en 
særlig rolle at spille i vores antropocæne tidsalder. I Kritik af den kyniske fornuft 
(1983) skriver Peter Sloterdijk, at vi i den vestlige verden er “børn af en anal 
kultur” og har et grundlæggende forstyrret forhold til vores lort. Det skyldes 
blandt andet, at lort spiller en afgørende rolle i den måde, vi bliver subjekter på: 
At gøre os bevidste om og få os adskilt fra vores afføring er en af de første og mest 
grundlæggende ordensmekanismer, en opdeling mellem toksisk affald på den 
ene side og civilisation på den anden. Det forhold til lort, vi bliver socialiseret ind 
i, bliver model for vores forhold til alt muligt andet affald i vores liv: Vi har, som 
samfund, indtil videre systematisk ignoreret affald. Men i takt med at den økosy-
stemiske, planetære krise er rykket tættere og tættere ind på vores liv, frem-
står lort i nye former. Sagt på en anden måde: Alt det affald, vi har produceret 
og straks ignoreret gennem generationer, er nu begyndt at skylle op på vores 
strandbredder, både de konkrete og bevidsthedens. Vores lort er kommet tilbage 
og kan ikke længere ignoreres. Der er opstået en ny kritik af mennesket som et 
hyperproduktivt, affaldsgenererende industridyr. Dem, der ikke anerkender, at 
de producerer affald, og at de ikke kan vælge andre måder at være på, risikerer 
en dag at blive kvalt i deres eget lort. Affald og lort, skriver Sloterdijk, må derfor 
gøres til et grundlæggende tema i filosofi, etik og politik og ændres fra et bela-
stende sekundært fænomen til et grundlæggende princip. Han slutter med en 
opfordring, måske endda en opsang: “Lort bliver nødt til at blive mødt på nye 
måder. Det er nu nødvendigt at gentænke det ubrugeliges brugbarhed, det upro-
duktives produktivitet, i filosofisk øjemed: For at åbne op for det positive i det 
udstødte og anerkende vores ansvar også for det, vi ikke har intenderet” (1983, 
147). Eller som antropologen Nicholas C. Kawa skriver, lidt mere direkte: “The 
Anthropocene will offer many lessons for humanity, but one of its most jarring is 
that we simply can’t hide from our shit anymore” (2016, 1).

Lort åbner derfor på sin egen måde for et opgør med en historisk forståelse af 
mennesket som et grundlæggende fritstillet og autonomt væsen, der står i en vis 
afstand til den omgivende verden og de miljøer, det befinder sig i – miljøer, der 
på grund af denne afstand hovedsageligt kommer til at fremstå som redskaber 
og råstoffer, som noget, der skal mestres og udnyttes. I modsætning til denne 
forståelse fremstår denne nye lortekunst som en del af en generel antropocæn 
omplacering af mennesket som gennemløbet og betinget af denne omverden. 
Som litteraturhistorikeren Harold Fromm har skrevet om denne forståelse af 
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miljøet: “The ‘environment,’ as we now apprehend it, runs right through us in 
endless waves, and if we were to watch ourselves via some ideal microscopic 
time-lapse video, we would see water, air, food, microbes, toxins entering our 
bodies as we shed, excrete, and exhale our processed materials back out” (1997). 
Artiklen har undersøgt både dette civilisationskritiske perspektiv i ny kunst om 
og med lort og den underspillede håbefuldhed, den også indeholder – et håb om, 
at lort kan lære os at tænke anderledes om vores verden.

Abstract
This paper examines a movement in contemporary art in which fecal matter – shit – is 
being reconfigured from cultural taboo and toxic waste to a lively, active matter with the 
capacity to reinvigorate microbial ecosystems. This movement builds on the last decade’s 
surging interest in the human microbiome and its effects on health and disease. One of the 
surprising research discoveries that has emerged from this new research field is that fecal 
matter can be transplanted from healthy donors to patients with great potential effects. 
This discovery is used clinically for treating infections with antibiotic resistant C. Diff. 
bacteria, but is also being studied for other diseases, including Crohn’s Disease, IBS, anxi-
ety, depression, diabetes and more. Thus, feces is now seen as a potential source of micro-
bial diversity and liveliness. The article explores three contemporary art works that in 
different ways are taking up the insights and potential that this new research is bringing, 
exploring their cultural, existential, scientific and critical potential. The article focuses 
Kathy High’s Kathy as Bowie, Tagny Duff’s Wastelands Project and Art Orienté Objet’s 
May the Pygmy Live in Me. In examining these works, the article suggests that feces is 
turning out to be “good to think with”, and that it holds a particular resonance in our 
Anthropocene moment. In contrast to previous uses of feces in art as a vehicle for provo-
cation and critique of the norms of bourgeois society and its attendant hyper-hygienic 
and consumerist structures, the examined works view feces as a site from which to trace 
the material interconnectedness of bodies and their environments. As the anthropologist 
Nicholas Kawa has remarked: “The Anthropocene will offer many lessons for humanity, 
but one of its most jarring is that we simply can’t hide from our shit anymore.” By reading 
the abovementioned artworks, this article shows how contemporary artists are playing 
a part in this reconfiguration of and reckoning with what it means to think of humans as 
fundamentally metabolic creatures, embedded within and affecting material structures 
on a global scale. 
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