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EMIL ELG

Familie og spogelser

Et interview med Mikas Lang

EMIL ELG (EE): Du har en bred og mangefacetteret produktion. Du har udgivet en
digtsamling og har en anden pd vej,' men derudover producerer du ogsd kronikker
og debatindlseg. Forste gang jeg lseste noget, du havde skrevet, var for din debut
Melanin (2019) udkom; det var en fantastisk kronik i Information, som havde over-
skriften “Der er ikke én ikkehvid person i Danmark, som ikke har madt racisme.
Ikke én”.> Og sd arbejder du ogsd som overseetter. Der er lige kommet en udgivelse
pd OVO Press med digte af den US-amerikanske forfatter Frank B. Wilderson III,
som du har oversat,® og sd er du ogsd i gang med at overseette A Map to the Door
of No Return (2001 af den canadiske forfatter Dionne Brand, samt Wildersons
nyeste bog, Afropessimism (2020). Sa der er forskellige spor i din ret omfat-
tende produktion. Hvordan teenker du de forskellige former for skrift i forhold til
hinanden? Teenker du det overvejende som adskilte spor, eller er det pd en mdde én

og samme ting?

MIKAS LANG (ML): Forst vil jeg gerne sige tak for, at du har inviteret mig til
det her. Det er jo pa en made en meget genergs invitation at sige: “Jeg vil gerne
hore om, hvordan du arbejder.” Ofte er de henvendelser, jeg far, en del skarpere
vinklet, “Kan du ikke komme og sige noget om det der?”, eller sadan noget. Sa tak
for det. I forhold til min praksis tror jeg, at jeg i udgangspunktet teenkte det mere
adskilt, end jeg gar i dag. Jeg begyndte med at fa publiceret debattekster i aviser
og at oversaette essays, sa pa en made har det vaeret meget politisk orienteret,
det tekst jeg har haft ude. Senere har jeg faet publiceret digte, i forste omgang i
forskellige tidsskrifter. Men jeg er begyndt at teenke det sadan, at min poesi udgar

fra mit liv - det er meget banalt pa en eller anden made - altsa de spargsmal, jeg
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gar og teenker over og keemper med. Og gennem de sidste ret mange ar har dét, jeg
har teenkt rigtigt meget over, veeret sidan noget med liv og ded, forzeldre og bern,
altsa slaegt, og sa ogsa spergsmal om raceggrelse og racisme. Og fordi dét ogsa
er spergsmal, som jeg mener meget om og laeser meget om, bliver digtningen
og opinion/essay-skriveriet viklet meget sammen. Ja, sa det er ikke sa strate-
gisk, eller hvad skal man sige, men det er sddan, det er blevet. Tidligere - i tiden
omkring udgivelsen af Melanin - var jeg meget sidan “Ah, nu skal jeg bare veere
digter” og provede at indtage den der universelle position, pravede at etablere en
distance, at tale om et “lyrisk jeg”, men den made bliver jeg alligevel ikke leest pa
af nogen nogensinde qua den position, jegindtager, og de ting, jeg skriver om. Det
er stort set umuligt, hvis du er ikke-hvid i Danmark, at fa lov til at skrive noget,
som ikke er - i gasegjne - “dybt personligt” eller “socialt engageret”. Og mit liv er
pa mange mader ret almindeligt, bare med det lille twist, at jeg har brun hud, og
at jeg synes nogle ting i forhold til det og udtaler mig om det. Og det gor, at min
skrift bliver rammesat som engageret skrift pa en eller anden made.

Og oversaettelsesarbejdet... De ting, jeg skriver, og de ting, jeg leeser, er jo i
dialog med hinanden. De ting, jeg sa vaelger at overseette, er oftest veerker, jeg har
brugt til at teenke med, fx Wilderson, som jeg har beskzeftiget mig med i nogle ar.
Og sadan er det ogsa med Brand. Det er nogle bager, jeg har haft brug for at taenke
mere over, sa derfor er det fedt at oversatte dem, fordi sa far jeg virkelig lov til at
have tid med dem. Det er klart, at der er rigtig mange bager, som ikke findes pa
dansk, og som burde findes pa dansk, sa med mine oversattelser er jeg nok lidt
strategisk — altsa bade i forhold til, hvad jeg mener kan finde plads, men ogsa hvad
der ber have plads.

EE: Du har selv veeret lidt inde pd det, men jeg teenker ogsd pd, hvordan de forskel-
lige grene eller spor informerer hinanden. Der er en ret interessant note i dit efterord

til Wildersons digte i Pa tveers af historier, hvor du skriver:

I “Feengselsslaven som hegemoniets (tavse) skandale” overssetter Tone
Andreasen Orlando Pattersons to begreber “gratuitous violence” og “natal
alienation” som henholdsvis “omkostningsfri vold” og “medfedt fremmed-
gorelse”. Jeg folger ikke hendes oversattelse, da jeg ikke mener, den er helt
daekkende. Vi har ikke noget dansk ord, der rigtigt indfanger gratuitous. At
kalde volden omkostningsfii er dog udelukkende at tage voldsudgverens
perspektiv. Fra Slavens perspektiv er den forst og fremmest umotiveret.
Volden er desuden grsenselos; bade fordi der ikke er nogen begrensninger

(det omkostningsfri), men iseer fordi den er ngdvendig for Menneskets psyke.
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Selvom det er lidt kringlet, vaelger jeg “fodselsmeessig fremmedgerelse” frem
for “medfedt fremmedgerelse”, fordi fremmedgerelsen ikke kun er noget
medfedt, men ogsa noget der angar selve det (den manglende evne til) at stifte

familie og gore krav pa et territorium.

Ndr man lseser noten, virker det, som om oversaetterarbejdet ogsa er et godt veerktoj
i forhold til det selv at producere digte... At fa anledning til at ga i kodet pa — og
reflektere over — terminologi og begreber. Altsa at overseettelsesarbejdet pa en
made ogsda er et poetisk arbejde. Eller i hvert fald, at det i hoj grad kan bruges i det
poetiske arbejde.

ML: Ja, alts4, det, der er sket for mig specifikt i forhold til Wilderson og de andre
afropessimister eller beslaegtede forfattere, er en slags forskydning, fordi det
netop er helt nyt pa en eller anden made, bade for mig og her i Danmark. Sa da
jeg begyndte at laese de her ting, skiftede det mit perspektiv pa mit eget liv, og
det er ogsa derfor, jeg kredser om mange af de samme tematikker, men med sma
forskydninger hele tiden - fordi der sker noget med nogle begreber, som jeg
pludselig kan leese mit eget liv med. Forst er det noget med at tage begreberne
pa sig og sa ligesom fa dem bearbejdet, og nar jeg gor det, sa skifter de jo ogsa
karakter... Nar jeg skriver digte, er der selvfglgelig en umiddelbar falelse eller
impuls - der er noget, der skal ud - men der foregar ogsa meget teenkning. Det er
ogsa derfor, tror jeg, at jeg sa godt kan lide at laese folk som Wilderson og Brand
- altsa teoretikere, der ogsa har en digterisk praksis; fordi jeg synes, der er noget
helt vildt produktivt i det der.

EE: Du snakkede selv lidt om strategi eller det strategiske lige for. Du bruger
meget tid pd - og er god til - at introducere teenkning, som er fremmed i en dansk
kontekst, pa nogle brede platforme - fx har du provet at introducere begrebet afro-
pessimisme i Politiken.* For mig at se er det en fuldsteendig umulig eller hvert fald
meget besveerlig opgave at stille sig selv. Men samtidig er det ogsd vildt ambitiost
og vigtigt at forsege at formidle det her stof bredt ud. Og jeg teenker pa, om det
formidlingsarbejde har en strategisk funktion i forhold til dit skenlittersere forfat-
terskab? Altsa om det ogsd handler om at “preparere” eller uddanne en laesende
offentlighed, sd den er bedre i stand til at modtage en digtsamling som Melanin

eller din kommende bog, som vi vender tilbage til om lidt?

ML: Haha. Det er et rigtigt godt spargsmal. Det er ikke noget, jeg har teenkt over,

men jeg kan godt se, hvad det er, du mener. Det er maske noget, jeg ubevidst har
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gjort. Jeg kan ga tilbage til, da Melanin udkom, og jeg havde den der forestilling
om distance og om, at jeg gerne ville veere “digter” - altsa, jeg skulle ikke vaere
politisk digter, jeg skulle ikke veere sort eller brun, jeg skulle bare veere ren, og
folk skulle se, hvor smukke vers jeg skrev. Der var iseer ét arrangement, det var
forste gang, jeg var ude med bogen... det var pinefuldt. Vi brugte tre kvarter pa
“introduktionen”, fordi intervieweren ikke kunne kapere en satning, jeg havde
skrevet i den kronik, du naevnte i begyndelsen, og som udkom lige inden bogen.
Sa det kom til at handle om den i stedet for mine digte... Na, men efter jeg har
leest, og vi er i gang med en Q&A, er der sa en mand, der udbryder, sadan halvt
rabende: “Jeg fatter ikke noget af det, du siger.” Og det var ikke bare ment opgi-
vende, fordi det var sveert. Det var mere sadan: “Jeg vil ikke forsta det”. Han
var sur pa mig, ikke? Bagefter teenkte jeg, hvad fanden skete der? Og sa blev jeg
senere inviteret af Aftenskolen Problema til at komme og holde et foredrag, og
det skulle ligesom veere “noget klogt” — det skulle veere teori - sa der provede jeg
at introducere afropessimisme og leese hgjt fra Melanin. Sa udgangspunktet var
lidt, at nu siger vi bare, at min poesi er afropessimistisk, og ser, hvad der kommer
ud af det. Altsa det var et helt hvidt publikum, og det gar jo nogle ting, men det
fungerede ret godt. Efterfglgende har jeg sa besluttet mig for at arbejde med to
principper i forhold til de ting, jeg skriver til aviser og den slags: 1) Jeg vil gerne
introducere noget af det her teori, og 2) jeg vil gerne have, at det skal veere en
kategorisk kritik, jeg fremfarer. Og det kan veere noget med fx at sige, at “vold er

ok inogle situationer”.

EE: Du “hepper, nar politistationen breender”?

ML: Precis. Jeg har ogsa en tekst pa vej, hvor jeg skriver, at det at begrunde
busteaktionen med “keerlighed til Danmark” er nonsens, fordi nationalstaten
Danmark i sig selv er problematisk og bar afskaffes.® Sa det, jeg praver at gore nu,
er sadan virkelig at tage det pa mig, nu er jeg den her ildkanon, og sa kan mine
digte fa lov til at veere lidt mere stille og rolige. Altsa, min nzeste bog er jo ogsa
konfrontatorisk i en eller anden udstrackning, men den er slet ikke sa udadrea-

gerende som Melanin.

EE: Sa det er noget med at kobe sig retten til at skrive mindre konfrontatoriske digte
eller hvordan? “Kobe” er helt klart det forkerte ord, men du forstar, hvad jeg mener.

ML: Ja, det haber jeg. Nu kommer der for tiden flere og flere politiske grupper
som fx Black Lives Matter DK, Afro Danish Collective og Marronage, som jo gor

ET INTERVIEW MED MIKAS LANG 181

PERISKOP NR. 25 2021



PERISKOP NR. 25 2021

meget i forhold til at introducere nye ting og nye teenkemader i offentligheden.
Men der er stadig lang vej igen. Og det betyder meget for, hvordan de ting, jeg
skriver, bliver laest. Den umiddelbare reaktion fra mange er “Arh, det var synd”
eller “Ej, du er godt nok sur, hva?”. Og jeg er ogsa meget sur, men jeg synes
egentlig, det er meget berettiget. Og hvordan kan jeg formulere det? Det er ikke,
fordi jeg gar og er ved at koge over, det er pa en made en ret stille og rolig vrede
- men pointen er, at forstaelsen af den vrede kraever en vis forstaelse for bade
historier, begreber og strukturer. For der er bare rigtigt mange ting, som rigtigt

mange mennesker ikke ved noget om, ikke vil vide noget om.

EE: Du har som sagt udgivet én digtsamling, og sd er der er en til pa vej, som

udkommer om lidt. Den hedder Og spagelser (Melanin II). Det er altsd en slags
opfolger?

ML: Ja, den hedder Melanin II, fordi det pa en made er en del af den samme
undersggelse. Begge bager orienterer sig — pa forskellige mader — imod min
opdagelse af min egen sorthed. Sa derfor Melanin II. Det er en meget anderledes
bog stilistisk, temperamentsmeessigt og indholdsmeessigt — den handler rigtig,

rigtig meget om min mor, som ogsa er med i Melanin...

EE: Men i Og spagelser skriver hun ogsd pd en mdde selv, idet hendes noter indgar,
ikke?

ML: Jo, hun skriver selv, og hun taler med - ogsa i nogle af de andre stemmer.
Titlen Og spagelser tror jeg handler om at prove at lade fortiden skrive med.
Melanin handlede meget om at have et brud i sin historie, om at skitsere det
brud, og sa preve at fremskrive noget historie i et meget langt tidsperspektiv.
Og spogelser gar pa en made teettere pa, samtidig med at den i virkeligheden
inddrager mange flere forfattere og teenkere... ogsa meget direkte i den forstand,

at jeg bade citerer og laver cut up af deres tekster.

EE: Fx Fred Moten, Toni Morrison, Johannes Anyuru, Derek Walcott, Charles
Mingus...

ML: James Baldwin, Dionne Brand, May Ayim... Ja, der er rigtig mange. Det er
ligesom en made at lave familie pa. Der er en del nulevende, men der er ogsa
mange dade, de dade, der altid er med os, og som jeg gerne vil bringe i erindring -

og det gar tilbage til slaveggrelsen som strukturelt forhold, at der ligesom var en
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masse mennesker, der blev draebt pa nogle bestemte mader, og som gor, at jeg er
her,iden position, jeg er i. Det er maske ogsa noget med at tage dem i handen, sa
jegikke skal fole mig sa alene, som jeg var i Melanin, hvor jeg var sadan lidt “gene-
alogisk isoleret”. Den kommende bog handler jo sa ogsa meget om min mors ded,
og det er et lidt ubzerligt rum at veere i, at teenke ded og sorthed samtidig uden
at have nogen med. Jeg teenker ikke, at det er helt unikt for min skrift, at jeg er
informeret af folk, der kom for mig - og folk ved siden af mig — men jeg synes
alligevel, der er noget vigtigt i at fremhaeve det. Sa vi ikke ender med den vestlige

ogborgerlige forteelling om digteren, der sidder alene i sit kammer om natten.

EE: Et problem, der, som jeg ser det, er centralt i dine vaerker, er det der rum, som vi
maske ogsa kan kalde for “ubserligt”, hvor der altid pa en mdde er for meget historie
og for lidt historie, pad samme tid. Jeg vil gerne leese en passage op fra Melanin, som

maske illustrerer, hvad jeg mener. Du skriver:

FOLK skar vores grer af

pa guldkysten

de druknede os

ved sdo tomé

de badede os i kogende sukker

pa santo domingo

de fyldte os med krudt og teendte ild

pasankt jan

Og lidt senere skriver du:

nu foretraekker de ikke at tale om det

nuvil de tale om noget andet

nu er du her ikke mere

mor

sa selve forbindelsen
til vores fortid

er brudt

Ruth
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Der er altsa bade bruddet, som du nsevnte lige for, historien er fraveerende eller i
hvert fald sveer at fa adgang til. Men samtidig er den ogsd sd utroligt voldelig og
klaustrofobisk, og det der paradoks — eller ubgerlige rum - det bliver forhandlet i
dit forfatterskab.

ML: Ja, og begyndelsen af det digt er omskrevet fra Saidiya Hartmans Lose Your
Mother (2006), der har omskrevet det fra C.L.R. James, sa pa den made er der

ogsa allerede nogle lag i det...

EE: Er det fra Sorte Jacobinere?

ML: Ja, jeg skrev det egentlig i forste omgang efter hende, men sa leeste jeg hans
bog bagefter. Lagene gor det bare sa meget bedre, synes jeg. Der er jo ogsa det
med historie i det hele taget, altsa for at en historie skal haenge sammen, er der
noget, der ikke skal veere med. Der er alle de der “store” historier, og jeg kunne
ogsa godt forteelle en historie om mig selv som en del af dem. Men det, der er
vilkaret som sort, eller i hvert fald som efterkommer af slavegjorte mennesker,
er, at man kun kan fungere som en del af de her store fortzellinger, for sa vidt
som der er en masse af ens levede liv, man kan fortreenge, simpelthen, eller
lukke gjnene for. Hvis man ikke kan det - og jeg tror, de fleste pa et eller andet
tidspunkt vil na et punkt, hvor de ikke kan holde det ud mere, fordi man sa gar
ned med flaget pa den ene eller anden made - s kommer spgrgsmalet: Hvad er
det sa for en historie, der lgber i mig, og som gor, at mit liv er sddan her, og at
jeg teenker og faler sdidan? Og sa kolliderer historierne ligesom, for det er ikke
sadan, at man kan forteelle to parallelle historier. Det kan simpelthen ikke lade
sig gare. Sa nar jeg vil prove at skrive min historie, sa er jeg nedt til at prove at
ga imod den historie, der er den store fortzelling om Europa og Danmark og min
danske familie - min hvide danske familie - og alle de her ting. Jeg er ngdt til at
skeere ind i det, og det indhug er enormt ubehageligt i sig selv; men det, der sa
er der, er ogsd enormt ubehageligt, fordi det, der er uden for den store historie,
det er jo lidelse, og det er lidelse, man ikke vil forholde sig til, man vil ikke tage
ansvar for det, man vil... pa alle mulige mader ikke tage det pa sig. Og det er helt
fra det makro- og geopolitiske niveau til et mere mikroplan. For for rigtigt at se
den racisme, der er i dag, er man ogsa nadt til at forholde sig til den historie, der
er gaet forud, for det er den, som former racismen. Og det kan vaere rigtig sveert.
Nu kerer jeg lidt ud ad en tangent, ikke, men jeg tror, at nar folk - og nu siger
jeg FOLK med store bogstaver, mainstream-danskeren - har rigtig sveert ved for

alvor at ga ind i en kolonial fortid eller en fortid med Danmark som slavehand-
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lernation, sa tror jeg, det handler om, at de ikke kan holde ud at se det, der er
for gjnene af dem nu. For man kan ikke leese den historie og sé fortsaette med at
teenke, at Danmark er verdens hyggeligste og lykkeligste land, og “vi var bare fede
med arbejderbevaegelsen og velfeerdsstaten”, og “hold keeft, hvor har vi det godt”.
Det kan simpelthen ikke lade sig gore at opretholde den der illusion... Sa det er
derfor, at det historiske ogsa treenger sig pa, nar jeg sidder og skriver om noget,

som er min hverdag nu.

EE: Jeg vil gerne sporge lidt ind til afropessimismen som analytisk ramme. For det
er et perspektiv - eller en raekke perspektiver — som figurerer bade i din digtning, i
dit overseetterarbejde og i de tekster, du publicerer rundt omkring. Vil du sige lidt
om, hvad du forstar ved afropessimisme, i grove traek? Og hvorfor afropessimismen
er en vigtig teenkning for dig og for dit arbejde?

ML: Jeg horte forst om afropessimisme, da jeg boede i Berlin og kerte post. Jeg
lyttede altid til podcasts, og sd en dag harte jeg et interview med Frank Wilderson.
Jeg havde ikke hart om ham for, og det er ikke, fordi jeg husker sa meget fra det
interview, men det rumsterede i kroppen pa mig. Det var samtidig med, at forste

balge af Black Lives Matter var i gang, omkring Eric Garner...
EE: ...som ogsd spiller en rolle i dine digtsamlinger?

ML: Ja, for min biografi har de der mord veeret ret... Der skete pludselig en ret
steerk identifikation. Det har tidligere veeret mere distanceret. Det er lidt sveert

at forklare, men de har virkelig ramt mig, de her likvideringer...

EE: Det kan jeg godt genkende... Det med ikke at kunne treekke vejret er jo ogsa
noget af det forste, man overhovedet mader i Melanin, og Og spagelser slutter med
tre gange “And” - “And / And / And”.

ML: Ja, og man kan maske sige, at slavegarelse i en vis forstand er én lang kveel-
ning. Og det er pa en made det, afropessimismen teoretiserer, som jeg forstar
det. Jeg kom tilbage til Danmark, og en ven viste mig et essay, som introducerer
afropessimismen.” Bagefter begyndte jeg sa at laese Incognegro (2015) af Frank
Wilderson, som jo er hans memoirer fra Sydafrika. Og der var bare sd megetiden,
som resonerede med oplevelser og ting, jeg har teenkt, og som jeg ikke har teenkt;
der var naesten for meget, der gav genlyd i mig. Sa nu kan jeg sige lidt om, hvad

jeg forstar ved det, og hvorfor det er vigtigt. Grundleeggende forstar jeg afropes-
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simismen sadan, at det, vi forstar som menneskeheden, er noget, som er skabt i
modseaetning til den sorte - altsa i modszetning til en sort position i hvert fald. Og
sakan man sparge: Hvem er den sorte? Sadan som jeg laeser det, er det en position,
man placeres i, og den position er altid slavegjort, det er slavens position. Og det
er sa en specifik forstaelse af slaven, som kommer fra Orlando Patterson, og som
har tre karakteristika. Patterson laver sadan et komparativt studie af slaveri fra
antikken frem til i dag og pa tveers af kontinenterne - fra Kina og Korea til oprin-
delige folk i Amerika, Afrika og Europa ogsa — og han siger s, at det, der karak-
teriserer slaven, ikke er, at den er tvunget til at arbejde, for der er ogsa masser
af eksempler pa slaver, som ikke rigtigt laver noget. Men der er altsa de her tre
kendetegn i stedet for, som er 1) den umotiverede, greenselgse, omkostningsfri
vold, 2) fadselsmaessig fremmedgerelse, og det sidste er 3) generel vaneere. Og de
tre ting tilsammen giver et menneske, som ikke er et rigtigt menneske. Sa det er
folk af kad og blod, kan vi sige, men det er ikke folk, der forstas som mennesker,
og man behgver ikke forholde sig til, om de har en sleaegt, eller om de har noget
land, eller om man kommer til at kveele dem, nar man saetter sig oven pa dem.
Sé sorthed er bade sadan et negativt modbillede til mennesker, men det er ogsa
nogle mennesker — som sa ikke er rigtige mennesker - som man kan forme pa en
eller anden made... Og legen med dem kan sa veere en del af Menneskets identi-

tetsdannelse. Sadan ville jeg helt groft og overordnet karakterisere det, tror jeg.

EE: Wilderson og nogle af hans medtsenkere er fra forskellige fronter blevet kriti-
seret for at udvikle en for ensporet eller for enstrenget analyse, som mangler inter-
sektionelle perspektiver og ikke i tilstreekkelig grad fokuserer pd klasse, pd kon eller
pd kolonialitet og post-kolonialitet som analytiske redskaber til at forstd sorthed.®
Hvad teenker du om de kritikker?

ML: Spgrgsmalet om kon er maske den “bedste” kritik, hvis man kan sige det
sadan. Fordi de fleste teenkere, Wilderson treekker pa, er sorte kvinder. Det er
Assata Shakur og Winnie Mandela, det er Saidiya Hartman, Hortense Spillers,
Joy James og egentlig ogsa Dionne Brand, og det er klart, at der er noget, som
virker lidt voldeligt ved at tage de her sorte kvinders erfaring, og sa gare dem
sorte. Men samtidig er det, de skriver, jo ogsa, at det ikke farst og fremmest er
deres kvindelighed, det er forst og fremmest deres sorthed. Og sddan som jeg
forstar afropessimismen som intervention - og det skal siges, at jeg nok ogsa
leeser den meget genergst, eller maske tolker jeg den bare, som det passer mig
- jeg laeser det meget som en intervention, der fremhaever raceggrelse, eller det

her skel mellem Menneske/ikke-menneske og Menneske/sort, en intervention,
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der bryder ind i det intersektionelle og siger: Det her er faktisk vigtigere end det
andet.

EE: Eninterventioni det intersektionelle, som altsd pd en eller anden made forsoger

at etablere et hierarki?

ML: Ja, et hierarki. Og jeg tror, at det kommer tilbage til, at der altid vil veere
noget, som er determinerende i sidste instans, om det sa er kon, klasse, race, eller
hvad det nu skal veere. Jeg tror, det er meget svaert — og jeg tror heller ikke, det er
frugtbart - at tzenke alt som totalt nivelleret. Men nar det er sagt, s ja, afropes-
simismens forhold til ken er ret underbelyst, og det handler nok ogsa om, at de

afropessimistiske taenkere, der indtil videre har udgivet bgger, er meend...

EE: Fx Wilderson, Jared Sexton og mdske ogsd David Marriott?

ML: Jeg ved faktisk ikke, om Marriott selv bruger betegnelsen... Men i hvert
fald ogsa Matthieu Chapman.... Der er nogle kvinder og transpersoner, som har
bager pa vej, Patrice Douglass, Selamawit D. Terrefe og Cecilio M. Cooper. Og sa
er der en rakke kvinder, fx ogsa Christina Sharpe og Zakiyyah Iman Jackson,
hvor Wilderson siger, “De taenker ogsa afropessimistisk”. Men der er ikke nogen
af dem, der siger, at de er afropessimister. De siger heller ikke, at de ikke er det.
Saidiya Hartman gar heller ikke rigtigt ind i den diskussion, og det synes jeg
sadan set ogsa er fint, fordi det der ord, “afropessimisme”, altsa jeg bruger det her
i Danmark til det hele, for det er nemmere at introducere ting med et navn. Hvis
man bare siger, “Det her nye Black studies-perspektiv, hvor de insisterer pa, at
slaveriet stadig virker”, sa er det allerede for langt, ikke? Sa afropessimisme, ok,

det er noget med noget afro, og der er en pessimisme. Bum.

EE: Sa du bruger det faktisk ogsd strategisk? Fordi det har impact som frase?

ML: Ja helt sikkert, og det tror jeg ogsa, de gar. Og det er jo ogsa en af kritik-
kerne, som jeg synes er lidt ved siden af, altsa at det er et trademark - fx er det af
forskellige universitetsfolk lidt polemisk blevet kaldt for AP. 2.0 [...] Wilderson
er helt sikkert overklasse hele vejen igennem, og det synes jeg egentlig ogsa, han
er meget straight omkring, nar man leeser hans selvbiografier. Det er klart, at i
teorien traeder det ikke s meget frem, for det er ikke det, der er vigtigt... Under
alle omstaendigheder haber jeg, at der kommer flere tekster, som pa forskellige

mader prover at beskrive det, som sa maske ikke er “intersektioner”, men alli-
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gevel hvordan de forholder sig til spargsmal om race, kan og klasse. Det er der
jo mange, der har skrevet masser af fornuftige ting om for, men det, jeg kunne
gnske mig, var, at der var nogen, der prgvede at teenke det videre i afropessimis-

mens spor. Altsa i stedet for at det bliver en...

EE: En stopklods? Eller en afgrund? Altsd at bruge det som en anledning til at raffi-

nere eller videreudvikle?

ML: Ja, og det kan jo sagtens ske, at de mandlige afropessimister tager fejl, for
der er helt sikkert noget med en cis-mandlig vinkel, som kan veere blind, men det
er sveert for mig, fra mit sted, sddan rigtigt at fa gje pa, hvor det er, og hvad det er.
Sa det vil jeg hellere have, at nogle andre gor.

Her til sidst vil jeg gerne vende tilbage til det med at skrive i flere genrer.
For jeg synes, at det der mix hos Wilderson giver rigtigt meget. Og det er meget
vanskeligt for mig at se - hvis man har laest hans to memoirer — hvordan man kan
kritisere ham for ikke at medteenke klasseperspektivet. Det kan jeg faktisk ikke

helt forsta, hvordan man kan.

EE: Noget af det, som er ret spaendende ved en bog som Afropessimism, er; at hans
bevisforelse er sa utroligt arbitreer eller personlig. Han skriver jo i bogen, at det
skal tages alvorligt som “critical theory”, men det er ogsd i meget haj grad iscenesat
med skonlittersere virkemidler. Og noget af det, jeg har teenkt over — og det ville
Wilderson sikkert veere uenig i — er, om den der insisteren pq, at det er “solid critical
theory”, om den insisteren maske ogsd i en eller anden udstrsekning er sagt fra et
delvist fiktivt synspunkt. Altsd, man skal hvert fald forholde sig lidt til, hvad det er
for en form for sandhed, som teksten arbejder med, og som teksten etablerer, og det
kan godt veere, at den sandhed er lidt mere lumsk end, at man bare lige kan lzese det,

som om det var Oplysningens dialektik af Horkheimer og Adorno.

ML: Ja... Jeg er jo ikke akademiker, si min indgang har fra starten veeret, “Kan
jegbruge det her til noget?”. Ja, jeg kan taenke en masse ting. Fedt, jeg korer bare.
Wilderson har selv sagt, at han med bogen har gnsket at preesentere afropessi-
misme for folk, som ikke normalt leeser teori. Og det er nok ogsa en af grundene
til, at han eksperimenterer med fremstillingsformen, hvilket ogsa resulterer i,
teenker jeg, at det ikke er “solid critical theory”. Men jeg kan ret godt lide det der
twist — og det siger jeg fra en position uden for academia - for han insisterer jo
virkelig pa, at erfaringen har noget at sige. Sa er sporgsmalet selvfalgelig, hvor

meget du kan tillade dig at generalisere ud fra det, du selv har oplevet. Men i
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stedet for at man bare afviser, at han gor det, sd kunne jeg godt teenke mig at laese
nogle, der viste, hvor og hvorfor det ikke fungerer. Fx synes jeg, at Annie Olaloku-
Teriba har argumenteret ret overbevisende for, at sorthed ikke er sa monolitisk,
som Wilderson siger.” Olaloku-Teriba gar det rigtigt godt, synes jeg, altsa gar ind
iteksten og forholder sig til den, som om man vil noget med den. For det der med

at skrive - eller leese — en kritik af noget, man hader, er ikke seerligt spaendende.

EE: For nogle ar siden, da Wilderson besagte Kobenhavn, holdt han bdde en lukket
workshop og en aben forelsesning i Folkets Hus, og det besag er et af forleeggene i
en udgivelse, som kollektiverne Marronage og Diaspora of Critical Nomads (DCN)
har lavet sammen.* Jeg nsevner det, fordi jeg synes, den udgivelse indeholder en ret
fin forhandling af Wildersons tsenkning. Afropessimismen bliver her brugt som en
anledning til at reflektere over en konkret politisk organisering og over, hvordan
solidaritet kan taenkes pd tveers af racegorelse inden for denne organisering. Men
afropessimismens perspektiver bliver ogsa afslutningsvis i publikationen kritiseret,
og der bliver gdet i rette med de blindgyder i forhold til sporgsmalet om solidaritet,

som afropessimismen kan resultere i.

ML: Jeg synes ogsa, at det er nogle virkelig fede tekster. Og igen, der er vi pa
afstand af universitettet pa en made. Der er selvfglgelig akademikere med i grup-
perne, men det er ikke akademisk tekst som sadan. Og det har jo rart et eller andet
i de her grupper... Og ogsa i mig. Et af kritikpunkterne har veeret, at Wilderson
ikke angiver, hvad man skal gare, hvilket ligger lidt i forleengelse af den klassiske,
marxistiske tradition, hvor man har veret vant til at udpege steder og subjekter
for revolutionen. Det gor han ikke. Og det er blevet leest som et stort problem,
for hvad skal vi sa bruge det til? Sa skal vi bare sidde hjemme i vores sofaer og
fortvivle og ryge fede, ikke? Men man kan jo ogsa vaelge at laese det som noget,
derivirkeligheden er ret genergst. Altsé at insistere p4, at folk godt selv kan drage
konklusioner af nogle af de her tanker, at de godt selv kan fare analyserne til
dars. Og det er jo ogséa det, som Marronage og DCN gor. Afropessimismen siger,
“Vikan ikke teenke, hvad der er pa den anden side af antisorthed”. Men politiske
aktivister er jo ngdt til at mobilisere omkring en eller anden forestilling om, hvor
man vil hen, s Marronage og DCN siger, “Vi gar alligevel et forsag!”. Og nar afro-
pessimismen et stykke hen ad vejen siger, “Det er umuligt at organisere sig multi-
racialt”, sa siger Marronage og DCN pa en made, “Ja, det kan godt veere, det er det,

men vi er ngdt til at prgve alligevel — og hvordan kan vi sa gare det”.
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EE: Et sidste sporgsmal. Da vi var pd legeplads med vores born for en maned siden,
snakkede vi meget kort om en folelse, som jeg tror, vi begge har lidt for tiden. Og
det er folelsen af, at der pd en mdde er mere arbejde — at vi bliver inviteret til flere
begivenheder og tilbydes flere udgivelseskanaler — fordi sorte og brune personer
bliver myrdet rundt omkring, fx i USA, men ogsd herhjemme pd Bornholm, og
andre steder i verden. Sagt pd en anden made: At der er en form for aktualitet, som
kommer i stand pa baggrund af antisorthed eller antisort vold. Har du det stadig
sadan? Er det noget, du har tenkt videre over? Der er en passage i Melanin, som

relaterer sig lidt til det sporgsmadl, og som jeg gerne vil lzese op. Du skriver:

ligesom sproget er
en struktur for selvet
er lynchningen af Claude Neal

en struktur for kroppen

som jeg ma arbejde

mig ud af

Der er noget, som jeqg teenker, er et centralt problem i dit arbejde, og som jeg virkelig
kan genkende fra mit eget liv og virke, og det er det der med, at man hele tiden
prover pad at forsvinde eller at flygte, samtidig med at forudssetningen for flugten
eller forsvindingen er, at man gar lige direkte ind i det, man prover at undslippe. Et
lidt evigt problem, som man er nadt til at agere og navigere i, og som man er nodt
til at gore til en produktiv situation. Men i hvert fald er mit spergsmal i forhold til
det her med, at lynchningen er en struktur for kroppen, som jeget ma arbejde sig
ud af: Hvordan arbejder man sig ud af den struktur, nar det lige pludselig er den
struktur, som synligger en og legitimerer en; kort sagt, veekker en til live i den hvide,
offentlige bevidsthed?

ML: Det er en ret god formulering, det dér, at man hele tiden forsegger at flygte,
men at flugten forer tilbage til start... Jeg tror faktisk, at jeg teenker det meget
overordnet. Jeg er ikke i tvivl om, at det fortsat er det, der sker, og at der er en
aktualitet, som kommer, hver gang nogen bliver draebt. Et eller andet momentum
for nogle kreefter et sted, som gor, at jeg bliver mere interessant, eller at nogen
pludselig lytter til mig. Men antisorthed og antisort vold er jo definerende for
os, uanset om vi bliver inviteret eller ej, sa jeg gar ikke sddan og skammer mig
over det. Jeg har det ikke darligt pa den made med at skulle profitere pa, at nogen
der, men jeg er pinligt bevidst om det. Men der har jeg det lidt sddan, “Shame on
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you”, ikke ngdvendigvis dem, der inviterer mig, men det er pa en made det store
derude, der har et problem... Og den eneste made, man kan befri sig fra noget, det
er igennem det, tror jeg. Nej, jeg ved faktisk ikke, hvordan det kommer i stand
- det er et abent spgrgsmal. Men alternativet for mig at se ville sa vaere, at jeg
faktisk satte migisofaen og rag fede. Sa jeg gar ind i det med abne gjne og oprejst
pande og alt det der. Selvfalgelig er der nogle ting, man skal sige nej til. Lige da
BLM-protesterne karte meget i sommers, fik jeg en del henvendelser med sadan
noget, “Vil du ikke komme i et eller andet tv-program og forteelle om en nederen
oplevelse, du har haft med racisme?”, eller “Hey, jeg har en eller anden, som
gerne vil diskutere, om man ma sige neger!”, og der var jeg bare sddan, fuck nej,
jeg skal ikke veere pauseklovn pa den der made. Sa nar jeg er i offentligheden, er
det enten, fordi jeg skriver noget direkte til offentligheden, eller fordi jeg bliver
interviewet pa baggrund af mine ting. Jeg gar ikke ind i sdidan nogle debatagtige
ting, for det synes jeg er ufrugtbart, det rykker ikke noget... Og i virkeligheden
tror jeg pa, at jeg kan rykke noget med det, jeg gor.
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