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Livets rytme,  
kapitalens rytme 
Noter om abstraktion, inflation og  
akkumuleret sammenbrud i og omkring  
Hans Richters Inflation 

Tobias Dias 

Et kontrapunkt af sammenbrudte mennesker og voksende nuller. Inflation. 
Dansende lys, der viser sig at være pengemønter, en regn af sedler, der tælles: 
100, 1.000. De stabler sig, helt af sig selv, og gennemtrænges af lys og cigaretrøg. 
Svævende ansigter. En mand køber en avis, læser, måber, tager hatten af og 
rækker den ud i en tiggende gestus. Desperate gestusser på en børsauktion, 
pengesedler nu på gulvet, 1$ = 50.000.000 Reichsmark, alle billederne går ind i 
hinanden, det hele bryder sammen.

I 1928 producerede maleren og filmskaberen Hans Richter eksperimental-
filmen Inflation. Finansieret af det tyske produktionsselskab UFA blev Richters 
film vist før instruktøren Wilhem Thieles mere kommercielle film Die Dame 
mit der Maske. Begge film omhandlede, ligesom mange andre kunstneriske og 
kulturelle repræsentationer i 1920’ernes Tyskland, den samtidige inflation, der 
i 1923 ramte en række (øst)europæiske lande med et brag: arbejdsløsheden steg, 
købekraften faldt drastisk, så arbejderklassen måtte hæve deres løn op til tre 
gange om dagen, og penge- og papirdistributører blev sat under massivt pres og 
bragte fyldte trillebøre med pengesedler på gaderne (se Widdig 2001). Særligt 
i Tyskland, hvor inflationen ramte hårdest, udspillede der sig et sandt socialt 
og økonomisk kaos. Som den engelske økonom John Maynard Keynes i 1919 
bemærkede i en længere ekskurs om inflationens konsekvenser i efterkrigstiden 

<
[1] Hans Richter: Inflation, 1928  
© Estate Hans Richter.
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i bogen The Economic Consequence of the Peace, havde Lenin ret: “[d]en bedste 
måde at destruere det kapitalistiske system, var at korrumpere valutaen” (2003, 
235).1  Trods vidt forskellige ideologiske ståsteder var Keynes og Lenin enige 
i, at inflationen “antændte alle [...] økonomiske loves skjulte kræfter til fordel 
for destruktionen”, som Keynes formulerede det (2003, 236). Mens Keynes 
således spekulerede i, hvordan stater kunne undgå det “lotteri”, som de høje 
inflationsrater skabte, anså Lenin inflationens destruktive og værdiudhulende 
mekanismer som et revolutionært værktøj. “Hundredtusindvis af rubelsedler 
udstedes dagligt af statskassen”, skulle Lenin have sagt i et interview med New 
York Times i 1919, “med den bevidste intention at destruere pengenes værdi” 
(New York Times 1919, 1).2 

Set i lyset af dette virvar af omvæltende sociale og økonomiske dynamikker 
og intellektuelle diskussioner mellem “bolsjevismens ypperstepræst” og “den 
britiske filister” fremstår Hans Richters kun cirka tre minutter lange “essayfilm” 
måske nok så ubetydelig – både hvad angår historisk reception og skala (White 
og Schuler 2009, 217; 219). I denne artikel vil jeg imidlertid vise, hvordan vi hos 
Richter finder en hidtil stort set ubehandlet, men ikke desto mindre ganske unik 
billedpolitisk udforskning af 1920’ernes pengeøkonomiske kaos. Jeg vil vise, 
hvordan Richter behandler den samtidige hyperinflation som en særlig abstrakt 
og pengeøkonomisk formidlet social relation, dvs. som en realabstraktion, – med 
et begreb lånt fra marxisten Alfred Sohn-Rethel (1989) – der først og fremmest 
skal forstås rytmisk: vitterligt som et “kontrapunkt af sammenbrudte mennesker 
og voksende nuller”, som den indledningsvise mellemtekst hedder, der filmen 
igennem udfoldes i et unikt, visuelt formidlet socialt netværk. Som Richters ven 
Walter Benjamin gjorde opmærksom på, samme år som Inflation blev vist, havde 
hyperinflationen ikke blot skabt en forstyrret tidsforståelse, hvor sammen-
bruddet udgjorde stabiliteten selv, “og livet tælles i sekunder fremfor år [...] [der] 
formindskes ligesom en bunke af banksedler” (Benjamin 1972, 139). Den havde 
også “antændt en nærmest ubærlig og gennemborende klarhed [Klarheit] i [alle 
tætte relationer], som de [menneskene] næppe overlever” (Benjamin 1993, 12, 
oversættelse revideret, min kursivering). Denne klarhed, som Benjamin så som 
en konsekvens af, at pengene under hyperinflationen havde trængt ind i selv 
de mest intime menneskelige relationer, modsvarede Richter i Inflation med 
abstrakte billeder af dansende pengesedler, bedrøvede ansigter og skinnet fra 
mønterne i, hvad han selv betegnede som en montage af “filmpoesi” (Richter 
1976, 35). Sammenbruddet, hvis økonomiske form var hyperinflation, fordrede 
nye kunstneriske og visuelle repræsentationsformer. Hos Richter bliver den 
samtidige hyperinflation således eksponent for en mærkværdig relation mellem 
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abstraktion og sammenbrud – en form for akkumuleret og automatiseret apoka-
lypse, der for Richter skulle gribes teoretisk i billeder, eller som han selv formu-
lerede det, ved “at give tanken form på lærredet” i “en tænkende forestilling” 
(1940). 

Artiklen følger Richters kunstneriske forskning fra de tidlige såkaldte “abso-
lutte film” fra starten af 1920’erne, hvor han sammen med den svenske kunstner 
Viking Eggeling eksperimenterer med at visualisere abstrakte vitale og organiske 
rytmer, til Inflation, der i en rytmisk montage af billeder udforsker den samtidige 
hyperinflation som et abstrakt sammenbrud, hvori pengene udgør drivkraften. 
Afslutningsvis vil jeg vise, hvordan Richter i udfoldelsen af dette netværk berørte 
en række samtidige marxistiske diskussioner om abstrakt økonomisk sammen-
brud – en diskussion, der med åbenlyse paralleller til Lenins og Keynes’ indi-
rekte udveksling stillede det helt fundamentale spørgsmål: Hvem iværksætter 
sammenbruddet af den kapitalistiske produktionsmåde? Kapitalen selv eller 
proletariatet?

Fra metafysisk-organisk til ideologisk-materiel rytme (eller fra Bach 
og Goethe til Marx)
Mens Richters mere dokumentariske og politiserede eksperimentalfilm fra 
slutningen af 1920’erne og op igennem 1930’erne ofte er blevet forbigået i forsk-
ningslitteraturen, er historien en helt anden, hvad angår hans tidlige abstrakte 
rytmefilm fra starten af 1920’erne. Richters Rhythmus 21 har længe haft en plads 
som en af de første abstrakte film i kunst- og filmhistorien – ikke mindst takket 
være Richters eget idiosynkratiske historiografiske arbejde i den indflydelses-
rige Dada – Kunst und Antikunst fra 1964.3 Før Inflation og filmen Film-Studie fra 
1926, der var den første film, hvori Richter benyttede sig af realistisk billedmate-
riale, og alt imens hyperinflationen var på sit højeste, arbejdede Richter inten-
sivt på sine rytmefilm (Rhythmus 21, Rhythmus 23 og den ufærdige Rhythmus 
25). Sammen med samarbejdspartneren Viking Eggeling forsøgte Richter her 
at flytte malerlærredets nonfigurative former, som udforsket i bl.a. kubismen 
og den russiske suprematisme, til filmmediet, i bestræbelsen på at visualisere 
bevægelige, abstrakte, geometriske former og linjer i rytmiske og dynamiske 
montager. 

Som Richter beskriver i 1921 i tidsskriftet De Stijl, havde først Eggeling og 
sidenhen ham selv med filmmediet frigjort sig fra den statiske “fladekunst” 
(1921, 81). En lignende bestræbelse på at temporalisere abstrakte former var 
ret beset allerede igangsat af malere som Cézanne, Derain og Picasso, men igen 
af disse havde ifølge Richter (1921) modet til fuldgyldigt at forlade fladekun-
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stens statiske rum. Det havde Richter og 
Eggeling imidlertid, og i denne frigørelse 
havde de fundet en hidtil uset “syntetisk 
løsning”, en kinematografisk løsning på et 
malerisk problem (Richter 1921, 81). Med 
denne formåede de at tildele de “rene” 
former løsrevet fra enhver naturefter-
ligning, hvad Richter betegnede som et 
“polar-rytmisk anskuelsesprincip” (1921, 
81). Inspirationen hertil fandt Richter 
ifølge ham selv i en samtale med den 
italienske komponist Ferruccio Busoni, 

der foreslog Richter at studere Johann Sebastian Bachs kontrapunktsteori – 
en musikteori omhandlende kompositionen af flere jævnbyrdige og samtidige 
melodiske stemmer, som Richter hurtigt mente passede som fod i hose til hans 
filmeksperimenter. Richters Rhythmus 21 og Rhythmus 23  kan således ses som 
et orkestreret, kontrapunktuelt – dvs. grundlæggende rytmisk – arrangement 
af ikke blot den konfliktfyldte kontakt mellem de gestaltede “levende” og dyna-
miske former, men også kontrapunktet mellem lærred, og hvad der fremtræder 
på lærredet, baggrund og form, og i sidste ende også betragterens og filmens 
rum i et bevægeligt arkitektonisk arrangement uden narrativ eller subjektiv 
intention (Michaud 2013, 52).4 I abstrakte, bevægelige billeder mente Richter at 
kunne visualisere intet mindre end en “gestaltende evolution og revolution i den 
rent kunstneriske sfære” (1921, 81). Hverken Richter eller Eggeling skortede på 
optimisme eller ambitioner. Det handlede om at skabe en objektiv og universel 
kunst. Med den abstrakte og absolutte film var midlerne opnået til at konstruere 
en højere syntetisk “enhed i mangfoldighed”, et formelt konstrueret “hele”, 
måske ligefrem en ny “menneskehed” (Richter 1921, 82. Konteksten for Richters 
og Eggelings utopiske eksperimenter var den første Internationale Kongres for 
Progressive Kunstnere i 1922, med afsæt i hvilken Richter sammen med bl.a. 
hollænderen Theo van Doesburg og sovjetten El Lissitskij havde dannet den 
Internationale Fraktion for Konstruktivisme, hvilket i 1923 bl.a. udmøntede sig i 
tidsskriftet G: Material zur elementaren Gestaltung, som Richter var drivkraften 
bag. En række år senere vakte Richter endvidere suprematisten Kazimir Male-
vitjs opmærksomhed, et samarbejde, der dog aldrig blev realiseret (se Benson og 
Shatskikh 2013). [2]

Som det er blevet redegjort for i forskellige sammenhænge, blev rytmebe-
grebet i høj grad et catchword i begyndelsen af det 20. århundrede – et “Leitmotif 

[2] Hans Richter: Rhythmus 23, 
1923 © Estate Hans Richter.
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for en [ny] epoke” – med stor epistemisk værdi inden for bl.a. billedkunsten, 
arkitektur, dans, psykologi og fysiologi (Schall 1989, 2).5 I Sovjet oprettede man 
ligefrem et Institut for Rytmisk Uddannelse. Ifølge Richter skulle det rytmiske 
imidlertid først og fremmest identificeres med filmmediet. Film ist Rhythmus 
var den oprindelige titel på Richters to første eksperimentalfilm. Som han skrev 
i 1924 i teksten “Die schlecht trainierte Seele”, bestod hans abstrakte films 
elementære operationer først og fremmest i at producere “optiske rytmer” i rene 
geometriske former og linjer, der for en umiddelbar betragtning var løsrevet fra 
enhver materiel eller kropslig repræsentation. Læser man Richters og Eggelings 
tekster nærmere efter, skulle denne anti-mimesis imidlertid blot ses som et 
forsøg på at skabe et nyt abstrakt forhold til det materielle og biologiske, en ny 
måde at undersøge virkeligheden på. Som rene abstraktioner henviste rytmerne 
nemlig samtidig til de mest dybdeliggende biologiske og sensoriske rytmer – en 
idé om det levendes grundlæggende rytmiske karakter, Richter endda understre-
gede i G ved at indsætte et lille avisudklip med den bulgarsk-franske videnskabs-
mand Georges Lakhovsky, der i sine studier af “livets oprindelse” var nået til den 
konklusion, at “den basale organiske eksistens består af uendelige kortbølger ved 
uendelig høj frekvens [...] voilà, sådan er livet” (Richter 1986, 120). Med implicit 
reference til denne grundlæggende rytmiske forståelse af det levende beskriver 
Richter således sin film Rhythmus 23 i G på følgende måde:

Denne film tilbyder ingen “holdepunkter”, hvorfra man kan returnere til 

erindringer; betragteren er – ved sin nåde – tvunget til at “føle” – at gå med 

rytmen – åndedrættet, hjertebanken; –… der gennem processens op og ned 

kan klarlægge, hvad at føle og sanse virkelig er… en proces – en bevægelse. 

(Richter 1986, 44)

Det af Richter udforskede forhold mellem formmæssig abstraktion og biolo-
giske og sensoriske processer – med afsæt i en forståelse af rytmen som en form 
for “livsprincip”, som Richter også kalder det – er også tydeligt i Eggelings film 
Symphonie Diagonale (Richter 1971, 136). Som filmhistorikeren R. Bruce Elder 
har observeret, er der her åbenlyst tale om abstrakte simulationer eller notati-
oner over forskellige naturformers udvikling og metamorfoser – en observation, 
der flugter med Eggelings eget signalement af sin film med vendingen “organisk 
anorganisk” (Elder 2007, 19; Eggeling 1971, 93). Det synes med dette sagt rime-
ligt at karakterisere Richters og Eggelings rytmiske abstrakte formprocesser 
som morfologiske operationer. Hvor morfologien – navngivet af Goethe, der 
både kaldte den en “ny videnskab” og en “hjælpevidenskab” – havde til hensigt 
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at studere bl.a. naturformernes udvikling fra kimform til blomst, dvs. udforske 
de formforandringer, som naturen er genstand for, med afsæt i en forestilling om 
naturens helhed og idealitet, som Goethe forsøgte at indfange med det enigma-
tiske begreb Urpflanze, kan man argumentere for, at Eggeling og Richter i deres 
filmeksperimenter udvikler en abstrakt morfologi. Som Richter understregede 
flere gange, blev de optiske rytmer – udfoldet i abstrakte morfogenetiske “evolu-
tioner” – produceret med udgangspunkt i “de mest elementære og regelmæssige 
aspekter af vor sanselige funktioner” (2010, 146). De geometriske former skulle 
med andre ord forstås som simulationer over det levendes rytmiske karakter, 
dvs. som bærer af et materielt og biologisk indeks eller referencepunkt – i Egge-
lings tilfælde forskellige naturformers rytmiske udvikling, i Richters tilfælde 
sensoriske og biologiske rytmer (se Goethe 1977). Ikke blot Goethe, men også 
Henri Bergson, hvis bog L’evolution créatrice Eggeling citerer og kommenterer 
hyppigt i sine noter, spillede en vis rolle her, med den konsekvens, at filmmediets 
illusoriske bevægelse og kontinuitet måske ligefrem skulle forstås – stik imod 
Bergsons egen intention – som udfoldelsen af, hvad Bergson berømt betegner 
som élan vital: en skabende anorganisk livskraft, der ifølge Bergson forlenede 
materien med uforudsigelighed og “indetermination” (Bergson 1944, 139). 
Ligesom Goethes morfologi beroede på en forestilling om at gøre “empirien til 
teori”, kan man således sige, at Richter og Eggeling bestræbte sig på at trans-
ponere den skabende, morfogenetiske livskraft til bevægelige billeder af rene 
geometriske former og linjer, der, som Richter formulerede det, benyttede sig af 
naturens “principper”, ikke dens former (1986, 135). Goethesk idealitet og berg-
sonsk vitalitet, geometrien og åndedrættet, gestaltede således takket være den 
abstrakte kunstfilm en form for anorganisk liv, der måske ligefrem skulle forstås 
som et nyt universelt sprog, et visuelt, abstrakt ursprog (Dimendberg 2010, 62). 
Ikke langt fra Richters forestilling om, at de morfologisk-geometriske rytmer 
skulle tage afsæt i biologiske og materielle processer, samtidig med at de havde 
til opgave at fremtvinge en biologisk og materiel rytmisk effekt – hvori betrag-
teren var “tvunget til at føle – at gå med rytmen – åndedrættet, hjertebanken” – 
formulerede Sergej Eisenstein, som Richter arbejdede sammen med i slutningen 
af 1920’erne, en række år senere en beslægtet idé om “den rytmiske tromme”: 
et fundamentalt og transhistorisk behov for at producere rytmer, der, forbundet 
med det organiske livs rytmer, i det 20. århundrede nu angiveligt manifesterede 
sig i filmmediet (Vogman 2018, 336; Somaini 2015, 212).6

Synes Richter i starten af 1920’erne at tildele filmens rytmiske operationer 
en vital, fysiologisk og metafysisk værdi, sker der imidlertid noget i løbet af 
1920’erne. Mod slutningen af 1920’erne omfavnes i langt højere grad end før, hvad 
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han i 1939 i bogen Der Kampf um den Film via Sergej Tretjakov kalder filmens 
“sociale mandat” (1976, 83). Det er her, Inflation kommer ind i billedet. Selvom 
det sociale mandat bestemt ikke er fraværende i de tidlige rytmefilm, er Inflation 
nemlig i langt højere grad kendetegnet ved et forsøg på at politisere og socialisere 
de rytmiske abstraktionsprocesser som konstitutive for en konkret social virke-
lighed. “Levende” geometriske former og linjer blev udskiftet med billeder af 
pengesedler, konfronterende tal, cigarrygende finansmænd, desperate gestusser 
på aktiemarkedet og bedrøvede ansigter. Richter synes fortsat, som han senere 
vil beskrive det, at “bruge objekter som jeg brugte abstrakte former, og menne-
sker som jeg brugte objekter” (1971, 173). Men rytmen fremstod nu snarere som 
en form for anorganisk liv, der diktatorisk og undertrykkende havde forvandlet 
sig til en akkumulerende organisationsform på en naturaliseret social tidsøko-
nomi – et forhold mellem økonomi, rytme og divergente fysiologiske og biolo-
giske undertoner, som Richter langtfra var alene om at undersøge.7 Det abstrakte 
billedsprog var nu mindre at forstå som et kunstnerisk og epistemisk medium til 
at udforske materielle og fysiologiske processer end som et forsøg på at analysere 
virkeligheden som allerede abstrakt. Hvad var der sket? Richter var vandret fra 
én metafysik til en anden – en vandring, der både indebar brud og kontinuitet: 
fra Bachs kontrapunkter, Goethes morfologi og Bergsons élan vital til kapitalens 
abstrakte kontrapunkter og metamorfoser. Rytmen var stadig filmens Urphä-
nomen, men den refererede ikke længere til et vitalt og universelt livsprincip, 
men derimod til en mindst lige så vital kapital, hvis rytme under den samtidige 
kapitalisme distribuerede selvstablende pengesedler og social forarmelse.

“Lichtspiel” mellem vitale pengesedler og depraverede menneske-
ansigter 
Som en unavngiven journalist i et interview i 1929 observerede, var Richter 
med Inflation kravlet ud af avantgardens perifere afkroge og havde nærmet sig 
masserne (Richter 2003a, 43). Richters film blev ikke, som det var gældende for 
hans rytmefilm, vist til en Dada-soiré i Paris, men som forfilm til den kommer-
cielle Die Dame mit der Maske af Wilhelm Thiele. Trods tilnærmelserne til 
masserne – der naturligvis også blev forstærket af, at Richter faktisk benyttede 
sig af realistisk billedmateriale – gør filmkritikeren Hans Feld i en anmeldelse 
af Thieles film imidlertid opmærksom på en betydelig forskel mellem Rich-
ters og Thieles film: Som Feld skriver, skal Richters Inflation betragtes som en 
“almengørelse” af, hvad der i Thieles film forbliver et “isoleret” tilfælde (2003, 
95). Ifølge Richter selv foregreb Inflation således også, hvad han elleve år senere 
berømt kaldte “essayfilm”, hvis centrale ærinde var at gøre den “usynlige verden 
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af forestillinger, tanker og idéer synlig” 
(Richter 1940). Det handlede her mindre 
om at visualisere tanker i en simpel form 
for oversættelse fra sprog til billede end 
om at tildele “abstrakte idéer en billedlig 
objektivering [bildmäßige Gegenständ-
lichkeit]” (Richter 1976, 58). Det var 
på billedets niveau, at den idémæssige 
abstraktion skulle finde sit eget uoversæt-
telige udtryk, sin objektivering.  [3]

I det følgende vil jeg således vise, hvordan 
Richter udforsker hyperinflationen som 

en form for økonomisk krise, hvor selve den usynlige og abstrakte årsag – penge-
økonomien – træder synligt frem og herved udstiller nogle af de grundlæggende 
kapitalistiske abstraktionsprocesser som reelle.8 Ikke langt fra Eisenstein, der i 
de samme år legede med idéen om at transformere Marx’ Kapitalen til film, kan 
Richters Inflation siges at udforske økonomiske dynamikker ud fra en “æstetisk” 
synsvinkel, hvilket indebærer en opmærksomhed på pengenes visuelle fremtræ-
delse og de abstrakte relationer og udtryk, der opstår i et samfund, hvor pengene 
på kaotisk vis medierer alle sociale relationer (se Eisenstein 1976). Frem for 
statisk at fastholde eller helt at ophæve grænsen mellem det abstrakte og 
konkrete, synlige og usynlige, kan man altså sige, at Richter i Inflation udforsker 
hyperinflationens realabstraktioner, hvis rytmiske “lov” han som nævnt stadfæ-
ster i den indledningsvise mellemtekst, filmens Leitmotiv: “Et kontrapunkt af 
sammenbrudte mennesker og voksende nuller”. 

Lad mig starte med at redegøre for sidstnævntes – pengenes og de “voksende 
nullers” – funktion i Inflation. I lighed med Walter Benjamin, der samme år 
som Inflation registrerede den forkrøblende “klarhed”, hyperinflationen havde 
forårsaget, i og med at pengene på en ganske synlig og åbenlys måde medierede 
selv de mest intime relationer, udforsker Richter i en nonnarrativ og bille-
dessay-istisk form det mærkværdige abstrakte miljø under hyperinflationen 
i abstrakte billedserier af pengene selv og det relationelle netværk, de indgår i 
med andre varer (fx hus, bil, sko), fortabte menneskeansigter, børsaktionærer 
og meget andet. Hyper-inflationens arnested, pengene, tilskrives her en særlig 
selvstændig betydning. I abstrakte, eksperimenterende billedserier, der leder 
tankerne hen på andre samtidige avantgardefilm såsom Man Rays Emak Bakia, 
indleder Inflation sigende med billedserier af cirkulære lysfelter, der hurtigt viser 
sig at være mønter, for dernæst at blive erstattet af billeder af vertikalt, elegant 

[3] Hans Richter: Inflation, 1928 
© Estate Hans Richter.
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faldende pengesedler. Denne autonomisering af pengene i, hvad førnævnte Hans 
Feld sigende formulerede som “flagrende skin” og “tal der raser frem” (2003, 
95), understreges ikke mindst i en billedserie af quasi-transparente hænder, 
der, frataget deres kødlige soliditet, gennemtrænger hinanden og pengesedlerne 
for dernæst – via et 1.000-tal, der i filmbilledets dybdekomposition “rasende” 
bevæger sig fra baggrund til forgrund – at transformeres til billeder af penge, 
der tæller og sorterer sig selv hinsides filmbilledet. Under hyperinflationen 
udskrives der enorme mængder af penge med abnorme prisstigninger til følge 
uden en tilsvarende kommensurabel værdi i form af varer eller arbejde, en 
proces, der hos Richter tager form som en art enigmatisk selvcirkulerende penge-
udskrivelse uden håndens mellemværende – der ellers i årtusinder havde været 
ikke bare arbejdet, men også handlens gesturale manifestationsform, og som 
det da også deler etymologiske rødder med – men derimod pengenes enigma-
tiske selvcirkulation (Stäheli og Verdicchio 2006, 115-119). Richter visualiserer 
således en abstraktionsproces fra hånden til pengene til “flagrende skin” og “tal 
der raser frem”. Viser Richter her pengenes værdi “fuld af metafysisk spidsfin-
dighed og teologiske nykker”, som Marx berømt beskrev det i kapitlet om varens 
fetichkarakter i første bog af Kapitalen (1970, 170)? Selvom en sådan tanke ville 
være tillokkende, ville det være at ramme ved siden af. Mens tesen om varens 
fetichkarakter hos Marx havde til opgave at beskrive den proces, der opstår, når 
sociale relationer tager form som “sanselige-oversanselige” ting, synes Richter 
nemlig i stedet at udforske den “forunderlige” måde, pengene under inflation 
træder synlig-usynligt frem som en form for historisk aktør - med reminiscenser 
til Marx’ idé om kapitalen som et “automatisk subjekt” – mere eller mindre 
løsrevet fra den ellers så fundamentale “socialt nødvendige arbejdstid” (Marx 
1970, 170; 1971, 266-267, min oversættelse). Det er med andre ord ikke varen, 
men den “almene ækvivalent”, pengene selv, der i Inflation “frembringer griller, 
der er langt mere forunderlig end hvis [...] [de] af sig selv begyndte at danse” 
(Marx 1970, 170). Som Keynes frygtede og Lenin håbede på, kunne kapitalismen 
simpelthen styrte sammen ved en intensiv og systematisk udskrivelse af penge-
sedler til det punkt, hvor selv den “enfoldige landmand vil indse, at den [penge-
sedlen] blot er et styk lap papir”, som Lenin eftersigende formulerede det (New 
York Times 1919, 1). Mens Lenin altså hyldede ikke bare seddelfabrikken, men 
også “profitmageren”, der udnyttede inflationens og efterkrigstidens kaotiske 
tilstand, som “vore bedste propagandister”, i forsøget på at ophæve pengenes 
værdi til papir, udforskede Richter imidlertid i stedet på mere dialektisk vis 
inflationens realabstrakte miljø i spændingsfeltet mellem pengenes synlige 
materialitet og usynlige, abstrakte (og stadig faldende) værdi (New York Times 
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1919, 1). Billederne af det “flagrende 
skin” og de svævende og selvstablende 
pengesedler skal i dette lys ikke ses som 
andet end et abstrakt eller spekulativt 
spejl – i den latinske betydning speculum 
– der mindre alluderer til en ophævelse 
af kapitalismen end til en intensivering 
af hyperinflationens abstraktionspro-
cesser, “hvori livet tælles i sekunder […] 
og således bliver klattet bort som et bundt 
sedler”, som Walter Benjamin noterede i 
1926 (Benjamin 1993, 46). [4]

Man kan med dette in mente måske formulere det sådan, at Richter – i tråd med 
hans tidlige rytmefilm, men med omvendt fortegn – visualiserer, hvad Marx 
på et tidspunkt kaldte kapitalens “abstraktion in actu” (1971, 133); en form for 
dansende kapital, der for en umiddelbar betragtning er løsrevet fra produk-
tionen og håndens arbejde, men som reelt set indgår i en rytmisk forbindelse til 
en bevægelig social virkelighed. Richter skærper ikke blot opmærksomheden 
på pengeøkonomiens automatiske, abstrakte bevægelser, men først og frem-
mest på, hvordan sådanne abstrakte rytmer af pengesedler, tal og skinnende 
lys er vævet ind i det sociale miljø – en relation mellem menneske, objekter og 
miljø, han senere vil understrege i Der Kampf und den Film (1976, 55). Inflation 
forsøger således takket være “den nye kunstart”, filmen, der har bevægelsen, 
lyset og rytmen som sine grundlæggende elementer, at udfolde menneskets 
kontinuerlige og stadig mere desperate og afmægtige reaktion på dets abstrakte 
sociale miljø. Gennem, hvad Richter  kaldte “det associative medie”, hvor distinkt 
forskellige objekter og former sættes i relation til hinanden og herved skaber en 
“ny værdi” (1976, 148-49), udfoldes den rytmiske og formelle relation mellem 
menneskene og pengene i ofte parodiske forbindelser: Vi ser det isomorfe kontra-
punkt mellem en bunke af penge på jorden og en bunke af desperate håndsræk-
ninger på aktiemarkedet, eller den morfologiske proces – filmens eneste narra-
tive billedserie – en borgerligt klædt mand undergår fra at købe en avis for i næste 
øjeblik at læse, hvor lidt hans penge er værd, hvilket får ham til at kaste sin hånd 
ud i en tiggende gestus. Med sådanne gesturale forbindelser billedliggør Richter 
mennesket som intet andet end en passiv reaktion på pengenes overmagt, hvilket 
ikke mindst understreges i en billedserie, hvor de svævende forarmede menne-
skeansigter ligefrem omdannes til nulformede tal. Kontrasteret med de langt 
mere dynamiske og perspektiviske “tal der raser frem” og de forskellige omdan-

[4] Hans Richter: Inflation, 
1929 © Estate Hans Richter.
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nelser til “flagrende skin” er man ikke i tvivl om, hvor Richter vil hen: Situeret i 
pengenes abstrakte miljø er mennesket intet andet end et nul, et isomorft væsen. 
Pacificeret i en kaotisk, accelererende billedstorm – i en inflation af billeder – af 
voksende priser, dollartegn, papirpenge, cigarrygende børsaktionærer og et 
sammenstyrtet hus afslutter filmen med billeder af førnævnte berøvede mand, 
der går fortabt rundt med hænderne godt fast i jakken, der tæt omslynger hans 
krop. Husker man på, at Keynes i 1919 hævdede, at man ikke kunne finde én 
blandt en million, der kunne sige noget meningsfuldt om inflation, er det svært 
ikke at forstå sammenfaldet mellem inflation som økonomisk-socialt fænomen 
og filmens afsluttende inflation af billeder som udtryk for en vis repræsentati-
onsvanskelighed: hyperinflationens abstrakte, automatiserede sammenbrud 
fordrer selv en abstrakt repræsentationsform, en nærmest sublim billedspeku-
lation af “levende abstraktioner” kontrolleret af penge – og penge alene (Keynes 
2003, 236). Eller som filmteoretikeren Bela Balázs rammende beskrev Richters 
Inflation to år efter dens visning – om end nogle af beskrivelserne ikke er til at 
finde i filmen – var filmen “[d]esignet til at være en mareridtssekvens af billeder: 
bunker af banknoter, tomme hylder, sultne og angstfulde ansigter, panik på aktie-
markedet, champagneorgier, selvmord, aktiekurser på telegrafstrimler, penge, 
penge, penge” (1930, 112).

Mens Eisenstein i film som Panserkrydseren Potemkin og Strejke i det 
kommunistiske Øst var optaget af at visualisere proletariatets agens og “det 
menneskelige ansigt [...] med ny uendelig betydning”, som Walter Benjamin 
(1998, 75) beskrev det, hævede Richter sit “sociale mandat” ved at fokusere på de 
abstraktionsprocesser, der (stadig) medvirkede til en udmagrende pacificering 
af den selvsamme sociale klasse i det kapitalistiske Vest. Den didaktiske ambi-
tion delte Richter imidlertid med Eisenstein: I en “montage af attraktioner”, som 
Eisenstein (1988) kaldte det, eftersøgte Richter mindre en ren teoretisk idé, der 
på rationel vis skulle overbevise publikum, end et tænkende billedes handling og 
affektive “virkning”, som Richter (2003b, 66) selv kaldte det. Med denne virk-
ning – i sig selv en rytmisk operation – forsøgte Richter ikke blot at fremtvinge en 
kritisk bevidsthed om, hvor udmagrende og mareridtsagtig kapitalismens penge-
økonomi er. I forlængelse af den franske satiriker Honoré Daumier og den tyske 
satiriker Wilhelm Busch kastede Richter også et parodisk lys over håbløsheden 
med de gakkede morfologiske og isomorfe analogier. Richter installerede herved 
en form for bevidsthedsmæssig “oprustning”: Kapitalen er givetvis stærkere end 
os, men “vi” har latteren, det kreative vanvid og abstraktionsevnen på “vores” 
side. Faren for via formelle analogier og abstraktioner at maskere det kritiske 
potentiale var imidlertid ifølge samtidige kritikere som Siegfried Kracauer og 
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Walter Benjamin svær at komme uden om. Abstraktionsprocesserne var først og 
fremmest på kapitalens “side”, hvorfor Benjamin tørt, men tvetydigt noterede i 
Passageværket: “abstraktioner kan være farlige” (2007, 485).

Vækst af sammenbrud – og revolutionære kontrapunkter 
Ser man på Richters værkproduktion i dens helhed, er billedliggørelsen af en 
nærmest automatiseret og programmeret forarmelsesproces uden for det “egen-
tlige” historiske subjekts – proletariatet – rækkevidde bemærkelsesværdig. 
Netop arbejderklassens selvstændige agens og vitalitet havde optaget Richter 
i revolutionsårene i slutningen af 1910’erne, hvor han bl.a. deltog aktivt i den 
bayerske rådsrepublik som formand for Handlingskomitéen for revolutionære 
kunstnere (Aktionsausschuß revolutionärer Künstler) (se Hoffmann 1998b). 
I forlængelse af sin såkaldte Arbeiter-serie fra 1912, hvor Richter udforskede 
arbejdernes repetitive rytmiske bevægelser, undersøgte Richter i disse år i 
en række såkaldte revolutionsskitser revolutionens og den revolterede krops 
gesturale rytmicitet. Forankret i kontrapunktet mellem det hvide papir og sorte 
blæk var revolutionen her slet og ret at forstå som “en begivenhed forandret til 
et levende rytmisk fællesskab”, som vennen og skribenten Franz Jung formule-
rede det (1921, 24, min kursiv). I 1920’erne var sådanne billeder imidlertid helt 
fraværende i Richters værkproduktion. Som allerede nævnt lignede proleta-
riatet i Inflation – og i Everyday produceret året efter i samarbejde med bl.a. 
Sergej Eisenstein, men først færdigproduceret i 1968 – mere et passivt offer for 
end en historisk agent i den samtidige kapitalisme, svævende ansigter hen mod 
sammenbruddet. Som kompensation herfor udforskede Richter i bl.a. Everyday 
og ikke mindst Vormittagsspuk – med undertitlen “Genstandenes oprør” – fra 
1927 revolten i improviserede dansende objekter: Under frokosten bevæger 
pølserne sig af sig selv, og hatte flyver væk fra deres ejermænds hoveder i en 
uforudsigelig revolteret bevægelse, der som et “biprodukt” af et rytmisk koncept 
bryder de daglige rytmer, som Richter (1971, 145) beskriver det. Ræsonnementet 
var ligetil og vældig “dada”: Hvis pølsen og hatten kunne bryde dagligdagens 
rytmer i spontane og uforudsigelige bevægelser, hvad kunne så ikke?  [5]

Det komplicerede spørgsmål vedrørende forholdet mellem den kapitalistiske 
produktionsmådes historiske logik og en idé om proletariatet som et relativt 
spontant historisk subjekt var et omdiskuteret emne i 1920’erne og 30’erne i 
marxistiske kredse. De apokalyptiske varslinger i Keynes’ og Lenins diskussioner 
af inflationen tog i slutningen af 1920’erne andre former. Som rådskommunisten 
Paul Mattick skrev i 1934, skulle de tidlige 1920’eres hyperinflation blot ses som 
“begyndelsen på enden” (1934, 14). Inflationens profitskabelse, understregede 
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Mattick i en række bemærkninger, der synes at flugte 
med Richters “tænkende billeder” i Inflation, er alene 
vundet takket være “en pauperiseringsproces […] det er 
et ‘boom’ i dødskrisen, en fortjeneste der ikke indikerer 
udvikling men forfald” (1934, 14). Matticks bemærk-
ninger fandt sted i en begejstret diskussion af den første 
udgivelse i Institut für Socialforschungs monografiserie 
i 1929, Henryk Grossmanns Das Akkumulations- und 
Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems, der 
blev læst vidt og bredt ved dens udgivelse (Kuhn 2007, 
124). Her hævdede Grossmann i en kritisk diskussion 
af en lang række marxistiske teoretikere, heriblandt 
ikke mindst Rosa Luxembourgs Die Akkumulation des 
Kapitals fra 1913, at kapitalismens sammenbrud skulle 
findes i den kapitalistiske produktionsmådes indre 
modsætninger selv – modsætninger, hvis effekt Marx notorisk havde omtalt som 
profitratens tendens til fald. Grundet den ulige balance, der opstår mellem den 
“konstante” og “variable” kapital, når arbejdsgivere i stigende grad effektivi-
serer arbejdsprocessen og investerer i ny teknologi, vil den stagnerende kapital-
akkumulationen ifølge Grossman (1929) efter ca. 35 år ikke kunne følge med 
befolkningstilvæksten, og en stor reservearmé af arbejdsløse og ubrugt kapital 
vil vokse for hvert år med den konsekvens, at merværdien vil formindskes, og det 
endelige sammenbrud vil nærme sig. Sammenbrudsteorien var allerede blevet 
dementeret af den indflydelsesrige socialdemokrat Eduard Bernstein (se Bern-
stein 1898), og der skulle ikke gå længe, før de kritiske røster igen ville dukke op. 
En af de mere raffinerede kritikker stod den hollandske rådskommunist Anthon 
Pannekoek for i teksten “Die Zusammenbruchstheorie des Kapitalismus”. Her 
medgiver Pannekoek den eskatologiske tiltrækningskraft og de strategiske 
muligheder, tesen om den “kapitalistiske dødskrise” medfører i kritikken af 
socialdemokratiets reformisme og elitære parlamentarisme (1934). Ikke desto 
mindre fastslår Pannekoek, at “det ikke skyldes et økonomisk sammenbrud af 
kapitalismen, men dens enorme udvikling af dens styrke, fra dens ekspansion 
over hele verden til den akutte forværring af politiske oppositioner, […] at prole-
tariatet må gå til massehandling, stævne hele bevægelsens styrke” (1934). Således 
var kapitalismen for Pannekoek grundlæggende at forstå som et akkumuleret 
sammenbrud oscillerende mellem produktion og destruktion, ikke blot økono-
misk, men også politisk takket være proletariatets vedvarende modstandskamp 
og produktion af nye antagonistiske temporalitetsformer. Arbejderbevægelsen 

[5] Hans Richter: Revolution 
(Arbeiter) © Estate Hans Richter.
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skulle af den grund ikke “forvente en endelig katastrofe, men mange katastrofer, 
politiske – både krige og økonomiske” (1934). Det endelige sammenbrud stod de 
imidlertid selv for: ikke det kapitalistiske system selv, men proletariatets selv-
emancipation er kapitalismens sammenbrud, afslutter Pannekoek (1934) sin 
tekst med at påpege. 

Selvom Richter måtte opgive projektet, samme år som Pannekoek forfattede 
sin kritik af Grossmann, synes det afslutningsvis ikke uvæsenligt at nævnte, at 
Richter i årene 1931-34, inspireret af en stor arbejderstrejke organiseret af mere 
end 140.000 metalarbejdere i Hennigsdorf nord for Berlin, arbejdede på det 
tysk-russiske filmprojekt Metall. Her genoptog Richter i samarbejde med bl.a. 
Eisensteins senere kone Pearl Attachewa interessen for proletariatets heroiske 
selvemancipation – proletariatet som kapitalens kontrapunkt. Penduleringen i 
Richters værkproduktion mellem jagten på orden og kaos, fortabt, økonomisk 
sammenbrud og vital, revolutionær gesturalitet, kan her læses som paradigma-
tisk for en mere grundlæggende porøs spænding i den marxistiske samfunds-
analyse mellem økonomisk determinisme og politisk kontingens, der ifølge 
Pannekoek mindre skulle forstås som en logisk selvmodsigelse end som et teore-
tisk og praktisk problem. Som han fremhævede i den populære bog Marxismus 
und Darwinusms fra 1909, skulle kapitalismens historie nemlig takket være den 
indbyggede akkumulationslogik forstås evolutionært i en helt specifik betyd-
ning: som klassekamp (se Pannekoek 1914). Året efter Richters Inflation krak-
kede finanssystemet på Wall Street til stor forundring for de fleste økonomer, 
men ikke desto mindre med destruktive sociale følger, der hurtigt bredte sig til 
Europa. “It’s an ill wind that blows nobody any good”, som The Economist skrev 
i november 1929 (1929, 955). Men selv her, midt i kaosset og den økonomiske 
undtagelsestilstand, der stadig herskede i 1934 – nu blot også med et nazistisk 
styre i Tyskland – følte Pannekoek sig nødsaget til at stadfæste den evolutionære 
horisont: “[S]kulle den nuværende krise fordufte vil nye kriser og nye kampe 
opstå” (1934).9

abstract
How do the rhythms of cinema visualise the rhythms of capital? What is the adequate 
visual form in which to critique capitalist crisis such as hyperinflation? And how does the 
representative logic of such forms express wider concerns for the “evolutionary” logic of 
the historical process we call capitalism? Beginning with an account of the German artist 
and filmmaker Hans Richter’s abstract rhythm-films from the early 1920s, I analyse 
how Richter’s experimental film Inflation from 1928 explores the peculiar rhythm of the 
economic crisis of hyperinflation as a complex social network governed by “fluttering 
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shine” and “numbers raging out” of stacking paper money and grieving, hovering faces. 
Richter’s Inflation, I argue, is to be understood as a critical image-political montage of 
the abstract morphological and isomorphic rhythm of capital. I conclude the article by 
examining how Richter in Inflation was dealing with questions akin to Marxist discus-
sions on the so-called “theory of collapse”, in which inflation – in the words of Marxist 
and council communist Paul Mattick – had to be viewed as the “beginning of the end of 
the death-crisis of capitalism”. Underlying these discussions – and Richter’s film as well 
– was the fundamental question: Who carries out the collapse of the capitalist mode of 
production? Capital itself or the proletariat? 

NOTER
1	 Oversættelserne er mine egne, medmindre andet er angivet.

2	 Om end en række af Lenins udtalelser flugter med, hvad han siger og skriver i andre sammen-
hænge, er det vigtigt at bemærke, at New York Times-artiklens kildepålidelighed er tvivlsom. 
Se White og Schuler 2009.

3	 Se bl.a. Lawder 1975; Turvey 2013. 

4	 For en redegørelse for Goethes morfologi og dens reception i 1800- og 1900-tallet se Geulen 
2016.

5	 Se eksempelvis også Konersmann og Westerkamp 2013.

6	 For en række behandlinger af Eisensteins “rytmeantropologi”, se Vogman 2017, 2018.

7	 Se fx Karl Büchers Arbeit und Rhythmus (1896), der blev genudgivet i 1924, eller Wagemanns 
(1928) rytmiske konjunkturlære, der udkom samme år som Inflation.

8	 Jeg adskiller mig her fra de meget få og ganske overfladiske behandlinger af Inflation, der 
enten i det psykoanalytiske register har identificeret “det usynlige” og “abstrakte” som den 
desorienterede, hjemsøgte følelse hyperinflationen angiveligt skulle have vakt ved at være 
en begivenhed uden klar årsag, og i et mere sociologisk register som den ofte usynliggjorte 
finansøkonomi (Stäheli og Verdicchio 2006: 109; Niebisch 2013).  

9	 For en redegørelse af Pannekoeks forhold til og senere reception i avantgardebevægelsen op 
igennem det 20. århundrede se Lütticken 2018.
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