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Hen over Robert Smithsons Eight-Part-Piece (Cayuga Salt Mine Project) (1969) 
havde Haim Steinbach i 2013-14 sirligt arrangeret en række kitschede salt- og 
peberbøsser på en glashylde [1]. Sammen med bl.a. Wilhelm Bendz’ portræt af 
Familien Waagepetersen (1830) og Fastens strid med fastelavn (ca. 1550-60) af 
Pieter Bruegel d.Æ. indgik de i udstillingen The Window i x-rummet på Statens 
Museum for Kunst (SMK). Året efter var det Henrik Olesen, der inddrog nogle af 
museets egne værker i en kuratering af x-rummet; her var eksempelvis Kristian 
Zahrtmanns Dronning Sophie Amalies død (1882) taget ud af sin ramme og hængt 
op i en kaotisk orden af malerier, skulpturer, bøger, arkivalier og videoværker 
i udstillingen Afsked med forældrene (2014) [2]. Således indgik nogle af SMK’s 
hovedværker i udstillinger, der også samtidig fungerede som installationer 
eller performative udsagn, i både velkendte og helt nye sammenhænge: Hvor 
The Window var en leg med modernismens ordentlighed og overskuelighed, så 
konnoterede Afsked med forældrene snarere renæssancens kunstkamre eller 
wunderkamre. 

Fokus for denne artikel er netop Olesens og Steinbachs to udstillinger, der 
blev vist på SMK som en del af en ny udstillingsrække, som med førsteinspektør 
og ansvarlig for udstillingerne Marianne Torps ord skulle være med til at stille 
fundamentale spørgsmål til museet. I et interview udtalte hun: “Vi vil gerne 
synliggøre vores refleksion over den autoritet, vi forvalter. Hvad er det for en 
konstruktion, som vi baserer vores udstillingsvirksomhed og indsamling på?” 
(Holm 2013). Steinbachs og Olesens udstillinger kan med andre ord opfattes 
som en slags svar eller respons på Torps spørgsmål; men i stedet for kun at se 
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[1] Haim Steinbach: The Window, 
2013. Statens Museum for Kunst. 
Foto: Anders Sune Berg.
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på, hvordan dette svar tog sig ud, så vil denne artikel fokusere på, hvordan de 
“institutionskritiske” udstillinger blev opfattet og diskuteret af en anden kritisk 
praksis – nemlig af kunstkritikken. 

Dette skal ikke forstås sådan, at kunstkritikken og institutionskritikken 
nødvendigvis skal betragtes som to adskilte sfærer. I stedet fungerer de i denne 
artikel som forskellige former for kritiske stemmer, der på hver deres måde og i 
hver deres medie kan påpege og diskutere forventninger til museer som SMK i 
det 21. århundrede.1 Særligt vil jeg i artiklen fokusere på, hvilke affekter der kan 
læses ud af mødet mellem institutionskritik og kunstkritik: kedsomhed, inte-
resse, provokation osv. For hvad er det for et affektivt rum, der skabes i x-rummet 
med Olesens og Steinbachs udstillinger, og hvordan bliver disse (kritiske) affekter 
læst og brugt i kunstkritikken? Er det muligt at se konturerne af en debat om 
nationalgalleriets rolle i det 21. århundrede ved at læse disse (affektive) kritikker 
sammen?

Denne artikel vil således ikke udfolde en større teoretisk diskussion af kritik 
som begreb eller af kunstkritikkens rolle (eller krise) i dag,2 men fokusere på det 
specifikke møde mellem museum, institutionskritik og kunstkritik i og omkring 
de to udstillinger. 

[2] Henrik Olesen:  
Afsked med forældrene, 2014). 
Statens Museum for Kunst. 
Foto: Anders Sune Berg.
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(Post?)institutionskritik
Den institutionskritiske genealogi omfatter for det meste amerikansk situerede 
kunstnere som Hans Haackes, Louise Lawlers, Fred Wilsons og Andrea Frasers 
praksisser (se fx González 2008, 66-67; Rogoff 2005, 118; Petersen 2014, 113 ff.). 

Haacke arbejdede med forbindelsen mellem museer og økonomisk og politisk 
magt i et værk som MoMA Poll (1970), hvor han installerede en afstemning i 
MoMA’s foyer med spørgsmålet “Would the fact that Governor Rockefeller has 
not denounced President Nixon’s Indochina policy be a reason for you not to 
vote for him in November?”. Nelson Rockefeller var en vigtig donor og besty-
relsesmedlem på MoMA, og afstemningen forbandt derigennem politiske og 
museale institutioner. Andre institutionskritiske kunstnere som Lawler, Wilson 
og Fraser problematiserede ikke bare museerne som magtinstitutioner i sig 
selv, men udvidede kritikken til at fokusere på magt generelt. Som i eksempelvis 
Lawlers fotografier af kunstværkers omgivelser, som peger på, hvordan kunst 
skabes gennem præsentation (Deutsche 2009). Jennifer A. González peger på, 
hvordan begrebet institutionskritik er “a useful term that indicates the detailed 
analysis of networks of power and systems of representation the artists perform 
in order to reveal the cultural mechanisms at play in the museums [...]” (González 
2008, 67). Institutionskritikken er med andre ord blevet kædet sammen med et 
formål om at “analysere” og “afsløre” museerne som magtfulde – og hvordan 
magt arbejder generelt. 

Olesens og Steinbachs udstillinger ligger i forlængelse af institutionskritik-
ken, forstået på den måde, at de forholder sig til museets samling. Men de ligger 
også efter institutionskritikken, på et tidspunkt, hvor museer som SMK er begyndt 
at reflektere over kritikken. Det er samlingsinterventioner, der ikke er ekspli-
citte om et bestemt formål såsom at “afsløre” institutionen, men som er langt 
mere uartikulerede omkring deres intention. Jeg mener derfor, at udstillinger 
som disse i højere grad skal betragtes i forlængelse af Eve Kosofsky Sedgwicks 
skelnen mellem paranoide og reparative3 læsninger (Sedgwick 2003). Hvor den 
paranoide kritiker afdækker og afslører skjult vold og magt, så tillader den repa-
rative kritiker sig at skabe et samlende hele og at tro på en ny, bedre fremtid. Især 
læser jeg en form for pragmatisme ud af Sedgwicks reparative begreb, som jeg 
finder særlig brugbar i forbindelse med kuratering og museer. Som sådan mener 
jeg nemlig, at de to udstillinger kan læses som pragmatisk orienterede forslag 
til, hvordan museer kunne tænkes, kunne kurateres – en tænkning og en kura-
tering, der ligger i forlængelse af museets mere klassiske udstillingskuratering, 
men som også adskiller sig fra denne, idet den er så eksplicit personlig, med et 
tydeligt kunstnersubjekt som afsender. Derfor er det heller ikke kritik i en mere 
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traditionel forstand – den paranoide – jeg kigger efter i disse udstillinger, men de 
affekter, som deres reparative tilgang til museumsrummet skaber. 

Min undersøgelse ligger i tråd med Camilla Jalvings undersøgelser af delta-
gelseskultur og affekt, hvor hun bl.a. spørger: “How can the practice of art inform 
[…] the practice of making exhibitions? How can it not only create, but also inspire 
the art institution to create a framework for intense and affective encounters?” 
(Jalving 2017, 127). Men hvor Jalving fokuserer på mere “højintense” affekter, 
så er jeg her interesseret i mere “lavfrekvente” og “negative” affekter såsom 
kedsomhed. Affekter, der, som jeg vil vende tilbage til sidst i artiklen, alle sammen 
peger hen imod oplevelsen af museet som “interessant” – med de udfordringer, 
denne æstetiske kategori måske og måske ikke giver. Foruden Sedgwick er denne 
artikel således også skrevet ud fra Sianne Ngais teoretiske arbejde med “grimme 
følelser” (Ngai 2007).

Pragmatisk (selv)kritik
I 2013 lancerede SMK en 3-årig udstillingsrække i x-rummet, der satte museet, 
dets samlinger og (magt)strukturer i fokus gennem at invitere forskellige kunst-
nere til at overtage og indtage rummet for eksperimenterende samtidskunst. 
Særligt de tre første udstillinger, Haim Steinbachs The Window (2013-14), 
Henrik Olesens Afsked med forældrene (2014) og Laura Limas Den nøgne magiker 
(2015), blev af de danske kunstkritikere læst ind i en institutionskritisk ramme 
i tråd med SMK’s og kunstnernes egen formidling af udstillingerne.4 Der var (og 
er) ifølge Marianne Torp en interesse i museumsinstitutionen, der dels kom fra 
museet selv, dels kom fra kunstnerne: “[…] der er et sammenfald af interesser 
mellem kunstnerne og institutionen, om hvad man måske kunne kalde en post-
institutionskritisk interesse for nogle af de mere formelle rammer, som eksi-
sterer omkring værket på kunstinstitutionen” (Holm 2013). 

Også efterfølgende udstillinger i x-rummet såsom Nairy Baghramians SÅ 
LÆNGE DET VARER* (2017-18), hvis skrøbelige, installatoriske strukturer 
på samme tid stod som et billede på en museumsinstitution under økonomisk 
pres5 og et billede på kunstværkers forgængelighed ved siden af museets massive 
mure, kan læses i forlængelse af disse (selv)kritiske institutionsundersøgelser 
[3]. Når jeg alligevel har valgt kun at fokusere på Steinbachs og Olesens udstil-
linger, er det af to simple årsager: Dels ville det være for omfattende i en artikel af 
denne længde at udfolde et flerårigt udstillingsprogram, dels er det de to eneste 
udstillinger, hvori der indgik værker fra museets samling.

Jeg betragter således brugen af museets egne værker som helt centralt i 
forhold til institutionskritikken, fordi jeg mener, at det er gennem netop brugen 
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af værkerne, at kritikken bliver 
praktisk i stedet for “kun” at være 
ideologisk. Gennem det at reor-
ganisere og ophænge samlingens 
værker, så bliver det en stedsspecifik 
intervention i samlingen, der kan 
diskuteres som et muligt bud på, 
hvordan museet også kunne kura-
tere. Det er med andre ord centralt 
for mig at understrege museet som 
fysisk sted med en samling af mate-
rielle, fysiske værker – og kuratering 
som en slags materiel tænkning 
eller en tænkning gennem værker 
og objekter, snarere end en teore-
tisk idé (Basu og Macdonald 2007; Basu 2017; Basu og De Jong 2016). Samtidig 
skal Steinbachs såvel som Olesens æstetiske præg på udstillingerne selvfølgelig 
heller ikke overses i denne understregning af det praktiske. Som Torp under-
streger, så er det netop pga. kunstnernes æstetik og virke som netop kunstnere, 
at de er inviteret:

Det er jo ikke sådan, at folk skal gå ind og tænke: “nøj, de tænker godt nok 

over sig selv her på museet”. Det er ikke det, der er budskabet. Udstillingerne 

skal først og fremmest være interessante i sig selv og det er selvfølgelig det, 

som er det bærende. Til enhver tid er det jo værket og det æstetiske og det 

idémæssige, som er det centrale, og som meget gerne skulle overskinne, hvad 

der end måtte være af kuratoriske rammer. (Holm 2013)

Museets (selvkritiske) rammesætning om udstillingerne er vigtig at have med, 
fordi den understreger, hvilken rolle kunstnerne er blevet inviteret til at have: 
først og fremmest gode samtidskunstnere med frie rammer, sekundært inden for 
en kuratorisk idé om at nytænke museet og dets samlinger. Ud over at dette for 
Olesen og Steinbach indebar at arbejde med museets samling, så er det en ramme-
sætning, som flere af anmeldelserne, som jeg nu vil vende mig mod, tager op.

Display og publikum
“Ultrakort kan et museum beskrives som et officielt sted, der indsamler og 
formidler udvalgte og for det meste værdifulde genstande til glæde for sit ople-

[3] Nairy Baghramian:  
Så længe det varer*, 
2017. Statens Museum for 
Kunst. Foto: Frida Gregersen.
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velseshungrende publikum” (Hornung 2014). Sådan begynder Peter Michael 
Hornung sin anmeldelse af The Window i Politiken og understreger gennem 
adjektiverne “værdifulde” og “oplevelseshungrende” vigtigheden af to helt 
fundamentale funktioner i museumsrummet: det at vise noget for nogen.6 

Førend jeg vender tilbage til det oplevelseshungrende publikum, er det 
væsentligt at se på, hvordan Steinbach havde grebet denne fremvisning – eller 
det, der med kunstnerens egne ord bliver kaldt for “display” i formidlingsmate-
rialet (Torp 2013, 4) – an. I det i øvrigt hvidmalede x-rummet havde Steinbach 
valgt at opføre en række midlertidige skillevægge; men som en dekonstrueret 
konstruktion (eller et byggeri under opførelse) var stålskeletterne i de fleste af 
disse vægge stadig åbne, ligesom gipsvæggene forblev rå. På nogle af de faste 
udstillingsvægge var der hængt værker, som Steinbach havde udvalgt fra SMK’s 
samling. En række værker, der, som Toke Lykkeberg beskrev det i Kunstkritikk, 
var “en præsentation af museets highlights fra forskellige perioder” (Lykke-
berg 2013). Et centralt værk i udstillingen var Henri Matisses maleri af et åbent 
vindue med en violinkasse [4]. Et vindue, der spejledes i udstillingens titel såvel 
som i et skævt placeret vindue ved x-rummets gulv.7 Denne forbindelse mellem 
de forskellige vinduer viser meget fint, hvordan kurateringen var spændt ud 
mellem virkeligheden og kunstens gengivelse af denne virkelighed, mellem arki-
tekturen og de objekter, den indrammede. 

Således fremstod udstillingsarkitekturen som en hvid, modernistisk kube 
(O’Doherty 1999), men dog en kube, der pegede på sin egen (de)konstruktion. På 
samme måde var de udstillede værker i udstillingen ikke kun museumsværker, 

[4] Haim Steinbach:  
The Window, 2013.  
Statens Museum for Kunst.  
Foto: Anders Sune Berg.
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for på en af stålkonstruktionerne var der installeret en glashylde med salt- og 
peberbøsser, der var lånt gennem museets ansatte, og som spejlede saltkrystal-
bunkerne i Robert Smithsons allerede nævnte værk fra samlingen. 

Æstetikken i The Window lå som sådan ikke langt fra den udstillingsæstetik, 
man finder i SMK’s faste samling af moderne kunst og samtidskunst, hvor 
væggene ligeledes er malet hvide, og der er god plads omkring værkerne. Ser man 
bort fra de bare stålskeletter og valget af at lade en Henri Laurens-skulptur blive 
udstillet på et bord fra museets magasiner [5] (der derved stod som en skulptur i 
sig selv, snarere end en mærkværdig sokkel), så var der i Steinbachs udstilling en 
næsten tør gentagelse af det, museet allerede gør. Det, der var anderledes i selve 
kurateringen, var primært, at der var hentet masseproducerede objekter ind, og 
at arkitekturkonstruktionerne blev tydeliggjort. Fra placeringen af værkerne til 
rummets opbygning var udstillingens spejling af museets faste samlinger kun 
ganske subtil.

En anden væsentlig forskel fra museets faste samlinger var, at Steinbachs 
kuratering ikke fulgte nogen kronologi, men lod C.N. Gijsbrechts (1657-83) møde 
eksempelvis Pablo Picasso (1881-1973) og nogle af Steinbachs egne værker. Også 
andre former for mere “traditionel” styring af museumsoplevelsen var fravæ-

[5] Haim Steinbach:  
The Window, 2013.  
Statens Museum for Kunst.  
Foto: Anders Sune Berg.
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rende, såsom formidlingstekster eller skilte ved de enkelte værker. I stedet 
var der en samlet formidlingstekst i en (gratis) udstillingsbrochure, hvori også 
værkoplysningerne var at finde. Selvom den dekonstruerede arkitektur på den 
ene side viste sin egen konstruktion og udstillingens kontekst, så stod værkerne 
i selve udstillingsrummet således kontekstløse som rene, æstetiske objekter. De 
var simpelthen bare til stede som materielle objekter. 

Her kan vi vende tilbage til Hornungs anmeldelse af udstillingen, for ifølge 
ham var der i disse subtile ordningsprincipper ikke noget, der for alvor kunne 
stille de “oplevelseshungrende” publikummers sult. Det på trods af, at nogle af 
de største af museets highlights var at finde i udstillingen:

Steinbach vil gerne have os til at stoppe op, studse og tænke over, hvordan man 

i et museumsmiljø kan skabe en forbindelse mellem udvalgte objekter. Eller 

tænke over, hvordan man vælger objekter, der har en indbyrdes forbindelse.

Det tror jeg ikke, at mange besøgende når at tænke over. De går lidt for hurtigt 

videre, måske fordi de ikke forstår rækkevidden af det, de ser, eller måske 

fordi de ikke synes, at det, de ser, tager sig særligt sensationelt ud. Det gør det 

heller ikke her. For Steinbach taler ikke højt. (Hornung 2014)

Der er altså to implikationer i Hornungs anmeldelse af udstillingen: Den er for 
kedelig og/eller den er for uforståelig. Men hvad er det for et publikum, der her 
tales om? Hornung kommer ikke nærmere ind på en publikumsdefinition – om 
end der synes at være en skelnen mellem anmeldersubjektet, der giver sig tid 
til at tænke over udstillingen for at kunne skrive om den, og et mere generelt 
publikum, der ikke tager sig denne tid. Trods denne lidt vage publikumsdefini-
tion påpeger anmeldelsen et væsentligt aspekt ved museumsbesøget: Museet 
kan betragtes som et kedeligt rum, der misforstår eller ignorerer sine besøgendes 
behov for en god (altså en sjov eller i hvert fald spændende) oplevelse. Det er i 
hvert fald det, der sker i Steinbachs udstilling ifølge Hornung. 

Lykkeberg har derimod en række overvejelser om forskellige publikummer 
med forskellige engagementer og følelser på spil i forhold til udstillingen: Der er 
kunstneren selv, Steinbach, der fremstår som en form for publikum eller offent-
lighed til museets samling, idet han er en liker af forskellige highlights. Dernæst er 
der et informeret kunstpublikum, dem, der kender de forskellige highlights, men 
som måske ikke liker det samme som kunstneren, der har lavet en udstilling, “[…] 
der umiddelbart ligner, hvad kunsteliten i sit mørkeste hjørne vil forkaste som 
kulturindustri” (Lykkeberg 2013). Sidst, men ikke mindst er der det publikum, 
som allerede kender til institutionskritiske praksisser på andre museer, og 
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som forholder sig til et aktualitetskriterie. Efter at have indsat udstillingen i 
en kuratorisk/historisk kontekst, hvor udstillingen placeres som inspireret af 
og efterfølgende MoMA’s udstillingsrække Artist’s Choice, der begyndte i 1989, 
konkluderer Lykkeberg nemlig, at x-rummet er “tamt”. Her synes x-rummet 
som sted og idé at flyde sammen med Steinbachs udstilling. Væsentligst er det 
dog, at Hornung og Lykkeberg gennem to forskellige kritiske positioner når frem 
til nogenlunde samme konklusion: at Steinbachs udstilling var kedelig – enten 
pga. sin uaktualitet eller pga. sin æstetiske tilbageholdenhed, eller måske begge 
dele. 

Gavin Butt spørger i bogen After Criticism: “For what of critical culture if 
it comes increasingly and narrowly to serve the interests of the market? What 
happens to the traditional image of the critic as arbiter of judgment as he or 
she is reduced to a mere consumer advocate – advising us only where, or even 
whether, to spend our money?” (Butt 2005, 2). Hvis jeg her skal læse de to anmel-
delser som andet end en forbrugervenlig advarsel mod et i bedste fald begiven-
hedsløst udstillingsbesøg, så peger de på, hvordan Steinbachs udstilling måske 
kan ses som et bud på, hvad museer egentlig er og gør, når al oplevelse er skrællet 
væk: De udstiller highlights med forsigtige forbindelser imellem. Som sådan er 
museets kerne måske netop ikke det sensationelle eller det belærende, formid-
lende og dannende, men derimod det virkelig kedelige. 

Men kan det kedelige, det “flade” eller “tamme”, kun forstås i en negativ 
forstand? Eller kan Steinbachs udstilling i stedet læses som en pause fra museet 
som oplevelsesrum, jf. Hornungs bemærkning? Som et forsøg på at se noget posi-
tivt i det begivenhedsløse og uaktuelle – i de displays, hvor det netop er værkernes 
æstetik og indbyrdes forhold, der får mulighed for at komme til udtryk, om end 
det bliver på bekostning af en (anden) virkelighed og et (andet) publikum, der 
måske ikke finder det lige så interessant?

Sianne Ngai påpeger i sin udfoldelse af “det interessante” som begreb, 
hvordan det er en ambivalent affekt, idet den implicerer både kedsomhed 
og interesse (Ngai 2015). “Interessant” er da også et ord, der går igen i mange 
af anmeldelserne af x-rummets udstillinger, og som jeg vender tilbage til i det 
følgende afsnit om Henrik Olesens udstilling. Ifølge Ngai er det ikke tilfældigt, at 
“det interessante” er et gennemgående begreb i kritikken, idet affekten netop er 
knyttet tæt til idéen om smagsdommen: 

Diachronic and informational, forensic and dialogic: the aesthetic of the 

interesting has the capacity to produce new knowledge. […] all contemporary 

criticism is thus, in some sense, an implicit provision of evidence for why the 
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object that the critic has chosen to talk about is interesting (which can be for 

“innumerable” reasons, as Henry James reminds us, including ones grounded 

in feelings of ambivalence and dislike). (Ngai 2015, 171)

Hverken Lykkeberg eller Hornung kalder direkte The Window for interessant, 
men dog kommer der ud af den trivialitet, som de finder i udstillingen, alligevel 
en form for vidensproduktion, idet det er denne og ikke en anden udstilling, der 
er skrevet om. Det er gennem (kritikken af ) denne og ikke en anden udstilling, 
at jeg får mulighed for at reflektere over museet som et begivenheds(løst) rum. 
Olesens udstilling blev derimod omtalt som interessant af flere anmeldere, og 
selvom det kuratoriske greb i x-rummet grundlæggende var det samme som i 
Steinbachs – at udstille museets værker ved siden af andre værker og objekter, 
men i forholdsvis traditionelle displays – så var udtrykket og indtrykkene her 
meget anderledes. 

Identiteter og identifikationer

‘Afsked med forældrene’

Værker, Lister, Navne, Billede, Tekst, Lyd,

fra Private Samlinger, fra Offentlige Samlinger, Originaler, Kopier,

Forfalskninger

Kurateret af

Henrik Olesen 

Daniel Buchholz 

Christopher Müller

Sådan beskrives Henrik Olesens Afsked med forældrene i udstillingsguiden 
(Olesen, Müller og Buchholz 2014, 3). Her får man indtryk af de mange forskel-
lige former for objekter, værker og medier, der var udstillet side om side, på 
gulv, i montrer og på væg [5]. Ligeledes understreges samarbejdet i kurateringen 
mellem Olesen og hans venner, samarbejdspartnere og gallerister Buchholz og 
Müller. 

Fra SMK’s samling havde Olesen udvalgt otte værker, og ligesom i Steinbachs 
udstilling var der – om end værkudvalget var et andet – ligeledes tale om mere 
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eller mindre kendte kunstnere. Eksempelvis var Kristian Zahrtmanns Dron-
ning Sophie Amalies død taget ud af sin ramme og installeret i en slags salonop-
hængning over Judith Hopfs betonfår på skrøbelige metalben, der senere blev 
erhvervet af museet [6]. På samme måde som i Steinbachs udstilling var der ikke 
tydelige didaktiske sammenhænge i udstillingsprincipperne, og på mange måder 
fremstod udstillingen som et slags studerekammer eller kunstkammer, hvor 
viden er noget, der bliver produceret, snarere end at være noget, der bliver vist 
frem.

I brochuren blev afskedsprocesser ( jf. udstillingstitlen) og identitetsskabelse 
rammesat som samlingspunkt for disse forskellige forbindelser og sammen-
hænge i udstillingen: 

Ved at adressere de afgørende øjeblikke i konstruktionen af en identitet 

samler denne udstilling en mængde meget forskellige kunstnere, stemmer 

og materialer […] Disse kunstneriske udsagn følger forskellige narrative tråde 

omkring afskedsprocessen: fra familie, institutioner og fængsel til økuller, 

landskab, eventyr, trompe l’oeil, seksualitet og portrættering. (Olesen, Müller 

og Buchholz 2014, 3)  

Som sådan var der ikke i udstillingen tale om én afsked eller én form for forældre 
– som citatet peger på, så var der flere åbne læsningsmuligheder, end der var svar.
Læser man anmeldelserne af udstillingen, så var der to primære tråde, der her 
blev taget op: identitetstematikken og kurateringen. I Information beskrev Rune 
Gade eksempelvis begejstret udstillingen som en utraditionel præsentation, 

[6] Henrik Olesen: Afsked 
med forældrene, 2014. Statens 
Museum for Kunst. Foto: Anders 
Sune Berg.
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“som har ikke så lidt af raritetskabinettets sammenstuvede fascinationspoten-
tiale i sig” (Gade 2014, 18). Også Mette Sandbye og Cecilie Høgsbro Østergaard, 
hvis anmeldelsers fokus ellers primært var på identitet, understreger det posi-
tive i den vildledende kuratering: “Det er en udstilling, som kan erfares på mange 
niveauer. […] Også ikke-homoseksuelle forbilleder som Albert Mertz er med, 
ligesom andre ‘moddiskurser’ om etnicitet, mental normalitet versus vanvid og 
mange andre perspektiver flyder frit rundt i denne inviterende, morsomme og 
inspirerende udstilling,” skriver Sandbye (Sandbye 2014, 7). Høgsbro Østergaard 
beskriver en lignende vending fra én diskurs i udstillingen til en anden: 

At iagttage fællesskaber, som man ikke rigtig er en indforstået del af, kan 

af samme grund blive lidt trættende i længden. Hvis man som tilskuer på 

Abandon the Parents bliver lidt træt af at se andres familiebilleder og føler sig 

ufrivilligt buret inde i et “udenfor”, f.eks. i en kedelig og unuanceret hetero-

normativ identitet, er der heldigvis andre måder at opleve udstillingen på. 

(Høgsbro Østergaard 2014)

Det, der bliver læst positivt i disse tre anmeldelser, er med andre ord netop det, 
at der ikke er én bestemt vej gennem udstillingen. Men samtidig producerer 
udstillingen, som det fremgår af Høgsbro Østergaards og Sandbyes anmeldelser, 
en ambivalens mellem noget negativt, et “udenfor”, og noget positivt. Måske er 
Olesens udstilling således tættere på at producere følelsen af “det interessante” 
for anmelderne. “‘Interesting’ looks like the antithesis of disinterestedness. There 
is, however, a sense in which its indeterminate affect makes the two seem less 
different than alike, which may also explain why the interesting is so prone to turn 
boring” (Ngai 2015, 135), skriver Ngai og understreger derved det tætte forhold 
mellem at blive opslugt af noget interessant og at finde det afvisende og kedeligt. 
Mellem et museumslandskab, der, ifølge Sandbye, glemmer kvinderne, når de 
viser Olesens generation af kunstnere, og en udstillingspræsentation, som man får 
“[…] lyst til selv at gå på opdagelse, tænke med og overraskes i” (Sandbye 2014, 7). 

Det er dog ikke alle anmeldere af Olesen, der betragtede det som en interes-
sant udstilling, for i Trine Ross’ anmeldelse til Politiken fremstår udstillingen 
ikke ambivalent inviterende, men afvisende – i tråd med Høgsbro Østergaards 
beskrivelse af udstillingen som muligvis værende et fællesskab, anmeldersub-
jektet ikke er en del af. Dels afviste udstillingen, ifølge Ross, idet man ikke som 
besøgende kunne læse i de udstillede bøger: “[…] og så er det jo noget skidt, når de 
som her er gemt bag glas i store montrer” (Ross 2014, 4), dels afviste udstillingen, 
fordi den ikke handlede om det, den sagde: 
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Men det mest markante problem er forholdet mellem udstillingens hensigt og 

dens egentlige udformning. Ifølge introduktionsmaterialet skulle der således 

være tale om “et bud på den identitetsudvikling, som vi alle sammen oplever”. 

I praksis må man dog sige, at fokus er på homoseksualitet, hvilket ikke er så 

lidt af et spring. (Ross 2014, 4)

Ifølge Ross er værkerne således udvalgt, fordi de er lavet af homoseksuelle 
kunstnere: 

I stedet for værker, der på den ene eller den anden måde omhandler identi-

tetsudvikling, præsenteres den besøgende for en på sin vis frodig, men også 

forvirrende samling af kunst, der har det til fælles, at skaberen for hoved-

partens vedkommende ikke er heteroseksuel. (Ross 2014, 4)

Vender vi her tilbage til spørgsmålet om, hvad et museum skal kunne i det 21. 
århundrede, så synes der altså at være uenighed om, hvorvidt Olesens udstilling 
er et godt bud på dette: på den ene side begejstringen over forvirringen, mængden 
af værker og fortællinger, og på den anden side anken mod en udstilling, der kun 
handler om (homoseksuel) identitet. Spørgsmålet er, om det, der provokerer, 
er, at museet som neutral institution, uden identificérbart kuratorsubjekt (ift. 
eksempelvis køn, race, seksualitet), først bliver synlig, når en anden identitets-
position ekspliciteres? For også Sandbye og Høgsbro Østergaard anlægger et 
kønsperspektiv på udstillingen: Hvad med udstillinger af kvindelige kunstnere, 
spørger Sandbye, og er der i virkeligheden en “rutinemæssig kortslutning mellem 
en generel forfølgelse af homoseksuelle og kunstmæssig institutions- og magt-
kritik”, som Høgsbro Østergaard skriver? Med andre ord tydeliggør udstillingen 
spørgsmål omkring eksklusionsmekanismer i museer, som ikke nødvendigvis 
var ekspliciteret i formidlingsmaterialet, men som synes at opstå i anmeldernes 
affektive og kritiske møde med udstillingen.

Således synes en udstilling som Olesens, der rammesættes som handlende 
om identitet, og som bringer en lang række kunstnere, der ikke er at finde i 
museets samling – en slags mod-samling – (“Udstillingen […] præsenterer en 
fiktiv samling sammen med udvalgte værker fra museets samlinger” (Olesen, 
Müller og Buchholz 2014, 3)), at fremhæve eller måske endda afkræve den besø-
gende, i dette tilfælde anmelderne, at de også identificerer sig selv, identificerer 
sig selv i forhold til udstillingens udsagn. I hvert fald skriver både Ross, Høgsbro 
Østergaard og Sandbye om Afsked med forældrene ud fra en selvpositionering, 
som ellers ikke er gennemgående i anmeldelser af x-rummets udstillinger.
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Som sådan virker Afsked med forældrene også til at have krævet mere involve-
ring af sine besøgende anmeldere end The Window. I hvert fald er det to forskel-
lige affekter, de to udstillinger producerede, fra forskellige ender af spektret fra 
kedsomhed til engagement, fra det uinteressante til det interessante. 

Mellem interesse og kedsomhed

Hope, often a fracturing, even a traumatic thing to experience, is among the 

energies by which the reparatively positioned reader tries to organize the 

fragments and part-objects she encounters or creates. (Sedgwick 2003, 146)

Hvorfor beskriver Sedgwick håbet som værende smertefuldt? Fordi det er et 
sårbart sted at positionere sig selv, det er et sted, hvor den naivitet, der skal til 
for at skabe noget nyt, blottes. Det er et sted, hvorfra fremtiden kan skabes, men 
det er også, som Sedgwick videre skriver, et sted, hvorfra man kan forestille sig, 
at fortiden kunne have været anderledes. Som når Olesen skaber en fiktiv muse-
umssamling, hvor andre identiteter og identifikationer indtager rummet.

Håbet, det reparative, betyder, at der er rum til at tage fejl, at der er rum til at 
opdage andre muligheder – i modsætning til den paranoide tilstand: “Paranoia 
proposes both Anything you can do (to me) I can do worse, and Anything you can 
do (to me) I can do first – to myself” (Sedgwick 2003, 131). Når jeg beskriver de 
to udstillinger i x-rummet som mulige forslag til, hvordan museet kan arbejde, 
og ikke (kun), hvordan museets magt kan afsløres gennem institutionskritisk 
praksis, så er det med andre ord ikke, fordi de arbejder inden for rammen af 
gode og behagelige oplevelser. For måske er det interessante udstillingsrum, det 
vidensskabende udstillingsrum, i virkeligheden ikke det, der kan stille et “ople-
velseshungrende” publikums sult, men et rum, der befinder sig i et ambivalent 
felt mellem kedsomhed og interesse, eller i affekter med “svag intentionalitet”, 
sådan som Sianne Ngai beskriver de følelser, der historisk er opfattet som nega-
tive, fordi de ikke som sådan producerer noget (smukt), i modsætning til fx 
følelsen af det sublime (Ngai 2007). 

“The interesting is a distinctively modern response to novelty and change 
– or, more precisely, to novelty as it necessarily arises against a backdrop of 
boredom, to change against a background of sameness”, skriver Ngai (Ngai 2015, 
135-136), og måske denne baggrund af “det samme” netop er en af de figurer, 
som Afsked med forældrene og The Window kan læses igennem: For museet er, 
trods alt, stadig det samme, og det samme er samlingen, selvom kunstnerne også 
skaber andre kuratoriske muligheder. 
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At afgøre, hvilke oplevelser et museum skal kunne rumme i fremtiden, vil 
være for vidt for denne artikel, men mødet mellem institutionskritikken og 
kunstkritikken i x-rummet har om ikke andet ridset nogle af de (affektive) kamp-
linjer op, der bliver tydelige i det øjeblik, hvor museumsrummet eksplicit bruges 
i et kritisk ærinde. 

Abstract
In 2013, the SMK – National Gallery of Denmark initiated a series of exhibitions that was 
supposed to deal with the role of the museum in the 21st century. This article focuses on 
the two first exhibitions in this series: Haim Steinbach’s The Window and Henrik Olesen’s 
Abandon the Parents. The article claims that these exhibitions can be seen as working 
within the tradition of institutional critique, but also after it; through curating some of 
the museum’s own works and mimicking, respectively, the modernist “white cube” aes-
thetics and the Wunderkammer aesthetics. As such, the exhibitions do not only present 
a critique but can also be seen as pragmatic suggestions for how to curate, how to think 
the collections and exhibitions. In the article, the institutional critique of Olesen’s and 
Steinbach’s exhibitions will be read through another critical position: the Danish art criti-
cism. In other words, this article does not only focus on how the institutional critique was 
visualized and performed in the exhibitions, but how this critique was discussed and read 
in written art criticism. This is not to say that art criticism and institutional critique can 
be wholly separated, but to see how these two forms of critique can say something about 
museums today. And more specifically, what affects can be read out of the art criticism, 
when the exhibitions they criticize are so clearly contextualized (by the museum) as insti-
tutional critique?
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NOTER
1	 Jeg skelner her mellem det, der i den engelsksprogede litteratur om kunstkritik bliver kaldt 

“critique” og “criticism”. Irit Rogoff laver fx en skarp, kronologisk skelnen: “In the project of 
‘criticism’ we are mainly preoccupied with the application of values and judgements, operating 
from a barely acknowledged humanist index of measure sustained in turn by naturalised beliefs 
and disavowed interests. The project of ‘critique’ which negated that of ‘criticism’ through 
numerous layers of poststructuralist theory and the linked spheres of sexual difference and 
post colonialism, has served as an extraordinary examination of all of the assumptions and 
naturalised values and thought structures that have sustained the inherited truth claims of 
knowledge” (Rogoff 2006). Se også (Gielen og Lijster 2015).

2	 Nogle af de væsentligste internationale udgivelser om dette emne er (Butt 2005; Elkins og 
Newman 2008; Baker m.fl. 2002; Elkins 2004; I. Rogoff 2006). 

3	 Selvom “reparativ” ikke er et ord, der er optaget i den danske ordbog, har jeg her valgt at følge 
ordvalget fra indledningen til Kvinder, Køn & Forsknings særnummer om affekt og følelse 
(Christiansen, Frydendahl og Pedersen 2013, 6). 

4	 Se bl.a. de anmeldelser af Steinbachs og Olesens udstillinger, der omtales i denne artikel, samt 
Maria Kjær Themsens anmeldelse “Fantasifuld manipulation” (Kunstkritikk 09.06.15, online) 
og Rune Gades anmeldelse “Shh, magikeren ligger og sover i værkstedet” (Information 14.08.15, 
12-13).

5	 Her tænker jeg særligt på de årlige 2% besparelser, det såkaldte omprioriteringsbidrag, der blev 
sat på finansloven i 2016, og som bl.a. var medvirkende årsag til en større fyringsrunde i juni 
2018. 

6	 Det at vise noget for nogen kan også oversættes til at vise nogen for nogen, sådan som Jennifer 
González påpeger i bogen Subject to Display (González 2008).

7	 Marianne Torp skriver om vinduet: “Vinduet i x-rummet er et ret mærkeligt vindue. En lang 
smal åbning langs gulvet i et hjørne af rummet. Måske netop fordi dette vindue er så usædvanligt 
proportioneret og placeret, bliver man i højere grad opmærksom på det. Det bryder med den 
vanemæssige forventning til et vindue og dermed opleves også udsigten – det udsnit af virkelig-
heden, som vinduet indrammer – på en anden måde” (Torp 2013, 3).

8	 Nationalmuseet indførte i marts 2018 “kedsomhedsknappen” med støtte fra Nordea-fonden, 
hvilket igen understreger (opfattelsen af ) museer som kedelige: “Det er kedeligt at gå på 
museum, synes mange børn. Man skal være stille, man må ikke lege, og man må slet ikke røre 
ved noget. Men sådan skal det ikke være længere. Nationalmuseet sadler om” (“Nationalmuseet 
lancerer “Kedsomhedsknappen” og modtager millionstøtte” u.å.).

9	 Her er det naturligvis oplagt at inkludere begrebet “oplevelsesøkonomi”, som det dog vil være 
for vidt at udfolde i denne artikel. Se bl.a. (Skot-Hansen 2008; Christensen 2016; Jensen og 
Lundgaard 2015) for en diskussion af oplevelsesøkonomi i en dansk kontekst. 

10	 Hans D. Christ og Iris Dressler foreslår, at institutioner ud over at invitere den “uventede gæst”, 
som kan være den institutionskritiske kunstner, også lærer at arbejde ved siden af og i forlæn-
gelse af dennes kritiske praksisser uden at overtage dem helt (Christ og Dressler 2015).


