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Hvad vejer vækst?
Henrik Oxvig 

Himmelstræben. Et sug. Et løft. Vi oplever det i en gotisk katedral, der i ét og alt 
giver indtryk af, at tyngden kan besejres og alt løftes og lettes ved stræben mod 
en højere magt, der er stærkere end den, der tynger, og som vi er underlagt som 
et vilkår, vi ikke selv har valgt. 

Vi oplever friheden og viljens kraft til at bestemme, når motorer hjælper flyet 
med at lette og dermed trodse, hvad vi ellers er underlagt. Det giver en følelse af 
frihed, når ængstelsen for, om det overhovedet kan lade sig gøre, afløses af tiltro 
til, at maskinen, vi sidder i, magter, hvad der forekommer naturstridigt, men som 
med videnskabens kendskab til naturens love har vist sig at være en ganske enkel 
opgave. 

Flyet er et smukt eksempel på, hvad arkitekten Louis H. Sullivan (1856-1914) 
kaldte loven om, at formen skal følge funktionen. Sullivan pegede i slutningen 
af det 19. århundrede på, at vi oplever denne lov, “der er så enkel, så enkel, så 
enkel” (1994, 179), når vi ser ørnen på sin glidende flugt. Sullivan var ikke blot 
poetisk, men også polemisk, og påpegede, at hans samtid, der lejrede en dengang 
ny funktion som kontorhøjhuset i tunge, borginspirerede former, havde glemt 
denne lov – som han vistnok var den første, der formulerede. For Sullivan var det 
klart, at stabling af mange kontorarbejdspladser på en begrænset og dyr parcel 
måtte betyde, at huset skulle “være højt, hver tomme af det højt” (1994, 177). I sit 
arbejde med kontorhøjhusets opstalt var Sullivan inspireret af sin samtids gotik-
reception og forbandt på den måde middelalderens stræben med moderniteten, 
og hvad vi oplever som en forunderlig ro, når flyet har passeret skyerne og flader 
ud i solen: Maskinen er i ét og alt formet til at betvinge tyngdekraften og svæve.
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Men der er tilsyneladende noget, vi har overset, og som ikke forsvinder i den 
blå luft med flyets svæv. CO2 er en tung gas og én forudsætning for livet på jorden. 
CO2 optager stråling, der skaber bevægelse i molekylerne og dermed varme, 
som har været gunstig for planter, dyr og mennesker. Den er afgørende for foto-
syntesen og har skabt en varm klode i et koldt univers, fordi den isolerer. Men 
øges mængden af CO2 uforholdsmæssigt meget, sådan som det i dag er tilfældet 
blandt andet på grund af den hastigt voksende flyaktivitet, udvikles det, vi kalder 
drivhuseffekten, der kan sætte gang i forandringer, vi ikke vil kunne tilpasse os. 
Hvis ikke vi tænker os om og bliver opmærksomme på vore aktiviteters tunge 
kulstof-fodaftryk for i den forlængelse at undlade at gøre, hvad vi ved at negli-
gere alt muligt væsentligt begejstret har kunnet kontrollere og dermed bare gøre, 
vil vi på relativ kort sigt gøre det umuligt for os selv at overleve sammen med 
den rigdom af liv og energi, kloden er, og som vi aldrig vil kunne kontrollere og 
betvinge. Noget af alt dette véd vi med videnskabelig sikkerhed, andet er fornem-
melser.

Det er blandt andet ambitionen med det ræsonnement, som følger, at pege 
på vigtigheden af, at vi i dag ikke nøjes med at kritisere den videnskab, der har 
muliggjort den uhyre effektive og fortsat accelererende udnyttelse af naturens 
ressourcer, der via medfølgende CO2-udledninger ændrer klimaet. Vi kan ikke 
nøjes med at kritisere videnskaben, men må med blandt andet videnskabeligt 
skabte indsigter udvikle vores forståelse for, hvordan vi kan bebo en klode, der 
tydeligvis lider under, at vi forholder os til alt, som var dets eneste raison d’être at 
blive kontrolleret og forbrugt af os.

Jeg vil hen langs først trække på erkendelser, vi møder hos filosoffen Martin 
Heidegger (1889-1976), som med sin forstandige kritik af den instrumentelle 
forståelse af det, der er, kunne befordre en videnskabsskepsis, men ikke behøver 
at gøre det. Spørgsmålet er, om Heidegger kan inspirere til en ændring af vores 
måde at forholde os til videnskaben – og naturen – på og dermed til videre-
udvikling af vores forståelse for, hvad videnskab er og kan. Jeg vil pege på denne 
mulige ændring ved at relatere til Heideggers kritik af, hvad han benævner det 
kartesianske rum – koordinatrummet – og dermed til hans kritik af forestillinger 
om, at dette rum skulle være en adækvat og overgribende beskrivelse ikke blot 
af den verden, vi er i, men af verden i sig selv: Det kartesianske koordinatrum 
har bidraget til at gøre kulturen blind for den mangfoldighed af rumligheder, 
som ikke blot mennesket, men også andre eksistenser skaber, når vi – og de – er 
(se note 3 nedenfor). Med reference til den franske videnskabssociolog Bruno 
Latour (f. 1947) vil jeg i den forlængelse søge at pege på aspekter af den ud- 
fordring, det er at kortlægge og arbejde med rum, som relaterer sig til forskel-
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ligt, men lokalt sameksisterende liv, og som vi alene oplever, sanser og forstår, 
hvis vi forlader den ud- og ophævede panoptiske position, vi anskuer koordinat-
rummet – og koordinatrummets verden – fra. Vi skal involverende forstå, at vi 
allerede er involveret i og med eksistensens konkretioner, og herunder i, hvad vi 
måske nok kan ignorere, men ikke kontrollere: at vækst på vor klode har tyngde 
og vejer. Vi kan undlade at arbejde med opmærksomhed på vækstens tyngde, 
men det faktum, at livet på vor klode – og herunder væksten i vort CO2-forbrug 
– vejer, kan vi nok ignorere, men ikke fjerne. Tyngden afhænger ikke af os, men 
er et vilkår. Som jeg vil vende tilbage til, er det i den forbindelse markant, at tradi-
tionelle proportionsteorier, som har været styrende for kulturens definitioner 
af skønhed, netop ser bort fra størrelsens og dermed tyngdens betydning. Med 
renæssanceteoretikeren og arkitekten Leon Battista Alberti (1404-72) lærte vi, 
at en stor og en lille form skal være proportioneret identisk, og at det proportio-
nale, der er uafhængigt af konkret størrelse, er noget nær tingenes essens.1 Det er 
en tilsvarende forståelse, der præger aktuelle forestillinger om, at alt er skaler-
bart, og om, at vi ikke blot på computeren, men også i realiteten kan manipulere 
alt ved zoom.2 

Det er ikke blot den tekniske videnskab, der har arbejdet med den kartesi-
anske rumforståelse, som var den noget nær identisk med de rum, der skabes 
med livet i verden. Det har arkitektur- og skulpturteorien også. Inspireret af 
Heideggers dialog med skulptur har filosoffen og kunsthistorikeren Gottfried 
Boehm (f. 1942) påpeget, at selvom ingen vil bestride, “at skulpturer, som alle 
empiriske genstande, er størrelser i rum” (2007, 5), så har det rum, teorien har 
indplaceret skulpturen i, været et metrisk, tomt rum, der kan “inkludere alt 
stofligt, også mennesket, men ikke betragteren” (2007, 11). Med Boehm fører 
Heideggers interesse for det, der vedrører eksistensen, til en opmærksomhed 
på, hvilken topografi Michelangelos David-skulptur (1504) indfolder og dermed 
artikulerer med sin ponderation, og hvilke rum hovedet og blikket tegner med 
deres markante udadvendthed, og som betragteren opmærksomt og involveret 
kan bekræfte, men ikke overskue. Boehm bestræber sig på med refleksionen 
at bekræfte, at vi befinder os i en flad ontologi med skulpturen, og at vi derved 
oplever, at den giver konkret størrelse og tyngde til de rum, den involverer os i. 

Jeg vil hen langs det, der følger, komme tilbage til og dermed uddybe de 
temaer, som hermed er slået an. Men jeg vil lægge ud med Heidegger, da han som 
antydet har inspireret både Latour og Boehm og som sådan har givet anledning 
til en kritik af både den tekniske og kunstteoretiske videnskab, som Latour og 
Boehm med kritisk opmærksomhed og i hver deres felt søger at videreudvikle 
under inddragelse af både videnskabelige og filosofiske ressourcer.
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Den verden vi er i
Vi ved i dag, at der er noget, vi ikke har været opmærksomme på, og som vi uden 
videre forventede ville bære os. Det er som med et gulv, vi går på, og som vi først 
bemærker, når det bryder sammen. Vi var optaget af alt muligt andet og havde, 
hvad den tidlige Heidegger ville kalde et inderverdensligt brugende forhold til 
gulvet, mens det bar. Gulvet var vedhåndenværende. For den tidlige Heidegger 
er det i den vedhåndenværende indstilling, at tingene viser sig som det, de i 
sandhed er. 

Det ikke længere bæredygtige gulv er i Heideggers terminologi blevet for- 
håndenværende og påkalder sig en undersøgende, teoretisk og uegentlig opmærk-
somhed. For den tidlige Heidegger var det forhåndenværende det, der kende-
tegner en verdensfjern, videnskabelig og dermed problematisk indstilling. Med 
sin målen og vejen har videnskaben ikke forståelse for, hvad tingene i sandhed 
er, når de er.3

Den sene Heidegger bliver imidlertid opmærksom på, hvad vi alle i dag er i 
færd med at erfare, og som knytter sig til, at vi i vort vedhåndenværende forhold 
til både funktionelle og smukke genstande i verden har set bort fra forskelligt, 
herunder for eksempel fra den vægt, væksten i flyvningen har, hvis vi måler og 
vejer tyngden på flyenes CO2-udledning. Fokus på det vedhåndenværende har 
gjort os blinde for, hvad det betyder, at de enkelte redskaber, vi benytter os af, 
er aspekter af et vidtforgrenet teknisk forhold til naturen, et world wide web, der 
raffinerer oldgamle og langsomt aflejrede fossiler til råstof og energi, man hurtigt 
kan distribuere og endnu hurtigere brænde af, hvor det skal være. Vi har ikke 
forstået, at vi i stedet for vedhåndenværende at bemestre vore redskaber, som vi 
bemestrer en fungerende hammer, skal betænke – og dermed bebo – hvad er, og 
som i det store og hele er fuldkommen uafhængigt af, om vi bemestrer det. Mens 
den tidlige Heidegger var af den opfattelse, at det “ret forståede subjekt”, der 
betænker væren – hvilket han kaldte tilstedeværen ( jf. note 3) – var det værendes 
herre, har tilstedeværen for den sene Heidegger opgaven at være værens hyrde. 
Måske er det dén opgave, vi røgter, hvis vi forstår, at vi lever i en verden af 
indbyrdes relateret liv, som alene er afhængigt af os og vores adfærd, hvis ikke vi 
tænker os om og fortsat negligerer, hvad blandt andet den accelererende vækst i 
vores flyven og faren har af tunge – og varme – konsekvenser for vore omgivelser?

I foredraget “Spørgsmålet om teknikken” fra 1950 påpeger Heidegger, 
at hvis vi ikke blot vil forstå teknikken og dens genstande, men også hvad han 
kalder teknikkens væsen, skal vi i stedet for at fokusere på det enkelte fly og det, 
han tidligere havde benævnt det vedhåndenværende og funktionelle, forstå det 
system, flyet indgår i. Systemet, som flyet blot er ét aspekt af, er spændt rundt 
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om globen og kan ved sin funktionelle effektivitet bidrage til at skjule, at teknik-
kens væsen ikke er de enkelte apparater, men en maskinel værensforståelse, der 
overalt lader naturen fremtræde som råstof, energikilde og disponibel ressource 
for sit virke: 

Men et rutefly, som står på startbanen, er dog en genstand. Vist så. Vi kan 

forestille os maskinen på den måde. Men i så fald skjuler den sig i henseende 

til, hvad og hvordan den er. Afdækket står den på startbanen alene som 

bestand, for så vidt som den er bestilt til at sikre muligheden for transport. Til 

dette formål må den selv i hele sin bygning, i enhver af sine bestanddele være 

bestillings-egnet, dvs. startklar. […] Blot er maskinen da netop ikke tænkt ud 

fra teknikkens væsen, som den hører til i. (Heidegger 1999, 47)

 
Når vi tænker teknikken ud fra teknikkens væsen, forstår vi, at teknikken er én 
måde at forholde sig til væren på, og at der gives andre måder, som kunne invol-
vere anerkendelse af, at det, der er, ikke er skabt af og for os, og at det derfor ikke 
skal betvinges og kontrolleres, men bebos. Heidegger inspirerer til en lang række 
spørgsmål og overvejelser. Men spørgsmålet er for mig at se samtidig, om hans 
filosofi med dens markerede videnskabsskepsis også kan være blokerende for, 
at vi videreudvikler og arbejder med, hvad han gør os opmærksomme på, men 
endnu selv synes undervejs med at forstå.

Jeg er i tvivl, hvad angår Heidegger, men jeg er ikke i tvivl om, at vi skal lære 
at bebo verden med vægt på både sansning og teknisk-videnskabelig indsigt 
og snilde og med forståelse for, at lokal adfærd har globale konsekvenser, og 
omvendt. Det er for mig at se afgørende, at vi forstår, at vi er del af noget, som 
vi ikke kan – og ikke skal – beherske, og at vi med både videnskab og kunst – og 
dermed med vores måde at være og bo på – evner at indrette os i en rigdom af liv 
og energi, som ikke har mennesket i centrum. Mennesket er med andre ord ikke 
verdenshistoriens telos, sådan som teleologier fra Aristoteles til Hegel ellers har 
forsøgt at vise det i og med deres på paradoksal vis bevidst selektive forsøg på både 
at forstå og forklare det hele. Det var Heidegger klar over. Men spørgsmålet er, om 
Heidegger i den forlængelse forstod, at det ikke kan dreje sig om at isolere det 
enkelte sted, vi indretter og bebor, fra sine omgivelser og fra indsigten i, at alt er 
forbundet globalt, også selvom det hverken er kontrolleret, erkendt eller erfaret 
af os. Det giver med andre ord god mening for mig, når den engelske geograf 
Doreen Massey (1944-2016) peger på, at vi skal udvikle en ”global fornemmelse 
for sted”: “Ifølge denne tolkning er det, der giver stedet dets specifikke karakter, 
ikke en eller anden lang, internaliseret historie, men den kendsgerning, at det 
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er konstrueret ud fra en konstellation af sociale relationer, som mødes og flettes 
sammen på et specifikt locus. […] Det er i sandhed et mødested” (2010, 144). 

Spørgsmålet er, hvordan vi indretter os i en verden, der hænger sammen, og 
som vi hverken kan overskue eller beherske. Jeg er ikke i tvivl om, at den sene 
Heidegger i nogen grad tænker i overensstemmelse med dette spørgsmål, for 
så vidt som han afviser både videnskabelige og filosofiske forestillinger om, 
at det skulle være muligt at rumme og objektivere væren in toto. Heidegger er 
som antydet klar over, at det objektiverende overblik, der alene anskuer den 
verden, vi bebor, udefra, er en del af problemet. Men hvis Heidegger for mig at 
se endnu blot tøvende bidrager til at skabe forståelse for, hvad det involverer 
at skabe beboelige steder i en verden af globalt relaterede forbindelser og rum, 
som vi ikke behersker, er det, fordi han stadig synes at være af den opfattelse, at 
fornemmelsen for sted er i konflikt med forestillinger om rum. Det er for mig at 
se kun antydningsvis, at konflikten hos Heidegger giver anledning til andet end 
at kritisere den traditionelle videnskabs rumforståelse og dermed til at pege på 
betydningen af – og arbejdet med og udviklingen af – andre rum. 

Rum er hos Heidegger i det store og hele betegnelsen for en kvantitativ og tom 
udstrækning; han synes i grunden ikke at have forståelse for, at rum også kunne 
vedrøre stedets overskridelse og dermed relatere sig til længslen efter at under-
søge, hvad der er bag det, vi ser nu – og som vi ser i dybden – eller er et helt andet 
sted, sådan som det er i vores fantasi, når vi fra flyvinduet ser ned på skyerne og 
med et bykort i skødet forestiller os, hvordan der er der, hvor vi er på vej hen. 
Heidegger er opmærksom på, at teknikken og herunder de mange flyvemaskiner, 
vi benytter, er forbundet i en udstrakt, rumlig struktur, men han synes at mene, 
at han derved alene har fat i et problem, der skal afløses af en fornemmelse for 
det lokale. Hos Heidegger møder man med andre ord ikke en global fornemmelse 
for stedet og dermed for, at i det lokale mødes, hvad vi ved videnskabelig analyse 
kan forstå og beskrive som mange forskellige rum og forbindelser, som bevæger 
sig gennem og ud over stedet, og hvoraf nogle vil være elementer i også globale 
systemer og netværk. Det er min opfattelse, at en central rolle for arkitektur og 
kunst er at flette disse forbindelser sammen lokalt og dermed skabe konkrete 
steder med fornemmelse også for det, vi ikke behersker. Jeg ved, at denne opfat-
telse er i dialog med Heidegger, men oplever altså samtidig, at også han kun var 
på vej til at gøre os opgaven forståelig, og at hans filosofi kunne komme til at stille 
sig i vejen for ambitionen om ikke dermed at modstille det globale og det lokale.

Når den sene Heidegger skriver om Kunsten og rummet, forholder han sig 
således eksplicit til det teknisk-fysiske volumen, som “fik sin første bestem-
melse med Galilei og Newton” (2011, 52), og som Heidegger beskriver som “dette 
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ensformige, hvor ingen af de mulige placeringer udmærker sig, hvor de er lige-
værdige i alle retninger” (2011, 52). Heidegger spørger i den forbindelse retorisk, 
om det virkelig skulle være sådan, at den “skulpturelle form skulle forefindes 
på samme måde som en forhåndenværende genstand” (2011, 53), og i sin dialog 
med skulpturen kommer han frem til, at “det, som bliver betegnet med volumen, 
måtte miste sit navn, hvis navn jo ikke er ældre end den tekniske naturviden-
skab” (2011, 56). For Heidegger gælder, at tingen – skulpturen – er et sted, og at 
stedet, som skulpturen samler, ikke befinder sig “i det på forhånd givne rum” 
(2011, 55), og at hulrum ved skulpturen ikke er mangel og tomhed, men “en frem-
bringen” (2011, 56): “I den skulpturelle legemliggørelse optræder tomheden som 
den søgende-udkastende stiften af steder” (2011, 57). 

Man fonemmer, at Heidegger har forståelse for, at skulpturen spiller sammen 
med sine omgivelser, og at den – som et sted, der samler omgivelsernes kvali-
teter og lader stråler, der kommer fra den fjerne sol, fange i sine hulrum som i et 
prisme – giver anledning til andre opmærksomheder på og forståelser for rum 
end videnskabens traditionelle og kvalitetsløse: “Stedet befinder sig ikke i det på 
forhånd givne rum, sådan som det er tilfældet i det fysisk-tekniske rum. Rummet 
udfolder sig først ud fra stedernes råden i en egn […] Skulpturen: en legem- 
liggørende i-værk-bringelse af steder og med disse en åbning af egne for  
menneskenes mulige bo og mulige dvælen ved de ting, der omgiver og angår 
dem” (2011, 57).4  

Ned på Jorden
Bruno Latour er som den sene Heidegger optaget af at forstå den teknik, der med 
sine flyruter er spændt ud over hele globen, hvilket vidner om, at teknikkens 
væsen er mere og andet, end vi oplever med et vedhåndenværende og fungerende 
redskab. For Latour er teknikken ikke blot knyttet til, hvad vi kalder globalisering, 
men også til bevidstheden om, at vi, der bebor kloden, er indbyrdes forbundne: 
CO2-udledninger har ikke kun lokal betydning, og de rige, der flyver mest, sætter 
med deres flyvning mange og tunge kulstof-fodaftryk på steder, de blot passerer 
i enorm højde, og hvor de end ikke i fantasien kunne drømme om at sætte deres 
fødder. Urimeligheden ved denne situation bliver blot så meget desto større, 
når Donald Trump ligefrem ignorerer, at klodens befolkninger er forbundne, 
og melder USA ud af Paris-aftalen. Den videnskabsfornægtende Trump søger 
tilsyneladende at bilde os ind, at det skulle være muligt ved præsidentielt dekret 
at beslutte, at USA ingen rolle spiller for klodens klima. Når Trump fra Det Hvide 
Hus’ rosenhave “triumferende annoncerer tilbagetrækningen fra Paris-aftalen”, 
er det ifølge Latour en skjult “krigserklæring, der tillader at besætte alle de andre 
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lande, om ikke med tropper, så med den CO2, USA forbeholder sig retten til at 
udlede” (2018, 122). 

For Latour er Trump et kerneeksempel på udfordringer, vi skal forholde os 
kritisk til, og som vidner om, at visioner, der knyttede sig til globaliseringen og 
dermed til forståelsen for, at vi på kloden lever i indbyrdes forbindelse og af- 
hængighed, er i krise, presset af en uhellig alliance mellem økonomiske og natio-
nalistiske interesser. Muligvis skyldes krisen, at de tekniske og finansielle inte-
resser, som langt hen ad vejen har fået lov til at dominere forståelsen af, hvad 
globalisering betyder, rent faktisk er presset af en voksende opmærksomhed på, 
at deres adfærd har fatal betydning for det klima, vi deler. Dette kunne pege på, at 
vi skal gøre noget ved, hvad Latour omtaler som “ulighedernes stadig mere svim-
lende eksplosion” (2018, 9). Vi har været på vej mod en forståelse for, at vi globalt 
deler klimatiske vilkår, og at disse vilkår er udfordrede, men udviklingen af denne 
forståelse bremses af forestillinger om, at det skulle være muligt at beskytte det 
lokale mod forandringerne ved hjælp af en mur. Enhver med en smule omtanke 
véd, at det er en illusion. Forestillinger om, at skabelsen af gated communities 
skulle kunne forhindre de globale klimaforandringers lokale konsekvenser, fore-
kommer at være helt uden realitetssans og ret beset en skærpet trussel også mod 
de lokaliteter, man søger at forskanse: 

Vi er som passagerer i et fly, der allerede er taget afsted mod det Globale, men 

hvor piloten har meddelt, at vi må vende om, da lufthavnen ikke længere er 

tilgængelig. Og nu hører vi rædselsslagne (‘Ladies and gentlemen this is the 

captain speaking again’), at nødlandingsbanen, det Lokale, også er utilgæn-

gelig. (…) Alt må kortlægges på ny og med nye omkostninger. Og så hurtigt 

som muligt, før søvngængerne i deres blinde flugt har knust alt, vi er knyttet 

til. (Latour 2018, 49) 

Latour forsøger med den lille bog Ned på Jorden, hvorfra jeg har citeret, selv at 
bidrage til denne nye kortlægning og er klar over, at vi i den forbindelse “har 
brug for hele videnskabens magt” (2018, 79), omend han samtidig peger på, at 
Jorden og det lokale ikke fyldestgørende lader sig beskrive som en brik i det 
globale, sådan som den traditionelle videnskab har gjort det ved sin kortlægning 
af verden med en stadig udbredt kartografisk skalaforståelse, hvor det globale er 
stort og det lokale småt.5 Vi må ved den nye kortlægning forstå at skelne mellem 
på den ene side det panoptiske blik, der kortlægger fra “det uendelige univers’ 
synspunkt” (2018, 98), sådan som videnskaben med reference til Galileis univer-
selle faldlov og Newtons begreb om det målelige, tomme, sammenhængende og 
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tredimensionelle rum har gjort, og ofte stadig gør, og på den anden side opteg-
ninger, der foretages nede på Jorden og i en flad ontologi: 

De to poler er næsten ens, bortset fra at det Globale opfatter alt fra det fjerne, 

som om det befandt sig uden for den sociale verden og var helt og aldeles 

uinteresseret i menneskets bekymringer. Det Jordiske omfatter de samme 

strukturer, men set tæt på, inden for kollektivet og med følsomhed over for 

menneskets handlinger som de reagerer heftigt på. Det er to meget forskellige 

måder for de lærde at holde fødderne på jorden, som man siger. (Latour 2018, 

98)6   

Den flade ontologi – kortlægningen, set tæt på og så tæt på, at der vitterligt er tale 
om kortlægning af indbyrdes begrænsede overblik – betyder, at mennesket er én 
aktør blandt andre, hvor begrænsningen ikke skal ignoreres, men anerkendes 
og undersøges som en mulighed for at erfare, hvad begrænsninger er, og i den 
forbindelse, hvad tid og bevægelse betyder for det, som kortlægges: Hvad sker 
der, når vi flytter os og oplever, hvad vi ikke kan se nu?

Boehm har i dialog med skulpturen – og med blandt andet Heideggers 
ovenfor omtalte refleksion over skulptur, rum og sted – søgt at pege på mulig-
heden for at inddrage den tid, oplevelse også er, for dermed at forstå skulpturens 
rum med – og som – andet end dét naturvidenskabelige volumen, Heidegger 
kritiserer. Boehm er interesseret i rummets massefylde, dets vægt og i, hvordan 
skulpturen med sin figur “lader tiden komme i spil som et rumvirksomt poten-
tiale” (2007, 13) og dermed artikulerer “et imaginært omgivende rum” (2007, 13)  
for den involverede betragter. Boehm viser, at det konkret er tilfældet med 
Michelangelos David – noget, som tidligere skulpturteori, knyttet til en forstå-
else af, at rum er at identificere med naturvidenskabens beholder, simpelthen 
ikke har forstået at beskrive og kortlægge. 

Boehm fremhæver, at involvering af tid i kortlægningen af skulpturens rum 
udfordrer den endnu fremherskende opdeling mellem tidens og rummets kunst-
arter, der ifølge Boehm “træder frem på eksemplarisk vis i Lessings Laokoon” 
(2007, 5), og som “knytter det statiske billedhuggerarbejde til rummet og dermed 
samtidig fjerner det fra tiden” (2007, 5). Og hertil kommer, at det rum, vi får øje 
på via involvering af tid i vores dialog med skulpturen,ikke er “Newtons begreb 
om det målelige, tomme, sammenhængende, tredimensionelle rum, der uden 
problemer kan skilles fra tiden” (2007, 5), men rum med tyngde, relateret til et 
sted, en topografi, og som vi ikke kan overskue, men erfare ved netop at indlade 
os på skulpturens involverende spil med sine omgivelser: 
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I David-statuens nærmest dramatiske kropslige nærvær bemærkes der en 

rumlig fjernhed, som får ansigt i statuen. […] Hvis vi virkelig vil forstå dens 

rum, må vi holde os til den plausibiliseringsproces, der foregår i figuren 

selv. Det er den forklarende kraft i selve den dynamiske proces, som det at 

fremstille kroppen er, der udkaster dens ‘sted’. (Boehm 2007, 13)

Det er min opfattelse, at Boehms analyse er i tæt dialog med den kortlægning 
og såkaldt flade ontologi, som Latour efterlyser med sin vedvarende insisteren 
på, at det lokale ikke er en brik i det globale, men et sted, hvor det nære og fjerne 
mødes, og som vi alene kan erfare, hvis vi involverer os i og med udvekslinger, 
vi ikke kontrollerer. Hvad der foregår nede i feltet, og som involverer os, fordi 
vi ikke kan overskue det og dermed må bruge tid på at orientere og flytte os, får 
vi simpelthen ikke øje på, hvis vi installerer os uden for og over feltet i et pan-
optisk punkt. Som Latour har anført i en anden sammenhæng, er det “very odd 
to present a city from above. I mean who is seeing cities from above? One never 
actually sees the city. […] One never sees a building as a whole. You do not see it 
when it’s not there, and once it is made, you do not see it because it is just opaque. 
So the opacity of the building is a very interesting thing” (2008).7    

At få øje på vækstens vægt
Hos den sene Galileo Galilei (1564-1642) finder man en række betragtninger 
om størrelse og vægt, der er uhyre relevante for forståelsen af sammenhængen 
mellem vægt og vækst, som vi drøfter, og som kunne vedrøre den massefylde, vi 
af kunsten skal hjælpes til at få øje på, men som traditionelle skønhedsidealer, 
knyttet til proportionsteorier og geometri – og dermed til den rumforståelse, vi 
tilskriver Galilei, Descartes og Newton – gør os ligefrem blinde for.

De betragtninger, Galilei fremførte “indpakket” i dialogens form i senværket 
To Nye Videnskaber (offentliggjort 1638), var kontroversielle og uacceptable for 
den panoptiske kirke, da betragtningerne – ganske som Galileis tidligere streg- 
tegninger af månen – var på kollisionskurs med forestillinger om, at den essen-
tielle sandhed om materien lader sig bringe på formel med proportionsteorier, 
der ser bort fra profane spørgsmål som størrelse og tyngde. Den dialog, jeg tænker 
på, er dén, Galilei lader finde sted den første dag ud af fire mellem mændene 
Simplicio, Sagredo og Salviatti, hvor de i Venezias Arsenale ser to identisk 
proportionerede og materielt forarbejdede skibe, men med indbyrdes forskellig 
størrelse, blive trukket op af vandet og til deres overraskelse må konstatere, at 
kun det største bryder sammen under sin egen vægt.
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Proportionsteoriens insisteren på, at størrelsen er ligegyldig, og at 1 forholder 
sig til 1 som 10 til 10, er udfordret af en konkret oplevelse, der peger på, at en 
større struktur, der er proportioneret som en mindre, nødvendigvis må være 
svagere. Erfaringen fører til det, der siden er blevet kendt som kvadrat-kube-
loven, der peger på, at en kube, der i hver side er 10 gange større end en mindre 
– og dermed proportionalt identisk med den mindre – ikke vejer 10, men 1.000 
gange så meget. Alt ændrer sig med væksten, som Paul Valéry langt senere lod 
Faidros konstatere i dialog med en skeptisk Sokrates i Eupalinos eller Arkitekten: 
“Alt forandrer sig med Størrelsen. Formen følger ikke uden videre med Væksten; 
hverken Stoffets Soliditet eller Styreorganerne vilde heller kunne taale den. Naar 
én af Tingens Egenskaber vokser efter det aritmetiske Forhold, vokser de andre 
paa forskellig Maade” (1946, 104).

For Galilei blev dette forklaringen på, hvorfor der ikke findes giganter, og 
dermed en begyndende opmærksomhed på, at skala vedrører konkret størrelse 
og – i den forlængelse og med relevans både for anatomien og for arkitekturen 
– hvordan størrelse og tyngde er afgørende for, hvorledes forskellige elementer 
samvirker i en form. Det blev klart, at dén forståelse kan blokeres både af propor-
tionsteorierne og af den udbredte kartografiske skalaforståelse, der anskuer det 
hele fra et verdensfjernt udsigtspunkt. I Galileis samtid var det kirken, der bloke-
rede indsigten og krævede Galilei gjort tavs og sat i husarrest. I vor tid kan denne 
forståelse blokeres af verdensfjern videnskab, kunst og filosofi, hvilket motiverer 
Latours opmærksomhed på behovet for en flad ontologi.8  

Horisontalitet
Hos Louis Sullivans elev Frank Lloyd Wright oplever man, hvad John Dewey 
har omtalt som “matters of proportions qualitatively felt” (Dewey citeret af 
McCarter 2016, 41). For Wright førte gotikinspirationen ikke til ambitionen om 
at fornægte tyngden og gå i højden, men til en interesse for, hvorledes man ved 
at lette væggene for deres bærende funktion kan destruere den boks, som rum 
ofte og i dialog med geometriens voluminer uden videre er blevet identificeret 
med. Spørgsmålet var, om man ved at føre tyngden ned i punkter, sådan som man 
havde gjort i de gotiske katedraler for at skabe diafane glasvægge, kunne bryde 
rummets bokskarakter, der knytter sig til, at væggen som i den klassiske søjle-
bjælkestruktur er vægtbærende i hele sin bredde. Hos Wright gjaldt det med 
andre ord ikke om at skjule tyngden, men tværtimod om at skabe rum med vægt 
på horisontalitet og bevægelse gennem et felt, der ikke var indrammet som en 
boks, men markeret af skærme, der kun punktvis er vægtbærende.
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Mens Sullivans kontorhøjhusbokse rumligt set kan karakteriseres som kuber 
iklædt facadebilleder – sådan beskrev den rebelske Wright dem – blev Wrights 
horisontale prærievillaer på den horisontale prærie skabt ud fra grundplanen og 
med forståelse for bevægelse og for, at rum, der ikke bliver defineret ved afgræn-
sede vægge i fuld højde, i opstalten kan være et væv af dybder, sådan som Robert 
McCarter fint har beskrevet det: 

The interiors of Wright’s houses were constructed of multiple spaces, formed 

by the contrapuntal axial and cross-axial directions of the volumes defined by 

the floors and ceilings, which were woven together and held in tension. As a 

result, the experience of moving within the interior was defined not so much 

by bounding walls as by the syncopated spatial rhythm of compression and 

release formed by the more dynamic ceilings overhead and more stable floors 

underfoot as they overlapped and intersected one another. (McCarter 2016, 43)

Det er min oplevelse, at Richard Serra er en af de kunstnere, der fastholder den 
undersøgelse af beboelse og rum, vi møder hos Wright og andre samtidige arki-
tekter, men som p.t. er aflyst af en mere billed- og facadeorienteret arkitektur, 
oftest skabt uden den ringeste fornemmelse for tilværelsens tyngde. Måske 
skyldes denne ignorance de florlette computerrenderinger (se note 8), som med 
deres tilsyneladende naturtro perfektion alt for hurtigt stopper undersøgelsen 
af, hvad det er for rum, man er i færd med at skabe?9 Man arbejder muligvis slet 
ikke med forståelse for rum, og resultaterne synes at være et meget godt billede 
på den stedløse verden, vi befinder os i, og som har svært ved at komme ned på 
Jorden.

Kunstneren Serra er som teoretikeren Boehm interesseret i at arbejde med 
og forstå rummets massefylde og i den forbindelse, hvorledes vi oplever tyngde, 
når vi bevæger os og dermed overskrider relationer, baseret på proportioner og 
den relative sammåling, der knytter sig til den måde, perspektivet skaber dybde 
på, og som fra ét punkt lader os relatere og differentiere, hvad der er nært og 
fjernt. Det drejer sig ikke om at opgive perspektivet, men om konkret at over-
skride dets grænser og bevæge sig ind i et felt, der ikke blot er kontrolleret af os, 
men tværtimod giver forståelse for den tyngde, vi er underlagt og, ja, bevæger os 
i og med. Det var, hvad Frank Lloyd Wright havde forstået i sit arbejde med rum; 
Wright var med David Leatherbarrows ord både klar over, at det er “nødvendigt 
at have en vis se-afstand i perceptionen af arkitektoniske billeder”, og at “det er 
en afstand som paradoksalt nok skal overvindes hvis miljøet skal kunne bruges 
til de praktiske formål det angiveligt er tegnet til” (2011, 112). 
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Serra fortæller, at han ved udviklingen af værket Weight and Measure (1992) 
til Tate Britains Duveen Galleries med mock-ups på stedet bestemte størrelsen 
på de to rektangulære voluminer af smedet stål, som han placerede med cirka 
40 meters afstand, således at man kunne se dem begge, når man trådte ind i den 
sydlige fløj:10 Umiddelbart gav de to voluminer indtryk af at være identiske, men 
når man ved bevægelse var kommet sådan nogenlunde midtvejs mellem dem, 
blev man klar over, at de var forskellige, og man både følte og så, at dét volumen, 
man bevægede sig mod, var både større og tungere end det, man lagde bag sig. 

Det er min opfattelse, at man med relevans kan kommentere erfaringen med 
Serras Weigth and Measure med, hvad Boehm har iagttaget i analytisk dialog 
med Walter de Marias The Broken Kilometer:

Den genstand, der udsættes for vores dvælende blik, idet vi bevæger os rundt 

om den, vinder tid. Genstandens og betragterens krop mødes. Ifølge en 

af Kants berømte sætninger sker alt i tiden – med undtagelse af tiden selv. 

Den må blive til rum, finde sted. Men så sænker den sig, når det drejer sig om 

skulptur, også dybt i stofligheden og stoffets tyngde for på den måde at åbne en 

betydningsskabende kontrast. (Boehm 2007, 22) 

Måske vi står på tærsklen til en fornyet dialog mellem kunst, videnskab og filo-
sofi, som kan bidrage til, at vi kommer ned på Jorden og lærer at bebo den klode, 
som bliver ubeboelig for mennesker, hvis vi fortsætter med at ignorere, hvad vi 
hverken kan bestemme eller kontrollere, og som ubesværet vil overleve os?

Abstract
Theories with emphasis on issues of proportionality have played a dominant role in the 
history of art and architecture and have thus contributed to our difficulty in recognising 
the consequences of growth: Leon Battista Alberti argued it was essential that a large and 
a small shape be proportioned identically and saw it as an advantage that actual size has 
no significance for proportions. Alberti’s considerations about what characterises a beau-
tiful – well-proportioned – form can thus be linked to contemporary computer-generated 
architecture that effortlessly can be scaled up and down at a turn of the zoom button. In 
the computer, everything is scalable. But that is not the case in reality, where everything 
changes with size and a cube that on each side is 10 times larger than a smaller one is not 
10, but 1,000 times heavier. The article embarks on the discussion of what it means to see 
the importance of size – and thus scale – in the world we inhabit and which seems to suffer 
because we ignore many heavy consequences of growth.
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noter
1 Alberti spørger retorisk: “If (as the philosophers maintain) the city is like a large house, and the 

house is in turn like some small city, cannot the various parts of the house – atria, xysti, dining 
rooms, porticos and so on – be considered miniature buildings?” (1988, 23).

2 I artiklen “Anti-Zoom” skriver Latour: “Neither the schema of space, nor that of time, appear 
continuous; levels of reality do not nestle one within the other like Russian dolls. It cannot be 
said that the small or the short lie within the large or the long, in the sense that the largest or 
the longest contain them but with just ‘fewer detail.’ This metaphor emerges from the optics 
of photography, from the zoom created by the use of a lens aptly called ‘telescopic’. In fact, one 
might almost posit as a rule: good artists do not believe in zoom effects” (2017, 94).

3 Jeg henviser bredt til Heideggers tidlige og banebrydende værk Væren og Tid fra 1927, men 
måske særligt til værkets “§21, Den hermeneutiske diskussion af den kartesianske ontologi for 
‘verden’”; “§22, Det inderverdensligt vedhåndenværendes rumlighed” og “§24, Tilstedeværel-
sens rumlighed og rummet”, hvor spørgsmål om rum – som jeg vil vende tilbage til nedenfor 
– drøftes i dialog med Heideggers skelnen mellem det vedhånden- og forhåndenværende. 
Heidegger anfører i disse paragraffer, at det kartesianske rum, som nok har “lagt grunden 
for den ontologiske karakteristik af det inderverdenslige værende”, er en ikke-situeret 
abstraktion, der forholder sig forhåndenværende til verden, og som dermed er en udfordring, 
vi overstår ved at bekræfte, at hvad vi erfarer i sandhed er, at “rummet befinder sig ikke i 
subjektet og subjektet betragter heller ikke verden “som om” den var i et rum, men derimod er 
det ontologiske ret forståede ‘subjekt’, nemlig tilstedeværen, rumligt” (Heidegger 2014, 123 og 
136).

4 For Doreen Massey er det dog klart, at “Heidegger’s notion of place remains too rooted, too 
little open to the externally relational”, og at han derved bidrager til en modstilling mellem 
global og lokal “with an equation of the local with realness, with local place as earthy and 
meaningful, standing in opposition to a presumed abstraction of global space” (2005, 183). 

5 Jeg har allerede ovenfor (se note 2) antydet, at Latour kritiserer den kartografiske skala-
forståelse, for så vidt den kan skabe det indtryk, at alt er skalerbart og uden videre lader 
sig formindske og forstørre ved zoom. Latour er med denne kritik på linje med også andre 
teoretikere, som aktuelt peger på, at kartografi og zoom-skaleringer har gjort os blinde for, 
hvad skalaændringer betyder. Litteraten Timothy Clark har med reference til Jacques Derrida 
påpeget, at “literary and cultural criticism are blind to scale effects in ways that now need to 
be addressed” (2012, 150). Clark arbejder vedvarende med, hvad han kalder “scale critique”, 
og understreger, at skala(er) er relateret til, hvad vi konkret erfarer: “Scale does not constitute 
some sort of background to experience: It inheres in and effects its basic structures, categories, 
and openness to phenomena” (2018, 82).

6 Latour har tidligere og i forbindelse med ambitionen om at bidrage til en “reassembling 
the social” anført, at sociologer, som ellers var stolte over at have tilføjet volumen til flade 
interaktioner, er gået for hurtigt frem: “By taking for granted this third dimension – even if it’s 
to criticize its existence – they have withdrawn from inquiry the main phenomenon of social 
science: the very production of place, size and scale. Against such a three-dimensional shape, 
we have to try to keep the social domain completely flat” (2005, 171). Det er på den baggrund, 
Latour indleder gensamlingens – den nye kortlægnings – første skridt: Localizing the Global. 

7 Latours interesse for det lokale – for stedet – er som Masseys interesse for “det globale sted” 
et oplæg til blandt andet at undersøge, hvorledes vi med arkitektur – og med analysen af 
arkitektur – kan indfolde, sammenflette og samle forskellige skalaer i værket. Latour gør med 
Heidegger opmærksom på, at Ting betyder samling, men spørger også, hvorfor Heidegger 
alene er interesseret i en firfoldig samling af “jorden og himlen, de guddommelige og de døde-
lige, i deres selvforenede firenings enkle enfold”, og ikke en samling af “tusindvis af folder” 
(Heidegger citeret af Latour 2007, 24), hvis det er det, der er relevant.
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8 I forordet til antologien Scale in Literature and Culture, hvori man finder Latours allerede 
citerede artikel “Anti-zoom” (se note 2), anfører antologiens redaktører med reference 
til Galileis ovenfor præsenterede kvadrat-kube-lov, at “computers tend to minimize scale 
differences for architects, both because computer drawings may be scaled up or down with no 
increase or diminution of detail and because CAD tends to privilege architecture freed from 
its site-contextual considerations – a strange, virtual subversion of Galileo’s founding insight 
that engineering must obey the physical constraints on scale determined by the properties of 
materials” (Tavel Clarke 2017, 16).

9 Jeg har behandlet dette problem i flere artikler: I forlængelse af mit mangeårige arbejde 
med rumanalyser af arkitektur har jeg de senere år søgt at forstå, hvorfor mange arkitekter 
tilsyneladende ikke længere er interesserede i de rum, de skaber. Eller måske rettere, og med 
reference til Latours betragtning om sociologerne, der var stolte over at have tilføjet en tredje 
dimension til deres undersøgelser, men dermed glemte at undersøge skabelsen af sted, stør-
relse og skala … og rum (se note 6): Jeg har undersøgt, hvorledes det paradoksalt er lykkedes 
at reducere arkitekturen, som notorisk er udstrakt, til et billede – for nu at sætte problemet 
på spidsen. Se blandt andet min artikel “Building Architecture with Images, Not Vice Versa” 
(2019).

10 Richard Serra: “The mock-ups confirmed that the depth of forty-one inches [der er tale om 
dybden på det enkelte rektangel] would make the elements massive enough to be understood 
as volumes in relationship to the volume of the space. Scale in relation to place has to be 
worked out with mock-ups in situ. One has little retention for scale and scale relationships. 
The problem of scale cannot be resolved through design solutions; you cannot preconceive 
scale and draw it up in graph paper” (1994, 275).
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