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HENRIK OXVIG

Hvad vejer veekst?

Himmelstraeben. Et sug. Et laft. Vi oplever det i en gotisk katedral, der i ét og alt
giver indtryk af, at tyngden kan besejres og alt 1aftes og lettes ved straeeben mod
en hgjere magt, der er steerkere end den, der tynger, og som vi er underlagt som
et vilkar, vi ikke selv har valgt.

Vioplever friheden og viljens kraft til at bestemme, nar motorer hjelper flyet
med at lette og dermed trodse, hvad vi ellers er underlagt. Det giver en fglelse af
frihed, nér sengstelsen for, om det overhovedet kan lade sig gare, aflases af tiltro
til, at maskinen, vi sidder i, magter, hvad der forekommer naturstridigt, men som
med videnskabens kendskab til naturens love har vist sig at veere en ganske enkel
opgave.

Flyet er et smukt eksempel pa, hvad arkitekten Louis H. Sullivan (1856-1914)
kaldte loven om, at formen skal falge funktionen. Sullivan pegede i slutningen
af det 19. arhundrede p4, at vi oplever denne lov, “der er sa enkel, sa enkel, sa
enkel” (1994, 179), nar vi ser grnen pa sin glidende flugt. Sullivan var ikke blot
poetisk, men ogsa polemisk, og papegede, at hans samtid, der lejrede en dengang
ny funktion som kontorhgjhuset i tunge, borginspirerede former, havde glemt
denne lov - som han vistnok var den forste, der formulerede. For Sullivan var det
klart, at stabling af mange kontorarbejdspladser pa en begranset og dyr parcel
matte betyde, at huset skulle “veere hgjt, hver tomme af det hgjt” (1994,177). I sit
arbejde med kontorhgjhusets opstalt var Sullivan inspireret af sin samtids gotik-
reception og forbandt pa den made middelalderens streeben med moderniteten,
og hvad vi oplever som en forunderlig ro, nar flyet har passeret skyerne og flader

ud i solen: Maskinen er i ét og alt formet til at betvinge tyngdekraften og svaeve.
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Men der er tilsyneladende noget, vi har overset, og som ikke forsvinder i den
bla luft med flyets sveev. CO2 er en tung gas og én forudseetning for livet pa jorden.
CO2 optager straling, der skaber bevagelse i molekylerne og dermed varme,
som har veret gunstig for planter, dyr og mennesker. Den er afgarende for foto-
syntesen og har skabt en varm klode i et koldt univers, fordi den isolerer. Men
gges maengden af CO2 uforholdsmaessigt meget, sadan som det i dag er tilfaeldet
blandt andet pa grund af den hastigt voksende flyaktivitet, udvikles det, vi kalder
drivhuseffekten, der kan szette gang i forandringer, vi ikke vil kunne tilpasse os.
Hvis ikke vi teenker os om og bliver opmaerksomme pa vore aktiviteters tunge
kulstof-fodaftryk for i den forleengelse at undlade at gare, hvad vi ved at negli-
gere alt muligt veesentligt begejstret har kunnet kontrollere og dermed bare gore,
vil vi pa relativ kort sigt gare det umuligt for os selv at overleve sammen med
den rigdom af liv og energi, kloden er, og som vi aldrig vil kunne kontrollere og
betvinge. Noget af alt dette véd vi med videnskabelig sikkerhed, andet er fornem-
melser.

Det er blandt andet ambitionen med det raeesonnement, som folger, at pege
pa vigtigheden af, at vi i dag ikke ngjes med at kritisere den videnskab, der har
muliggjort den uhyre effektive og fortsat accelererende udnyttelse af naturens
ressourcer, der via medfglgende CO2-udledninger sendrer klimaet. Vi kan ikke
ngjes med at kritisere videnskaben, men méa med blandt andet videnskabeligt
skabte indsigter udvikle vores forstaelse for, hvordan vi kan bebo en klode, der
tydeligvis lider under, at vi forholder os til alt, som var dets eneste raison d’étre at
blive kontrolleret og forbrugt af os.

Jeg vil hen langs farst treekke pa erkendelser, vi mgder hos filosoffen Martin
Heidegger (1889-1976), som med sin forstandige kritik af den instrumentelle
forstaelse af det, der er, kunne befordre en videnskabsskepsis, men ikke behgver
at gare det. Sporgsmalet er, om Heidegger kan inspirere til en eendring af vores
made at forholde os til videnskaben - og naturen - pa og dermed til videre-
udvikling af vores forstéelse for, hvad videnskab er og kan. Jeg vil pege pa denne
mulige sendring ved at relatere til Heideggers kritik af, hvad han bensevner det
kartesianske rum - koordinatrummet - og dermed til hans kritik af forestillinger
om, at dette rum skulle veere en adaekvat og overgribende beskrivelse ikke blot
af den verden, vi er i, men af verden i sig selv: Det kartesianske koordinatrum
har bidraget til at ggre kulturen blind for den mangfoldighed af rumligheder,
som ikke blot mennesket, men ogsa andre eksistenser skaber, nar vi - og de - er
(se note 3 nedenfor). Med reference til den franske videnskabssociolog Bruno
Latour (f. 1947) vil jeg i den forleengelse sgge at pege pa aspekter af den ud-

fordring, det er at kortleegge og arbejde med rum, som relaterer sig til forskel-
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ligt, men lokalt sameksisterende liv, og som vi alene oplever, sanser og forstar,
hvis vi forlader den ud- og ophaevede panoptiske position, vi anskuer koordinat-
rummet - og koordinatrummets verden - fra. Vi skal involverende forsta, at vi
allerede er involveret i og med eksistensens konkretioner, og herunder i, hvad vi
maske nok kan ignorere, men ikke kontrollere: at vaekst pa vor klode har tyngde
og vejer. Vi kan undlade at arbejde med opmeerksomhed pa vaekstens tyngde,
men det faktum, at livet pa vor klode - og herunder veeksten i vort CO2-forbrug
- vejer, kan vi nok ignorere, men ikke fjerne. Tyngden athaenger ikke af os, men
er et vilkar. Som jeg vil vende tilbage til, er det i den forbindelse markant, at tradi-
tionelle proportionsteorier, som har veeret styrende for kulturens definitioner
af skenhed, netop ser bort fra sterrelsens og dermed tyngdens betydning. Med
renaessanceteoretikeren og arkitekten Leon Battista Alberti (1404-72) leerte vi,
at en stor og en lille form skal veere proportioneret identisk, og at det proportio-
nale, der er uathaengigt af konkret storrelse, er noget neer tingenes essens.! Deter
en tilsvarende forstaelse, der praeger aktuelle forestillinger om, at alt er skaler-
bart, og om, at vi ikke blot pa computeren, men ogsa i realiteten kan manipulere
alt ved zoom.?

Det er ikke blot den tekniske videnskab, der har arbejdet med den kartesi-
anske rumforstaelse, som var den noget ner identisk med de rum, der skabes
med livet i verden. Det har arkitektur- og skulpturteorien ogsa. Inspireret af
Heideggers dialog med skulptur har filosoffen og kunsthistorikeren Gottfried
Boehm (f. 1942) papeget, at selvom ingen vil bestride, “at skulpturer, som alle
empiriske genstande, er stgrrelser i rum” (2007, 5), sa har det rum, teorien har
indplaceret skulpturen i, veeret et metrisk, tomt rum, der kan “inkludere alt
stofligt, ogsa mennesket, men ikke betragteren” (2007, 11). Med Boehm farer
Heideggers interesse for det, der vedrgrer eksistensen, til en opmaerksomhed
p4, hvilken topografi Michelangelos David-skulptur (1504) indfolder og dermed
artikulerer med sin ponderation, og hvilke rum hovedet og blikket tegner med
deres markante udadvendthed, og som betragteren opmaerksomt og involveret
kan bekrzfte, men ikke overskue. Boehm bestraeber sig pa med refleksionen
at bekreefte, at vi befinder os i en flad ontologi med skulpturen, og at vi derved
oplever, at den giver konkret starrelse og tyngde til de rum, den involverer os i.

Jeg vil hen langs det, der folger, komme tilbage til og dermed uddybe de
temaer, som hermed er slaet an. Men jeg vil laegge ud med Heidegger, da han som
antydet har inspireret bade Latour og Boehm og som sadan har givet anledning
til en kritik af badde den tekniske og kunstteoretiske videnskab, som Latour og
Boehm med kritisk opmaerksomhed og i hver deres felt sgger at videreudvikle

under inddragelse af bade videnskabelige og filosofiske ressourcer.
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Denverdenvieri

Vivedidag, at der er noget, vi ikke har vaeret opmeerksomme pa, og som vi uden
videre forventede ville baere os. Det er som med et gulv, vi gar pa, og som vi forst
bemerker, nar det bryder sammen. Vi var optaget af alt muligt andet og havde,
hvad den tidlige Heidegger ville kalde et inderverdensligt brugende forhold til
gulvet, mens det bar. Gulvet var vedhdndenveerende. For den tidlige Heidegger
er det i den vedhdndenvaerende indstilling, at tingene viser sig som det, de i
sandhed er.

Det ikke laengere baeredygtige gulv er i Heideggers terminologi blevet for-
hdndenveerende og pdkalder sig en undersggende, teoretisk og uegentlig opmeaerk-
somhed. For den tidlige Heidegger var det forhdndenveerende det, der kende-
tegner en verdensfjern, videnskabelig og dermed problematisk indstilling. Med
sin malen og vejen har videnskaben ikke forstaelse for, hvad tingene i sandhed
er,narde er.?

Den sene Heidegger bliver imidlertid opmarksom p4a, hvad vi alle i dag er i
feerd med at erfare, og som knytter sig til, at vi i vort vedhdndenveerende forhold
til bade funktionelle og smukke genstande i verden har set bort fra forskelligt,
herunder for eksempel fra den veegt, veeksten i flyvningen har, hvis vi méaler og
vejer tyngden pa flyenes CO2-udledning. Fokus pa det vedhdandenvaerende har
gjort os blinde for, hvad det betyder, at de enkelte redskaber, vi benytter os af,
er aspekter af et vidtforgrenet teknisk forhold til naturen, et world wide web, der
raffinerer oldgamle og langsomt aflejrede fossiler til rastof og energi, man hurtigt
kan distribuere og endnu hurtigere breende af, hvor det skal veere. Vi har ikke
forstaet, at vi i stedet for vedhdndenvaerende at bemestre vore redskaber, som vi
bemestrer en fungerende hammer, skal beteenke - og dermed bebo - hvad er, og
som i det store og hele er fuldkommen uathaengigt af, om vi bemestrer det. Mens
den tidlige Heidegger var af den opfattelse, at det “ret forstdede subjekt”, der
betaenker vaeren — hvilket han kaldte tilstedevseren (jf. note 3) - var det veerendes
herre, har tilstedevaeren for den sene Heidegger opgaven at veere veerens hyrde.
Maske er det dén opgave, vi rggter, hvis vi forstar, at vi lever i en verden af
indbyrdes relateret liv, som alene er athaengigt af os og vores adfzerd, hvis ikke vi
teenker os om og fortsat negligerer, hvad blandt andet den accelererende vaekst i
vores flyven og faren har af tunge — og varme - konsekvenser for vore omgivelser?

I foredraget “Spgrgsmalet om teknikken” fra 1950 papeger Heidegger,
at hvis vi ikke blot vil forsta teknikken og dens genstande, men ogsa hvad han
kalder teknikkens veesen, skal vi i stedet for at fokusere pa det enkelte fly og det,
han tidligere havde benaevnt det vedhdndenveerende og funktionelle, forsta det

system, flyet indgar i. Systemet, som flyet blot er ét aspekt af, er spaendt rundt
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om globen og kan ved sin funktionelle effektivitet bidrage til at skjule, at teknik-
kens vaesen ikke er de enkelte apparater, men en maskinel veerensforstaelse, der
overalt lader naturen fremtreede som rastof, energikilde og disponibel ressource

for sit virke:

Men et rutefly, som star pa startbanen, er dog en genstand. Vist sa. Vi kan
forestille os maskinen pa den made. Men i sa fald skjuler den sig i henseende
til, hvad og hvordan den er. Afdaekket star den pa startbanen alene som
bestand, for sa vidt som den er bestilt til at sikre muligheden for transport. Til
dette formal ma den selv i hele sin bygning, i enhver af sine bestanddele veere
bestillings-egnet, dvs. startklar. [...] Blot er maskinen da netop ikke taenkt ud
fra teknikkens veesen, som den hgrer til i. (Heidegger 1999, 47)

Nar vi teenker teknikken ud fra teknikkens veesen, forstar vi, at teknikken er én
made at forholde sig til veeren p4, og at der gives andre mader, som kunne invol-
vere anerkendelse af, at det, der er, ikke er skabt af og for os, og at det derfor ikke
skal betvinges og kontrolleres, men bebos. Heidegger inspirerer til en lang raekke
sporgsmal og overvejelser. Men spgrgsmalet er for mig at se samtidig, om hans
filosofi med dens markerede videnskabsskepsis ogsa kan vaere blokerende for,
at vi videreudvikler og arbejder med, hvad han ger os opmarksomme pé, men
endnu selv synes undervejs med at forsta.

Jeg er i tvivl, hvad angar Heidegger, men jeg er ikke i tvivl om, at vi skal laere
at bebo verden med vaegt pa bade sansning og teknisk-videnskabelig indsigt
og snilde og med forstaelse for, at lokal adfeerd har globale konsekvenser, og
omvendt. Det er for mig at se afggrende, at vi forstar, at vi er del af noget, som
vi ikke kan - og ikke skal - beherske, og at vi med bade videnskab og kunst - og
dermed med vores made at veere og bo pa — evner at indrette os i en rigdom af liv
og energi, som ikke har mennesket i centrum. Mennesket er med andre ord ikke
verdenshistoriens telos, sidan som teleologier fra Aristoteles til Hegel ellers har
forsggtatvise detiog med deres paparadoksal vis bevidst selektive forsgg pabade
at forsta og forklare det hele. Det var Heidegger klar over. Men spgrgsmalet er, om
Heidegger i den forleengelse forstod, at det ikke kan dreje sig om at isolere det
enkelte sted, vi indretter og bebor, fra sine omgivelser og fra indsigten i, at alt er
forbundet globalt, ogsa selvom det hverken er kontrolleret, erkendt eller erfaret
af os. Det giver med andre ord god mening for mig, nar den engelske geograf
Doreen Massey (1944-2016) peger p4, at vi skal udvikle en “global fornemmelse
for sted”: “Ifglge denne tolkning er det, der giver stedet dets specifikke karakter,

ikke en eller anden lang, internaliseret historie, men den kendsgerning, at det
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er konstrueret ud fra en konstellation af sociale relationer, som mades og flettes
sammen pa et specifikt locus. [...] Det er i sandhed et magdested” (2010, 144).

Spergsmalet er, hvordan vi indretter os i en verden, der haenger sammen, og
som vi hverken kan overskue eller beherske. Jeg er ikke i tvivl om, at den sene
Heidegger i nogen grad tenker i overensstemmelse med dette spgrgsmal, for
sa vidt som han afviser bade videnskabelige og filosofiske forestillinger om,
at det skulle vaere muligt at rumme og objektivere vaeren in toto. Heidegger er
som antydet klar over, at det objektiverende overblik, der alene anskuer den
verden, vi bebor, udefra, er en del af problemet. Men hvis Heidegger for mig at
se endnu blot tgvende bidrager til at skabe forstaelse for, hvad det involverer
at skabe beboelige steder i en verden af globalt relaterede forbindelser og rum,
som vi ikke behersker, er det, fordi han stadig synes at veere af den opfattelse, at
fornemmelsen for sted er i konflikt med forestillinger om rum. Det er for mig at
se kun antydningsvis, at konflikten hos Heidegger giver anledning til andet end
at kritisere den traditionelle videnskabs rumforstaelse og dermed til at pege pa
betydningen af - og arbejdet med og udviklingen af - andre rum.

Rum er hos Heideggeridet store og hele betegnelsen for en kvantitativog tom
udstrzekning; han synes i grunden ikke at have forstaelse for, at rum ogsa kunne
vedrare stedets overskridelse og dermed relatere sig til laengslen efter at under-
sage, hvad der er bag det, vi ser nu — og som vi ser i dybden - eller er et helt andet
sted, sadan som det er i vores fantasi, nar vi fra flyvinduet ser ned pa skyerne og
med et bykort i skadet forestiller os, hvordan der er der, hvor vi er pa vej hen.
Heidegger er opmeerksom pa, at teknikken og herunder de mange flyvemaskiner,
vi benytter, er forbundet i en udstrakt, rumlig struktur, men han synes at mene,
at han derved alene har fat i et problem, der skal aflgses af en fornemmelse for
det lokale. Hos Heidegger mgder man med andre ord ikke en global fornemmelse
for stedet og dermed for, at i det lokale mgdes, hvad vi ved videnskabelig analyse
kan forsta og beskrive som mange forskellige rum og forbindelser, som bevaeger
sig gennem og ud over stedet, og hvoraf nogle vil veere elementer i ogsa globale
systemer og netveerk. Det er min opfattelse, at en central rolle for arkitektur og
kunst er at flette disse forbindelser sammen lokalt og dermed skabe konkrete
steder med fornemmelse ogsa for det, vi ikke behersker. Jeg ved, at denne opfat-
telse er i dialog med Heidegger, men oplever altsa samtidig, at ogsa han kun var
pavej til at gore os opgaven forstéelig, og at hans filosofi kunne komme til at stille
sigivejen for ambitionen om ikke dermed at modstille det globale og det lokale.

Nar den sene Heidegger skriver om Kunsten og rummet, forholder han sig
saledes eksplicit til det teknisk-fysiske volumen, som “fik sin forste bestem-

melse med Galilei og Newton” (2011, 52), og som Heidegger beskriver som “dette
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ensformige, hvor ingen af de mulige placeringer udmeerker sig, hvor de er lige-
veerdige i alle retninger” (2011, 52). Heidegger sparger i den forbindelse retorisk,
om det virkelig skulle veere sadan, at den “skulpturelle form skulle forefindes
pa samme made som en forhandenvaerende genstand” (2011, 53), og i sin dialog
med skulpturen kommer han frem til, at “det, som bliver betegnet med volumen,
matte miste sit navn, hvis navn jo ikke er zldre end den tekniske naturviden-
skab” (2011, 56). For Heidegger geelder, at tingen - skulpturen - er et sted, og at
stedet, som skulpturen samler, ikke befinder sig “i det pa forhand givne rum”
(2011, 55), og at hulrum ved skulpturen ikke er mangel og tomhed, men “en frem-
bringen” (2011, 56): “I den skulpturelle legemliggarelse optreeder tomheden som
den sggende-udkastende stiften af steder” (2011, 57).

Man fonemmer, at Heidegger har forstéelse for, at skulpturen spiller sammen
med sine omgivelser, og at den - som et sted, der samler omgivelsernes kvali-
teter og lader straler, der kommer fra den fjerne sol, fange i sine hulrum som i et
prisme - giver anledning til andre opmerksomheder pa og forstaelser for rum
end videnskabens traditionelle og kvalitetslgse: “Stedet befinder sig ikke i det pa
forhand givne rum, sadan som det er tilfzeldet i det fysisk-tekniske rum. Rummet
udfolder sig farst ud fra stedernes raden i en egn [...] Skulpturen: en legem-
liggorende i-veerk-bringelse af steder og med disse en abning af egne for
menneskenes mulige bo og mulige dvaelen ved de ting, der omgiver og angar
dem” (2011,57) *

Ned pa Jorden

Bruno Latour er som den sene Heidegger optaget af at forsta den teknik, der med
sine flyruter er spaendt ud over hele globen, hvilket vidner om, at teknikkens
vaesen er mere og andet, end vi oplever med et vedhandenveerende og fungerende
redskab. For Latour er teknikken ikke blot knyttet til, hvad vi kalder globalisering,
men ogsa til bevidstheden om, at vi, der bebor kloden, er indbyrdes forbundne:
CO2-udledninger har ikke kun lokal betydning, og de rige, der flyver mest, seetter
med deres flyvning mange og tunge kulstof-fodaftryk pa steder, de blot passerer
i enorm hgjde, og hvor de end ikke i fantasien kunne dremme om at satte deres
fedder. Urimeligheden ved denne situation bliver blot s meget desto storre,
nar Donald Trump ligefrem ignorerer, at klodens befolkninger er forbundne,
og melder USA ud af Paris-aftalen. Den videnskabsfornsegtende Trump sager
tilsyneladende at bilde os ind, at det skulle veere muligt ved praesidentielt dekret
at beslutte, at USA ingen rolle spiller for klodens klima. Nar Trump fra Det Hvide
Hus’ rosenhave “triumferende annoncerer tilbagetraekningen fra Paris-aftalen”,

er det ifolge Latour en skjult “krigserkleering, der tillader at beszette alle de andre
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lande, om ikke med tropper, s med den CO2, USA forbeholder sig retten til at
udlede” (2018, 122).

For Latour er Trump et kerneeksempel pa udfordringer, vi skal forholde os
kritisk til, og som vidner om, at visioner, der knyttede sig til globaliseringen og
dermed til forstaelsen for, at vi pa kloden lever i indbyrdes forbindelse og af-
haengighed, erikrise, presset af en uhellig alliance mellem gkonomiske og natio-
nalistiske interesser. Muligvis skyldes krisen, at de tekniske og finansielle inte-
resser, som langt hen ad vejen har faet lov til at dominere forstaelsen af, hvad
globalisering betyder, rent faktisk er presset af en voksende opmarksomhed pa,
at deres adfeerd har fatal betydning for det klima, vi deler. Dette kunne pege pa, at
vi skal gare noget ved, hvad Latour omtaler som “ulighedernes stadig mere svim-
lende eksplosion” (2018, 9). Vi har veeret pa vej mod en forstéelse for, at vi globalt
deler klimatiske vilkar, og at disse vilkar er udfordrede, men udviklingen af denne
forstaelse bremses af forestillinger om, at det skulle veere muligt at beskytte det
lokale mod forandringerne ved hjzelp af en mur. Enhver med en smule omtanke
véd, at det er en illusion. Forestillinger om, at skabelsen af gated communities
skulle kunne forhindre de globale klimaforandringers lokale konsekvenser, fore-
kommer at veere helt uden realitetssans og ret beset en skeerpet trussel ogsa mod

de lokaliteter, man sgger at forskanse:

Vier som passagerer i et fly, der allerede er taget afsted mod det Globale, men
hvor piloten har meddelt, at vi ma vende om, da lufthavnen ikke laengere er
tilgeengelig. Og nu herer vi reedselsslagne (‘Ladies and gentlemen this is the
captain speaking again’), at ngdlandingsbanen, det Lokale, ogsa er utilgaen-
gelig. (...) Alt ma kortleegges pa ny og med nye omkostninger. Og sa hurtigt
som muligt, for sgvngeengerne i deres blinde flugt har knust alt, vi er knyttet

til. (Latour 2018, 49)

Latour forsgger med den lille bog Ned pad Jorden, hvorfra jeg har citeret, selv at
bidrage til denne nye kortleegning og er klar over, at vi i den forbindelse “har
brug for hele videnskabens magt” (2018, 79), omend han samtidig peger pa, at
Jorden og det lokale ikke fyldestgorende lader sig beskrive som en brik i det
globale, sidan som den traditionelle videnskab har gjort det ved sin kortlaegning
af verden med en stadig udbredt kartografisk skalaforstaelse, hvor det globale er
stort og det lokale smat.® Vi ma ved den nye kortlaegning forsta at skelne mellem
pa den ene side det panoptiske blik, der kortleegger fra “det uendelige univers’
synspunkt” (2018, 98), saidan som videnskaben med reference til Galileis univer-

selle faldlov og Newtons begreb om det malelige, tomme, sammenhaengende og
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tredimensionelle rum har gjort, og ofte stadig gor, og pa den anden side opteg-

ninger, der foretages nede pa Jorden og i en flad ontologi:

De to poler er naesten ens, bortset fra at det Globale opfatter alt fra det fjerne,
som om det befandt sig uden for den sociale verden og var helt og aldeles
uinteresseret i menneskets bekymringer. Det Jordiske omfatter de samme
strukturer, men set teet pd, inden for kollektivet og med falsomhed over for
menneskets handlinger som de reagerer heftigt pa. Det er to meget forskellige
mader for de leerde at holde fedderne pé jorden, som man siger. (Latour 2018,

98)°

Den flade ontologi - kortleegningen, set teet pa og s teet pa, at der vitterligt er tale
om kortlaegning af indbyrdes begransede overblik - betyder, at mennesket er én
akter blandt andre, hvor begraensningen ikke skal ignoreres, men anerkendes
og undersgges som en mulighed for at erfare, hvad begraensninger er, og i den
forbindelse, hvad tid og bevaegelse betyder for det, som kortleegges: Hvad sker
der, nar vi flytter os og oplever, hvad vi ikke kan se nu?

Boehm har i dialog med skulpturen - og med blandt andet Heideggers
ovenfor omtalte refleksion over skulptur, rum og sted - sagt at pege pa mulig-
heden for at inddrage den tid, oplevelse ogsa er, for dermed at forsta skulpturens
rum med - og som - andet end dét naturvidenskabelige volumen, Heidegger
kritiserer. Boehm er interesseret i rummets massefylde, dets vaegt og i, hvordan
skulpturen med sin figur “lader tiden komme i spil som et rumvirksomt poten-
tiale” (2007, 13) og dermed artikulerer “et imagingert omgivende rum” (2007, 13)
for den involverede betragter. Boehm viser, at det konkret er tilfszeldet med
Michelangelos David - noget, som tidligere skulpturteori, knyttet til en forsta-
else af, at rum er at identificere med naturvidenskabens beholder, simpelthen
ikke har forstéaet at beskrive og kortlegge.

Boehm fremhaever, at involvering af tid i kortleegningen af skulpturens rum
udfordrer den endnu fremherskende opdeling mellem tidens og rummets kunst-
arter, der ifslge Boehm “traeder frem pa eksemplarisk vis i Lessings Laokoon”
(2007,5), og som “knytter det statiske billedhuggerarbejde til rummet og dermed
samtidig fjerner det fra tiden” (2007, 5). Og hertil kommer, at det rum, vi far gje
péa via involvering af tid i vores dialog med skulpturen,ikke er “Newtons begreb
om det malelige, tomme, sammenhangende, tredimensionelle rum, der uden
problemer kan skilles fra tiden” (2007, 5), men rum med tyngde, relateret til et
sted, en topografi, og som vi ikke kan overskue, men erfare ved netop at indlade

os pa skulpturens involverende spil med sine omgivelser:
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I David-statuens naermest dramatiske kropslige naerveer bemeaerkes der en
rumlig fiernhed, som far ansigt i statuen. [...] Hvis vi virkelig vil forsta dens
rum, mé vi holde os til den plausibiliseringsproces, der foregar i figuren
selv. Det er den forklarende kraft i selve den dynamiske proces, som det at

fremstille kroppen er, der udkaster dens ‘sted’. (Boehm 2007, 13)

Det er min opfattelse, at Boehms analyse er i teet dialog med den kortlaegning
og sakaldt flade ontologi, som Latour efterlyser med sin vedvarende insisteren
p4, at det lokale ikke er en brik i det globale, men et sted, hvor det nzere og fjerne
medes, og som vi alene kan erfare, hvis vi involverer os i og med udvekslinger,
vi ikke kontrollerer. Hvad der foregar nede i feltet, og som involverer os, fordi
vi ikke kan overskue det og dermed ma bruge tid pa at orientere og flytte os, far
vi simpelthen ikke gje pa, hvis vi installerer os uden for og over feltet i et pan-
optisk punkt. Som Latour har anfgrt i en anden sammenhaeng, er det “very odd
to present a city from above. I mean who is seeing cities from above? One never
actually sees the city. [...] One never sees a building as a whole. You do not see it
when it’s not there, and once it is made, you do not see it because it is just opaque.

So the opacity of the building is a very interesting thing” (2008).”

At fa gje pa vaekstens veegt
Hos den sene Galileo Galilei (1564-1642) finder man en raekke betragtninger
om starrelse og vaegt, der er uhyre relevante for forstaelsen af ssmmenhaengen
mellem vaegt og vaekst, som vi drefter, og som kunne vedrgre den massefylde, vi
af kunsten skal hjalpes til at fa gje pa, men som traditionelle skonhedsidealer,
knyttet til proportionsteorier og geometri - og dermed til den rumforstaelse, vi
tilskriver Galilei, Descartes og Newton - gor os ligefrem blinde for.

De betragtninger, Galilei fremferte “indpakket” i dialogens form i senveerket
To Nye Videnskaber (offentliggjort 1638), var kontroversielle og uacceptable for
den panoptiske kirke, da betragtningerne - ganske som Galileis tidligere streg-
tegninger af manen - var pa kollisionskurs med forestillinger om, at den essen-
tielle sandhed om materien lader sig bringe pa formel med proportionsteorier,
derserbort fraprofane spgrgsmal som storrelse og tyngde. Den dialog, jeg teenker
pa, er dén, Galilei lader finde sted den farste dag ud af fire mellem meendene
Simplicio, Sagredo og Salviatti, hvor de i Venezias Arsenale ser to identisk
proportionerede og materielt forarbejdede skibe, men med indbyrdes forskellig
starrelse, blive trukket op af vandet og til deres overraskelse ma konstatere, at

kun det storste bryder ssmmen under sin egen vaegt.
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Proportionsteoriens insisteren p4, at starrelsen er ligegyldig, og at 1 forholder
sig til 1 som 10 til 10, er udfordret af en konkret oplevelse, der peger pa, at en
storre struktur, der er proportioneret som en mindre, ngdvendigvis ma veaere
svagere. Erfaringen forer til det, der siden er blevet kendt som kvadrat-kube-
loven, der peger p4, at en kube, der i hver side er 10 gange stgrre end en mindre
- og dermed proportionalt identisk med den mindre - ikke vejer 10, men 1.000
gange sa meget. Alt eendrer sig med vaeksten, som Paul Valéry langt senere lod
Faidros konstatere i dialog med en skeptisk Sokrates i Eupalinos eller Arkitekten:
“Alt forandrer sig med Sterrelsen. Formen falger ikke uden videre med Vaeksten;
hverken Stoffets Soliditet eller Styreorganerne vilde heller kunne taale den. Naar
én af Tingens Egenskaber vokser efter det aritmetiske Forhold, vokser de andre
paa forskellig Maade” (1946,104).

For Galilei blev dette forklaringen pa, hvorfor der ikke findes giganter, og
dermed en begyndende opmerksomhed p4, at skala vedrerer konkret storrelse
og - i den forleengelse og med relevans bade for anatomien og for arkitekturen
- hvordan stgrrelse og tyngde er afgerende for, hvorledes forskellige elementer
samvirker i en form. Det blev klart, at dén forstéelse kan blokeres bade af propor-
tionsteorierne og af den udbredte kartografiske skalaforstaelse, der anskuer det
hele fra et verdensfjernt udsigtspunkt. I Galileis samtid var det kirken, der bloke-
rede indsigten og kraevede Galilei gjort tavs og sat i husarrest. I vor tid kan denne
forstaelse blokeres af verdensfjern videnskab, kunst og filosofi, hvilket motiverer

Latours opmaerksomhed pa behovet for en flad ontologi.?

Horisontalitet

Hos Louis Sullivans elev Frank Lloyd Wright oplever man, hvad John Dewey
har omtalt som “matters of proportions qualitatively felt” (Dewey citeret af
McCarter 2016, 41). For Wright farte gotikinspirationen ikke til ambitionen om
at forneegte tyngden og ga i hgjden, men til en interesse for, hvorledes man ved
at lette vaeggene for deres baerende funktion kan destruere den boks, som rum
ofte og i dialog med geometriens voluminer uden videre er blevet identificeret
med. Spgrgsmalet var, om man ved at fore tyngden ned i punkter, sddan som man
havde gjort i de gotiske katedraler for at skabe diafane glasveegge, kunne bryde
rummets bokskarakter, der knytter sig til, at vaeggen som i den klassiske sajle-
bjeelkestruktur er veegtbaerende i hele sin bredde. Hos Wright gjaldt det med
andre ord ikke om at skjule tyngden, men tveertimod om at skabe rum med vaegt
pa horisontalitet og bevaegelse gennem et felt, der ikke var indrammet som en

boks, men markeret af skeerme, der kun punktvis er vaegtbzerende.
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Mens Sullivans kontorhgjhusbokse rumligt set kan karakteriseres som kuber
ikleedt facadebilleder - sddan beskrev den rebelske Wright dem - blev Wrights
horisontale praerievillaer pa den horisontale praerie skabt ud fra grundplanen og
med forstaelse for beveaegelse og for, at rum, der ikke bliver defineret ved afgreen-
sede veegge i fuld hagjde, i opstalten kan veere et veev af dybder, sddan som Robert
McCarter fint har beskrevet det:

The interiors of Wright’s houses were constructed of multiple spaces, formed
by the contrapuntal axial and cross-axial directions of the volumes defined by
the floors and ceilings, which were woven together and held in tension. As a
result, the experience of moving within the interior was defined not so much
by bounding walls as by the syncopated spatial rhythm of compression and
release formed by the more dynamic ceilings overhead and more stable floors

underfoot as they overlapped and intersected one another. (McCarter 2016, 43)

Det er min oplevelse, at Richard Serra er en af de kunstnere, der fastholder den
undersggelse af beboelse og rum, vi mgder hos Wright og andre samtidige arki-
tekter, men som p.t. er aflyst af en mere billed- og facadeorienteret arkitektur,
oftest skabt uden den ringeste fornemmelse for tilvaerelsens tyngde. Maske
skyldes denne ignorance de florlette computerrenderinger (se note 8), som med
deres tilsyneladende naturtro perfektion alt for hurtigt stopper undersggelsen
af, hvad det er for rum, man er i feerd med at skabe?® Man arbejder muligvis slet
ikke med forstaelse for rum, og resultaterne synes at veere et meget godt billede
pa den stedlgse verden, vi befinder os i, og som har sveert ved at komme ned pa
Jorden.

Kunstneren Serra er som teoretikeren Boehm interesseret i at arbejde med
og forsta rummets massefylde og i den forbindelse, hvorledes vi oplever tyngde,
nar vi bevaeger os og dermed overskrider relationer, baseret pa proportioner og
den relative sammaling, der knytter sig til den made, perspektivet skaber dybde
pa, og som fra ét punkt lader os relatere og differentiere, hvad der er neert og
fiernt. Det drejer sig ikke om at opgive perspektivet, men om konkret at over-
skride dets greenser og bevaege sig ind i et felt, der ikke blot er kontrolleret af os,
men tveertimod giver forstéelse for den tyngde, vi er underlagt og, ja, bevaeger os
i og med. Det var, hvad Frank Lloyd Wright havde forstaet i sit arbejde med rum;
Wright var med David Leatherbarrows ord bade klar over, at det er “ngdvendigt
at have en vis se-afstand i perceptionen af arkitektoniske billeder”, og at “det er
en afstand som paradoksalt nok skal overvindes hvis miljget skal kunne bruges
til de praktiske formal det angiveligt er tegnet til” (2011, 112).
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Serra forteeller, at han ved udviklingen af veerket Weight and Measure (1992)
til Tate Britains Duveen Galleries med mock-ups pa stedet bestemte stgrrelsen
pa de to rektanguleere voluminer af smedet stal, som han placerede med cirka
40 meters afstand, saledes at man kunne se dem begge, nar man tradte ind i den
sydlige flgj:'° Umiddelbart gav de to voluminer indtryk af at vaere identiske, men
nar man ved bevagelse var kommet sddan nogenlunde midtvejs mellem dem,
blev man Klar over, at de var forskellige, og man bade folte og sa, at dét volumen,
man bevaegede sig mod, var bade stgrre og tungere end det, man lagde bag sig.

Det er min opfattelse, at man med relevans kan kommentere erfaringen med
Serras Weigth and Measure med, hvad Boehm har iagttaget i analytisk dialog
med Walter de Marias The Broken Kilometer:

Den genstand, der udseettes for vores dvaelende blik, idet vi bevaeger os rundt
om den, vinder tid. Genstandens og betragterens krop medes. Ifalge en
af Kants beremte seetninger sker alt i tiden - med undtagelse af tiden selv.
Den ma blive til rum, finde sted. Men sa seenker den sig, nar det drejer sig om
skulptur, ogsa dybt i stofligheden og stoffets tyngde for pd den made at &bne en
betydningsskabende kontrast. (Boehm 2007, 22)

Maske vi star pa teersklen til en fornyet dialog mellem kunst, videnskab og filo-
sofi, som kan bidrage til, at vi kommer ned pa Jorden og leerer at bebo den klode,
som bliver ubeboelig for mennesker, hvis vi fortseetter med at ignorere, hvad vi

hverken kan bestemme eller kontrollere, og som ubesveeret vil overleve os?

ABSTRACT

Theories with emphasis on issues of proportionality have played a dominant role in the
history of art and architecture and have thus contributed to our difficulty in recognising
the consequences of growth: Leon Battista Alberti argued it was essential that a large and
a small shape be proportioned identically and saw it as an advantage that actual size has
no significance for proportions. Alberti’s considerations about what characterises a beau-
tiful - well-proportioned - form can thus be linked to contemporary computer-generated
architecture that effortlessly can be scaled up and down at a turn of the zoom button. In
the computer, everything is scalable. But that is not the case in reality, where everything
changes with size and a cube that on each side is 10 times larger than a smaller one is not
10, but 1,000 times heavier. The article embarks on the discussion of what it means to see
the importance of size — and thus scale — in the world we inhabit and which seems to suffer
because we ignore many heavy consequences of growth.
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NOTER

1

108

Alberti spgrger retorisk: “If (as the philosophers maintain) the city is like a large house, and the
house is in turn like some small city, cannot the various parts of the house - atria, xysti, dining
rooms, porticos and so on - be considered miniature buildings?” (1988, 23).

I artiklen “Anti-Zoom” skriver Latour: “Neither the schema of space, nor that of time, appear
continuous; levels of reality do not nestle one within the other like Russian dolls. It cannot be
said that the small or the short lie within the large or the long, in the sense that the largest or
the longest contain them but with just ‘fewer detail.” This metaphor emerges from the optics
of photography, from the zoom created by the use of a lens aptly called ‘telescopic’. In fact, one
might almost posit as a rule: good artists do not believe in zoom effects” (2017, 94).

Jeg henviser bredt til Heideggers tidlige og banebrydende veerk Veeren og Tid fra1927, men
maske saerligt til vaerkets “§21, Den hermeneutiske diskussion af den kartesianske ontologi for
‘verden’; “§22, Det inderverdensligt vedhdndenvaerendes rumlighed” og “§24, Tilstedevarel-
sens rumlighed og rummet”, hvor spergsmal om rum - som jeg vil vende tilbage til nedenfor

- droftes i dialog med Heideggers skelnen mellem det vedhanden- og forhdndenveerende.
Heidegger anforer i disse paragraffer, at det kartesianske rum, som nok har “lagt grunden

for den ontologiske karakteristik af det inderverdenslige veerende”, er en ikke-situeret
abstraktion, der forholder sig forhdndenvaerende til verden, og som dermed er en udfordring,
vi overstar ved at bekreefte, at hvad vi erfarer i sandhed er, at “rummet befinder sig ikke i
subjektet og subjektet betragter heller ikke verden “som om” den var i et rum, men derimod er
det ontologiske ret forstaede ‘subjekt’, nemlig tilstedevaeren, rumligt” (Heidegger 2014, 123 og
136).

For Doreen Massey er det dog klart, at “Heidegger’s notion of place remains too rooted, too
little open to the externally relational”, og at han derved bidrager til en modstilling mellem
global og lokal “with an equation of the local with realness, with local place as earthy and

meaningful, standing in opposition to a presumed abstraction of global space” (2005, 183).

Jeg har allerede ovenfor (se note 2) antydet, at Latour kritiserer den kartografiske skala-
forstaelse, for sa vidt den kan skabe det indtryk, at alt er skalerbart og uden videre lader

sig formindske og forsterre ved zoom. Latour er med denne kritik pa linje med ogsa andre
teoretikere, som aktuelt peger p4, at kartografi og zoom-skaleringer har gjort os blinde for,
hvad skalaszendringer betyder. Litteraten Timothy Clark har med reference til Jacques Derrida
papeget, at “literary and cultural criticism are blind to scale effects in ways that now need to

be addressed” (2012, 150). Clark arbejder vedvarende med, hvad han kalder “scale critique”,

og understreger, at skala(er) er relateret til, hvad vi konkret erfarer: “Scale does not constitute
some sort of background to experience: It inheres in and effects its basic structures, categories,
and openness to phenomena” (2018, 82).

Latour har tidligere og i forbindelse med ambitionen om at bidrage til en “reassembling

the social” anfert, at sociologer, som ellers var stolte over at have tilfgjet volumen til flade
interaktioner, er gaet for hurtigt frem: “By taking for granted this third dimension - even if it’s
to criticize its existence — they have withdrawn from inquiry the main phenomenon of social
science: the very production of place, size and scale. Against such a three-dimensional shape,
we have to try to keep the social domain completely flat” (2005, 171). Det er pa den baggrund,
Latour indleder gensamlingens - den nye kortlaegnings - forste skridt: Localizing the Global.

Latours interesse for det lokale - for stedet — er som Masseys interesse for “det globale sted”
et opleeg til blandt andet at undersege, hvorledes vi med arkitektur - og med analysen af
arkitektur - kan indfolde, sammenflette og samle forskellige skalaer i veerket. Latour gor med
Heidegger opmaerksom p4, at Ting betyder samling, men sporger ogsa, hvorfor Heidegger
alene er interesseret i en firfoldig samling af “jorden og himlen, de guddommelige og de dede-
lige, i deres selvforenede firenings enkle enfold”, og ikke en samling af “tusindvis af folder”
(Heidegger citeret af Latour 2007, 24), hvis det er det, der er relevant.
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8  Iforordet til antologien Scale in Literature and Culture, hvori man finder Latours allerede
citerede artikel “Anti-zoom” (se note 2), anfgrer antologiens redakterer med reference
til Galileis ovenfor praesenterede kvadrat-kube-lov, at “computers tend to minimize scale
differences for architects, both because computer drawings may be scaled up or down with no
increase or diminution of detail and because CAD tends to privilege architecture freed from
its site-contextual considerations - a strange, virtual subversion of Galileo’s founding insight
that engineering must obey the physical constraints on scale determined by the properties of
materials” (Tavel Clarke 2017, 16).

9  Jegharbehandlet dette problem i flere artikler: I forleengelse af mit mangearige arbejde
med rumanalyser af arkitektur har jeg de senere ar sggt at forstd, hvorfor mange arkitekter
tilsyneladende ikke leengere er interesserede i de rum, de skaber. Eller maske rettere, og med
reference til Latours betragtning om sociologerne, der var stolte over at have tilfgjet en tredje
dimension til deres undersggelser, men dermed glemte at undersgge skabelsen af sted, stor-
relse og skala ... og rum (se note 6): Jeg har undersegt, hvorledes det paradoksalt er lykkedes
at reducere arkitekturen, som notorisk er udstrakt, til et billede - for nu at seette problemet
pa spidsen. Se blandt andet min artikel “Building Architecture with Images, Not Vice Versa”
(2019).

10 Richard Serra: “The mock-ups confirmed that the depth of forty-one inches [der er tale om
dybden pa det enkelte rektangel] would make the elements massive enough to be understood
as volumes in relationship to the volume of the space. Scale in relation to place has to be
worked out with mock-ups in situ. One has little retention for scale and scale relationships.
The problem of scale cannot be resolved through design solutions; you cannot preconceive
scale and draw it up in graph paper” (1994, 275).
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