ANDREA FJORDSIDE PONTOPPIDAN

Tid til en jordet omsorg

En lordag formiddag i april finder jeg mig selv skelende
mod en palle opstablede pottemuldsposer. Det er super-
markedernes forarsvarsel; en markering af et ellers
fraveerende arstidsskift hos fadevarekaeederne i Danmark.
Her er der normalt ingen graenser for udvalget: du kan fa
alt, hvad du dremmer om, aret rundt. Et kvarter senere
og femten kroner fattigere forlader jeg supermarkedet,
slaeebende pa en sak pottemuld - det er, hvad sytten kilo
jord tilsat neering er veerd i byen.

Jeg var netop hjemvendt fra et par dage pa landbru-
get Muld - et smaskalalandbrug pa fem hektar, hvor der
dyrkes alt til den selvforsynende restaurant, som Muld
ogsa er. Muld drives af Ane og Jens, designer og kok, land-
kvinde og landmand. Jeg tager derud, nar jeg har brug for
treette skovle-arme, jordede knze og samtaler om en mere
jordet fremtid. Pa Muld samles og sas sa mange forskellige
fre som muligt, og her er fokus pa omsorgen for jorden -
netop fordi det er jordens tilstand og liv, der er grundlag
for veekst.

Pa Muld far jeg fornemmelsen af, at arbejdet med jor-
den ikke kun udferes med selve selvforsyningen som mal.
Ved at have et gget fokus pa jorden forstas selvforsyning
i hgjere grad som en kollektiv praestation, hvor forsynin-
gen til sig selv kun sker i kraft af samarbejdet pa tveers af
arter, felter og lag med formalet om opretholdelse af liv i
bredere forstand. Jorden tyknes.

Arbejdet med tekst og arbejdet med jord foles seert
forbundet for mig, iseer fordi det giver anledning til at

taenke over de forskellige, men dog beslaegtede, semio-
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tisk-materielle betydninger, disse typer af arbejde knyt-
ter til begrebet vaekst. I skriften kan vi undersege, om
det er muligt at genteenke veekst som noget, der snarere
bevaeger sig pa tveers, udvekslende og rhizomisk forgre-
nende fremfor eksponentielt ens- og malrettet voksende.
I en tid praeget af store klimatiske, gkologiske forandrin-
ger og artslige masseudryddelser synes det mere presse-
rende end nogensinde at teenke over, hvordan vi pa tvaers
af videnskaber og kunstarter kan kultivere forstaelsen af
veekst, som noget der kreever involvering fremfor en eks-
pandering. Hvordan kan vi kultivere en kropslig erfaring
af, at tilblivelsen, som filosofferne Gilles Deleuze og Felix
Guattari beskriver det, “tilherer alliancens kategori”
(2005, 303)? Eller at man ved at teenke subjektivitet i for-
bindelse med vegetabilitet, som politologen Jane Bennett
foreslar, maske begynder “[...] at opleve sig selv mindre
som et inter-subjektivt vaesen og mere som en sammen-
flettet og sat form” (2018, 29)?

Refleksioner over tid inden peaket

Jeg folte et stort savn til Mulds lige nu temmeligt forars-
bare marker og en steerk modstand i det gjeblik, jeg
med sytten kilo tvivlsomt levende pottemuld tradte ud i
forarssolen. Posen pa mine skuldre fgltes pa trods af dens
tyngde underlig hul og tom. Men jeg forsggte at minde
mig selv om, hvordan forfatteren CY. Frostholm i sit
hybridbogveerk Treemuseet (2018) beskriver potteplanten
som en neermest enlig “beerer af et paradoksalt hab”

(2018, 295). Jeg teenker her byens potteplanter som den
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form for rest, der skal minde byboeren om,
atder stadig findes noget, der hedder planter
og jord. Sammen med et veald af andre
stemmer lader Frostholm poeten Fernando
Pessoa bidrage til undersggelsen af, hvordan
vaekster er i verden. Frostholm fokuserer
pa traeerne. Han citerer et sted Pessoa, der
beskriver, hvordan foraret treenger ind i
byen “som en helt seerlig gave og er lykkelig
som en varm sorg” (2018, 295). Jorden i
posen, i potteplanten - og det paradoksale
hab, den baerer - ser jeg som et billede pa
den ambivalens, der kendetegner det klima-
kritiske nu, vi befinder os i, hvor alt - ogsa
den made, vi drager omsorg pa - gennem-
syres af kravet om produktivitet. Professor i teknologi-
videnskab Maria Puig de la Bellacasa beskriver i bogen
Matters of Care (2017), hvordan videnskaben om jorden
har vaeret drevet af en idé om jorden som et medium for
en mere og mere intensiveret fadevareproduktion. Idéen
om den type produktivitet, der kendetegner den vestlige
fadevareproduktion, synes at have kolonialiseret alle dele
af vores liv og de mere-end-menneskelige relationer, vi
indgér i - bade dem oven pa og i jorden.

Bellacasa betoner, hvordan meget nutidige narrativer
om jorden som en uendelig uudtemmelig ressource ikke
forer os for evigt videre, men snarere mod et neertstaende
kollaps. Begrebet peak soil henter Bellacasa fra den indi-
ske bonde, menneskerettighedsforkeemper og forsker
i biodiversitet og miljepolitik Vandana Shiva (1952-).
Begrebet peak oil er efterhdnden almindeligt udbredt og
fremstiller det faktum, at vi er i feerd med at udtemme
jorden for fossile breendstoffer. Peak soil betegner det
sakaldte tipping point, hvor frugtbar jord ma betragtes
som et truet feenomen. Sdledes ma jorden nu ogsa tilfajes
til denne udsatte, peakende gruppe. Forskningen peger pa,
at det skyldes den udpining afjorden, det monokulturelle,
sékaldte hgjproduktive, hgjindustrialiserede landbrug
forarsager. Det er, som om klimaksets neerveer og den pre-
keere fornemmelse af akuthed skrives ned i den levende

jord sammen med den nedsivende kunstgedning. Ifolge
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Smaskalalandbruget Muld i Vipperad. Foto: Andrea Fjordside Pontoppidan.

Bellacasa (2017, 173) fordrer det at teenke og arbejde med
jorden som en livsverden fremfor en ressource et brud
med idéen om, at vi ma drage mere omsorg for i stedet at
gore plads til en generel diskussion om, hvordan vi bedst
kan, ma og skal drage omsorg. Bellacasa papeger, at hvis vi
forstar mennesket som en del af en levende jords netvaerk
og ikke som den organiserende og strukturerende part,
forstar vi ogsa bedre, hvorfor det giver mening at “skabe
tid” til at observere og leere af mere jordlige temporalite-
ter: “I reflect on how care time entails ‘making time’ to
get involved with a diversity of timelines (such as the ones
involved in the living soil) that make web of more than
human agencies” (2017, 171). Bellacasa mener, at en jord-
lig omsorg indebeerer langsommelige observationer, men
ogsa erkendelsen af de plurale og diverse temporaliteter,
der aflejres i en levende jord. Saledes ydes der modstand
imod placeringen af omsorgen i det semantiske felt, hvor
den ikke er andet end en pligtskyldig levering af en vare.
Omsorg ma forstas fra et bredere og tveergadende perspek-
tiv, hvor omsorg for jorden ogsa betyder omsorg for os selv
og vores (arbejds)liv, og omvendt. Jordlige tider konstitu-
eres af et vaeld af krydsende, sammenfiltrede og besvee-
rede tider, menneskelige savel som ikke-menneskelige.
Bellacasa understreger, at engagementet i jordlige tider
langtfra er idyllisk eller uproblematisk. Det ngdvendigger

erkendelsen af, at der ikke findes noget som menneskets
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naturlige krop adskilt fra jordens naturlige krop, men at
disse kroppe indgar i uadskilleligt sammenfiltrede men-
neske-jord-relationer, der pagar i teknovidenskabelige
tider, hvor de konstituerer hinanden pa langtfra uskyldige
mader: “[...] these immersions in soil times do not exist in
an unpolluted temporality that would sit outside the cur-
rent crisis. While these experiences of care time could dis-
rupt the futuristic drive, they are not disentangled from
technoscientific time” (2015, 706).

Jordede narrativer

Hvis videnskaben om jorden skal fordre muligheden for
at bevare en jord, der ogsa er levende i fremtiden, ma nye
narrativer om jorden og mader at drage omsorg pa kulti-
veres. De kan @ndre hele vores forstaelse af, hvad liv og
veerdi indbefatter i dag - ikke adskilt fra, men afbrydende
teknovidenskabelige forstaelser af vaekst. Sddanne tekno-
videnskabelige forstaelser simplificerer tiden og jorden
og udtemmer disse for mening og liv.

Jeg mener, at Treemuseet er en bog, der forsgger at
naere jorden med betydning ved at tykne veerket med sam-
menviklede, sameksisterende mere-end-menneskelige
temporaliteter. Treemuseet tilbyder et brud med idéen
om tiden som noget universelt, ensrettet og endimen-
sionelt. I stedet krystalliserer den denne fragmenterede
sammenvavning af tider ved at vende opmaeerksomheden
mod treeerne. I Treemuseet leeser den “urbane botaniker”
traeerne og observerer, hvordan de “[...] selv er teetpak-
kede med tid” (Frostholm 2018, 427). Pa den made bliver
bogen et museum for tveerartslige, jordlige tider, der sedi-
menterer sig materielt, idet de ophobes i bade tekster og

veaekster, hvor de far deres betydning.

Treaeets stamme rummer veev fra hvert eneste af disse
ar i modseetning til ben eller hud, hvis celler lobende
udskiftes. Det er en akkumulerende hukommelses-
bank, som ikke ngjes med at registrere. Traeets erfa-
ringer er en indgroet del af det selv: Det er i en eller
anden forstand tiden. Alligevel er det umuligt at pasta,

at man forstar det. (Frostholm 2018, 519)
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Her tyknes, akkumuleres og materialiseres tiden i
traeernes veev og i sammenseetningen af botaniske og
gkonomiske termer, der minder os om at omsorg for
jorden og ekonomien ikke kan adskilles. Begge dele
handler om det at tage vare pa et hjem. Samtidig udpeger
passagen besveeret mellem disse koblinger - besveeret
ved overhovedet at beskrive og forsta, hvad der foregar,
fordi treeer er en type andethed, som mennesket ikke kan
identificere sig med. Men i Treemuseet tildeles treeerne
denne rolle for det rejsende subjekt, uden at det sker pa
en undertrykkende made. I stedet bliver subjektet utraet-
teligt ved med at sperge til, hvad det er for en tempora-
litet, jorden og treeerne tilbyder os, og om det er en, vi kan
identificere os med pé en eller anden made og leere af. Er
den fragmentarisk, udvekslende fremfor udleverende,
videreforende? Er det en udspaltet form, der fortseaetter
ved at multiplicere sig selv? Veekkes nye dele af helheden
konstant til live?

Den “urbane botaniker” beskriver den processuelle
nedbrydelse, der konstant finder sted i jorden, som kil-
den til spor, der opstar, fordi de organiske og uorganiske
kropslige rester gader jorden. Det, der vokser op herefter,
anser han for at veaere “en slags botanisk fotografi”: “Pa
den ene side, ingen spor, pa den anden side, spor af spo-
rene. Og ligesom de tavse vidner, birketraeerne, vokser de
videre. De er de samme men ikke de samme” (Frostholm
2018, 437). Jeg mener, at denne beskrivelse (sa preecist,
som det nu er muligt) indrammer den cykliske nedbryd-
ning og blomstring og hjeelper os til at forsta, hvordan
handlinger aflejres i det, der efterfolgende vokser frem
som spor. Jorden beerer disse spor og deres fortsat gen-

forhandlede betydninger.

Gentagelsens variation

Jeg citerer Frostholm, der citerer Calvino. Han beskriver
madet med en to tusind r gammel sumpcypres i Mexico
- medet med “en sveerm eller et bjerg af vegetation”
(Frostholm 2018, 338). Ligesom genskrivningen, som
Frostholm foretager, indeholder treeet et potentielt

uendeligt antal gentagende variationer af sig selv.
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Igennem Calvinos beskrivelser gentager og forgrener
Frostholm Alexander von Humboldts og Francis Hallés
diskussion om, hvorvidt cypressen er et eller flere “tree-
individer”. Alle traeets dele er deres egne, men samtidig

en del af et samlet hele.

Stammen er bade en og mange. Men vokser stammerne i
udkanten ud fra den centrale, eller laener de sig ind mod
den, kommer de oppefra eller nedefra? De straekker sig
snarere i alle retninger og forvandler sig glidende fra
radder til grebe til stamme. ‘I sin nuveerende omkreds
synes stammen at forene en lang historie af usikker-
heder, fordoblinger og afvigelser,” skriver Calvino, og
forgreningerne har for leengst glemt deres oprindelige

intention. (Frostholm 2018, 338-339)

Bellacasa laegger veegt pa, hvordan jordlig omsorg
praktiseres igennem forstdelsen af, hvordan gentagne,
sameksisterende cyklusser former og udvikler hinan-
den - det er disse sameksisterende involveringer, der
kendetegner en jordlig temporalitet. Cyklusserne er
gentagelser, men ogsa variationer, fordi de formes af de
specifikke relationer imellem de forskellige sameksiste-
rende instansers livsformer - disse danner aldrig preaecist
gentagede cyklusser af veekst og forfald. Jord-menneske-
relationerne genformes kontinuerligt og artikulerer de
mangeartede tider igen og igen, men aldrig pa samme
made - “forgreningerne har for leengst glemt deres oprin-
delige intention”.

Frostholm skriver oven pa Calvino og videre ind i disse
tider: “Man ma holde op med at taenke i vaere og blive, hvis
man skal forsta det. Hvis man skal traede ind i den konti-
nuerlige - uendelige - tids dimension, ma man ga via dens
modseetning, ‘det vegetales bestden, den fragmenterede
mangfoldige tid’” (Frostholm 2018, 336).

Treemuseet er et museum for en skrift, der ikke forste-
nes, men som lever videre, forandres og invaderes af det
vegetale — ligesom i gravstenene kommer der gradvist
“dybe spraekker i teksten, hvor der gror mos, lav og sma
planter” (Frostholm 2018, 332). En sadan opmaerksom-
hed pé en jordlig temporalitet kan ifslge Bellacasa ogsa
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invadere teknovidenskaben: Den vil kultivere en selv-
investeret, impliceret omsorg, der streekker sig pa tveers
af arter, lag, steder og territorier. I Treemuseet tyknes
teksten af mangfoldigheden af deltagende stemmer og
de temporaliteter, der medfolger - bade de menneske-
lige og de ikke-menneskelige, de organiske og uorgani-
ske. Saledes tykner teksten ogsa verden ved at gentage,
udfolde og mangfoldiggere den.

12014 blev et andet slags treemuseum plantet lidt uden
for Oslo. Veerket — der maske snarere skal betegnes som
en mangfoldighed af veerker — hedder Future Library og
er skabt af kunstneren Katie Paterson. Veerket er fremti-
dens bog og nutidens skov. Skoven, der blev plantet, skal
gro i hundrede ar for sa at feeldes i 2114 og blive til det
bogkorpus, hvis tekstdele indsamles lgbende én efter én
hvert ar. Men teksterne kan ikke laeses for ar 2114, hvor
bogen bliver en realitet. Bogen er altsa ikke plantet for den
nulevende generation, men som et materialiseret hab for
fremtidige generationers leesning og historieforteelling.
Teksterne bringes til live, nar traeerne faeldes.

Jeg mener, at veerket krystalliserer de differentierende
relationer imellem en nulevende og en fremtidig menne-
skehed, mellem liv og dad, mellem trae og tekst — vaerket
er netop et billede pd omsorgens gensidige, besveerlige og
udstrakte temporalitet. Imens vi venter pa teksterne og
pa, at traeerne gror, kan vi méaske som Ane og Jens forsage
at kultivere en levende og modstandsdygtig jord — ogsa i

vores forteellinger og i vores potteplanter.
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