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Jeg laeste de forste kapitler i
litterat og litteraturkritiker
Lilian Munk Ro6sings bog,
Anna Anchers rum, pa en
kurerrejse i luftrummet et sted
mellem Kgbenhavn og Boston,
USA. P4 Den Hirschsprungske

Samling havde vi aftenen for-

inden netop abnet en udstil-
ling om Skagensmalerparrets
mandlige halvdel, Michael Ancher, og jeg var nu pa vej til
Clark Art Institute i Williamstown for at hente et maleri
af Anna Ancher hjem til samlingen. Det virkede passende,
at det netop var pa denne rejse, at jeg abnede ind til Anna
Anchers rum.

Rosing beskriver indledende, hvordan hun som ung
kvinde oplevede gensynet med Brendums Hotel og
senere for forste gang s Anna Anchers maleri Solskin i
den bld stue (1891) pa Skagens Museum. Et udsnit af dette
maleri pryder bogens forside med sin intense bla farve og
refleksionen af lys og fungerer som en slags ledestjerne i
bogen, og maske ogsa i Rosings liv. Gensynet med hotellet
og modet med maleriet veekkede folelsen i Rsing, at rum
kan veere rare at vaere i; selv for hende, der altid har fundet
fysiske rum klaustrofobiske. Anchers veerker har siden
veeret et rum, hun har kunnet vende sig mod, finde trost
og styrke i, nar hun har haft brug for det. Beskrivelsen af
livets faser, fra barndom til voksenliv og dad, og hvordan
Anchers fede maling pa laerredet kan give Rosing direkte
fysiske reaktioner, bergrte mig som laeser. Jeg sad der et
sted over havet og blev rort over ordene i bogen i mine
heender. Senere pa et hotelveerelse med tunge gardiner
og kig mod en skov dbnede jeg en mail fra Periskop med
speorgsmalet, om jeg ville skrive naervaerende anmeldelse.
Det hele syntes at ga op med denne bog, der nu 14 som min
rejsemakker pa sengebordet, og som skulle folge mig og

Anchers maleri tilbage over Atlanten.
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Hvorfor overhovedet begynde en anmeldelse i et
kunsthistorisk forskningstidsskrift med denne person-
lige anekdote fra et fly og et hotelvaerelse? Maske fordi
at netop den personlige vinkel gar som en trad gennem
bogen, som selve udspringet for fortaellingen om Rosings
AnnaA, som hun kalder kunstneren. En trad, der pa essay-
istisk vis veever og fletter sig ind i veerkanalyser, filosofi-
ske blik, citater fra kunstnerbreve, teoretiske forbindel-
ser, litteraere referencer og bibelhistoriske forteellinger.
Maske fordi bogens ord og indhold rgrer mig, som Anna
Anchers farver og motiver rarer Rosing.

Der har i en lang arraekke veeret en modstand mod
det biografiske og den personlige tilgang i humanistiske
universitetskredse. Da Rosing bevaeger sig ind pa sladde-
ren om Michael Anchers mulige affeere og Anna Anchers
hemmelige forelskelse (p. 86), ma jeg tilstd, at min entu-
siasme over bogen faldt en anelse. Maske skyldes det
denne biografistiske modstand og den konstante kamp
pa min egen arbejdsplads for at fa folk til at se pa kunsten
fremfor blot at tale om rivalerne P.S. Krgyer og Michael
Ancher, om Kroyer og Maries kriseramte aegteskab affodt
af populeerfilm. Nar det er sagt, er bogen med den per-
sonlige og biografiske tilgang et bade modigt og tiltreengt
pust ind i nyere kunsthistorieskrivning. Den personlige
oplevelse af kunsten har allerede faet en markant stemme
med teoretikere som den franske filosof og kunsthisto-
riker Georges Didi-Huberman, der ogsa for Rosing er et
teoretisk fikspunkt. At adskille kunstneren fuldkomment
fra hendes eget liv, nar hun maler sin mand, sit barn, sin
stue, virker omsonst. Dertil peger den arlige beskrivelse
af forfatterens mgde med vaerkerne pa netop dét, kunsten
kan: Den kan rgre og bevaege os. Sa nar Rosings egne min-
der fra ungdommen, fra et forlist eegteskab og et nyt spi-
rende forhold samt overvejelser om rollen som mor filtrer
ogsnor sig associativtind i historien om Anna Ancher, vir-
ker det for mig hverken sggt eller sentimentalt. Fordi det
maske netop er her, kunstens sterkeste vaesen indfinder
sig; nar den pa et eksistentielt plan raekker ind i vores liv,
nar vores egne fglelser, forlgb og oplevelser szettes i spil i

mgdet med kunsten.
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Der er noget universelt og tidlgst over Anna Anchers
motiver af stille interigrer, mennesker fordybet i akti-
vitet, en solstribe pa en veeg, som kan sige os noget, selv
hundrede ar efter at veerkerne er malet. Noget, som ogsa
Vilhelm Hammershois veerker rummer; en lighed, Rosing
ogsa papeger i bogen. Maske er det seerligt i de menneske-
tomme interigrer, hvor Ancher er allerstaerkest. Motiver
fra kunstnerens atelier pd Markvej, den rede stue pa
Amalievej i kunstnerparrets bolig pa Frederiksberg og det
tomme rum fra barndomshjemmet i Skagen. De sma tegn
pa levet liv, tegn pa et menneske, som netop har forladt
rummet. Det er vaerker, der kan tilbyde en ro og stabilitet
i en rodles, teknologisk og fremskridtsdreven tidsalder.
Netop dette eksistentielle rum i Anchers kunst dbnes i
Ro6sings bog.

Bogen bevaeger sig gennem livet i otte kapitler fra
barndommens rum til kunstnerens eller kvindens eget
rum med referencer til Virgina Woolfs A Room of One’s
Own. Den bevaeger sig over @egteskabets rum og billeder
af Anna Anchers aldrende mor Ane Hedvig Brendum til
doden og de tomme, maske ligefrem hjemsagte, rum i det
afsluttende kapitel “Rum néar ingen er der”. Vi kredser
om Ancher som en slags forfatterens idealjeg. Hun er den
eneste af Skagensmalerne, der som datter af gaestgiverne
pa Brendums Hotel blev fadt i Skagen. Hun var en kvinde,
derislutningen af 1800-tallet forméede pa tilsyneladende
ubesveaeret vis at balancere livet i familiens indremis-
sionske milje med livet som ikke bare hustru og mor,
men ogsd som malerinde og selskabslgvinde i centrum
af kunstnerkolonien. Hun synes at male sine billeder
med en pafaldende lethed i atelieret med de lette, lysebla
gardiner, imens husbonden stod i sit atelier pa den anden
side af veeggen og keempede med de store kompositioner.
Ancherparret indgik i et aegteskab og kunstnerfeellesskab,
der pa moderne og beundringsveerdig vis gav rum til, at
Anna kunne leve som kunstner og ligefrem nemmere
hgstede kritikernes roser, uden at det splittede parret ad.

Noget af det saerlige ved Anna Ancher er méaden,
hvorpa hun maler lyset; solrefleksernes firkantede vin-
duesmgnster pa veeggen, som er blevet hendes signatur-

motiv. Rosing beskriver, hvordan Ancher maler de ugen-
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nemtraengelige vaegge transparente og de gennemsigtige
gardiner teette. Ancher formar

at skabe et flimrende og aeterisk indtryk ved at smore

tykt med maling pa. Det har den effekt at den solide

veeg neermest forekommer gennemskinnelig [...]

Hvis hun med solreflekserne skaber en gennemskin-

nelighed i vaeggens taette stoflighed, sa er gardinet

snarere et gennemskinneligt stof som hun veever teet.

(p.7-8)

Der skabes hermed en dynamik mellem inde og ude.
Selv de fa eksterigrer, vi kender fra kunstnerens hand,
behandler hun, i Rosings optik, som interigrer. I kapitlet
“Udendgrs rum: Eksterigrer” beskriver forfatteren, hvor-
dan himlen i Anchers malerier af Skagens sandede gader
og kunstnerparrets have bliver en flade eller en veeg, som
befandt vi os i et indenders rum.

Et centralt kapitel i bogen omhandler de (hand)arbej-
dende. Gang pa gang maler Anna Ancher ngrklende kvin-
der, som strikker, syer eller veever, ofte stille og kontem-
plativt optaget af og absorberet i handarbejdet. Ogsa en
anden type handarbejdende kvinde findes i hendes kunst:
de fjerplukkende kvinder, der alene eller i grupper er i
feerd med det fysiske arbejde at plukke heons eller svaner
med de bare neever, sa fjerene flyver. For Rosing bliver de
handarbejdende et selvportraet af kunstneren. De spejler
kunstnerens mgjsommelige og monotone arbejde med at
skabe et maleri med farven péa leerredet. Et arbejde i pro-
ces, hvor garnet, stoffet eller farven endnu ikke har samlet
sig til den endelige form.

Bibelmetaforer med forteellinger fra bebudelsen til
korsfaestelsen blander sig med psykoanalytiske og faeno-
menologiske diskurser. Solskin i den bld stue ser Rosing
som et bebudelsesmotiv, hvor en indrammet madonna pa
vaeggen skaber en “madonnaakse” fra billedet til Helga pa
stolen. Et begreb, Rosing ogsa tidligere har praesenteret i
ARKENSs udstillingskatalog Anna Ancher fra 2011. Bebu-
delsen er sammenfaldende med Anchers méade at materi-
alisere lyset pa. I bebudelsens gjeblik gennemtraenges det
ugennemtraengelige. Det abstrakte far form og materia-
liseres: Guds ord i form af Jesu undfangelse, og Anchers

malede refleksioner af lys pa veeggen. Vi oplever naermest
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fodslen og moderskedet i den sansemaettede beskrivelse
af maleriet Fru Ane Brondum i den bla stue (1913), hvor
Fru Brgndum sidder i en stol pakket ind i et redt teeppe:
“Jo mere jeg betragter den regde farvemasse [...], jo mere
kodelig ser den ud, som et indre organ, et keempe hjerte.
Det er et taeppe, et deekke, en overflade - men samtidig
ligner det noget der kommer dybt fra kroppens indre.” (p.
206). Bibelsk eller fasnomenologisk; det drejer sig om at
veere skabt og veere til i verden.

Den intimitet og naerhed, som Résing med stor indle-
velse og falsomhed formar at skrive frem i Anna Anchers
veerker, sd vi meerker dem helt teet pa, bringer mindelser
om Statens Museum for Kunsts direktor Mikkel Boghs
udstilling Teet pa - Intimiteter i kunsten og bog med
samme titel fra 2016. Résings baggrund i ordenes verden
er tydelig, ikke blot i de litteraere referencer, men ogsa i
selve sproget. Ordene flyder, som lyset malet med den
gule oliemaling pa bordet i Blind kone i sin stue (1883),
der med Rosings ord bliver til honninglys, der flyder ud
over bordpladen (p. 64). Hvid i Anchers veerker er ikke
bare hvid, men indeholder et farvehav af nuancer, og den
hvide hene i et hjorne af pastellen Kone med et barn uden
for sit hus (1888) har farverne lysviolet, kobolt, orange,
rad og gul, og bliver i bogen til en regnbuehgne, der med
den farvemeettede beskrivelse kunne veere veerkets egent-
lige centrum (p. 178). Med dette fokus pa pastelfarven og
Anchers palet sender R6sing en hilsen til kunsthistoriker
Elisabeth Fabritius’ bog om Anchers pasteller fra 2008
og kunstneren Kasper Heibergs sikaldte “danske almue-
palet”: Farverne rustrad, blagra og okkergul, som er gen-
nemgaende hos Ancher.

Sproget er sa sanserigt og i visse tilfzelde ligefrem sen-
suelt, at man naesten kan maerke veerkernes materialitet,
farvernes intensitet og malingens fede lag mod huden,
mod tungen, nir man smager pa ordene. Det gor sig geel-
dende i forfatterens beskrivelse af Anna Anchers portraet
af Michael Ancher ved frokostbordet i maleriet Frokost
for jagten (1903). En beskrivelse, der giver mig lyst til at
tage en bid af selve veerket:

Det er et maleri af smorrets velsignelse; smorret

som Michael tveerer pa bradet; smarlyset der flyder
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gennem vinduet; den gule smerfarve som Anna

tveerer pa lerredet [...] ndr man kommer teet pa

leerredet, ligger der pa bade rygbetraek og stolesaede
nogle penselstribede klatter af gul maling som et par

smurte smorklatter. (p. 94)

Og senere, nar Rosing seetter ord pa Anna Anchers olie-
maleri af sin dede mor fra 1916 med et hvidt pudebetraek
mod en merkergd vaeg: “Redt som livmoderblod, hvidt
som sne, eller engle, eller skyer, eller fier.” (p. 231). Man
farer ind i kadet, til himmels, i det sprog,.

Ogsa bogens egen materialitet og grafiske opsaetning
harmonerer med Anna Anchers veerker og Rosings prosa.
Dethgje, smalle format med luft pa de tykke bogsider giver
udgivelsen karakter af en skgnlitteraer bog. De veerknaere
analyser er rigt illustrerede med historiske fotografier og
flotte gengivelser af Anchers vaerker i fuld gengivelse og
i udsnit, hvor vi kommer helt teet pa farvernes nuancer
og penselstrogenes stoflighed. Hertil kommer detaljen
med et lysegult, svagt gennemsigtigt papir indsat imel-
lem omslaget og bogens gvrige sider, der fungerer som en
fysisk metafor for Anchers malede gardiner.

Anna Anchers rum star for mig i lige sa hgj grad som
en roman som en kunsthistorisk fagbog. Den kan laeses
af fagfolk savel som alment kunstinteresserede leesere, da
den er skrevet i et lettilgeengeligt, sanseligt sprog med fa
tungere teoretiske passager. Nok tager den sit udspring
i et personligt mgde med Anna Anchers kunst, men de
personlige refleksioner er skrevet pa en made, sa der ska-
bes rum til leeserens egne associationer, erindringer og
tankestromme. Bogen tager fat i et vigtigt kapitel i dansk
kunsthistorie og gar helt teet pa livet og kunsten skabt af
en af de mest betydningsfulde danske billedkunstnere i
nyere tid. Det er en bog, der kan lzere os at se og sanse bil-
ledkunsten savel som verden omkring os. Bogen handler
ikke blot om fysiske rum, men om livsrum som sadan. Om
at veere barn, forzaeldre, kvinde og partner; ja, om hvordan
det er at veere til som menneske i den verden af rum og

relationer, som vi fgdes ind i.
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