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Jeg læste de første kapitler i 
litterat og litteraturkritiker 
Lilian Munk Rösings bog, 
Anna Anchers rum, på en 
kurerrejse i luftrummet et sted 
mellem København og Boston, 
USA. På Den Hirschsprungske 
Samling havde vi aftenen for-
inden netop åbnet en udstil-
ling om Skagensmalerparrets 

mandlige halvdel, Michael Ancher, og jeg var nu på vej til 
Clark Art Institute i Williamstown for at hente et maleri 
af Anna Ancher hjem til samlingen. Det virkede passende, 
at det netop var på denne rejse, at jeg åbnede ind til Anna 
Anchers rum. 

Rösing beskriver indledende, hvordan hun som ung 
kvinde oplevede gensynet med Brøndums Hotel og 
senere for første gang så Anna Anchers maleri Solskin i 
den blå stue (1891) på Skagens Museum. Et udsnit af dette 
maleri pryder bogens forside med sin intense blå farve og 
refleksionen af lys og fungerer som en slags ledestjerne i 
bogen, og måske også i Rösings liv. Gensynet med hotellet 
og mødet med maleriet vækkede følelsen i Rösing, at rum 
kan være rare at være i; selv for hende, der altid har fundet 
fysiske rum klaustrofobiske. Anchers værker har siden 
været et rum, hun har kunnet vende sig mod, finde trøst 
og styrke i, når hun har haft brug for det. Beskrivelsen af 
livets faser, fra barndom til voksenliv og død, og hvordan 
Anchers fede maling på lærredet kan give Rösing direkte 
fysiske reaktioner, berørte mig som læser. Jeg sad der et 
sted over havet og blev rørt over ordene i bogen i mine 
hænder. Senere på et hotelværelse med tunge gardiner 
og kig mod en skov åbnede jeg en mail fra Periskop med 
spørgsmålet, om jeg ville skrive nærværende anmeldelse. 
Det hele syntes at gå op med denne bog, der nu lå som min 
rejsemakker på sengebordet, og som skulle følge mig og 
Anchers maleri tilbage over Atlanten. 

Hvorfor overhovedet begynde en anmeldelse i et 
kunsthistorisk forskningstidsskrift med denne person-
lige anekdote fra et fly og et hotelværelse? Måske fordi 
at netop den personlige vinkel går som en tråd gennem 
bogen, som selve udspringet for fortællingen om Rösings 
Anna A, som hun kalder kunstneren. En tråd, der på essay- 
istisk vis væver og fletter sig ind i værkanalyser, filosofi-
ske blik, citater fra kunstnerbreve, teoretiske forbindel-
ser, litterære referencer og bibelhistoriske fortællinger. 
Måske fordi bogens ord og indhold rører mig, som Anna 
Anchers farver og motiver rører Rösing. 

Der har i en lang årrække været en modstand mod 
det biografiske og den personlige tilgang i humanistiske 
universitetskredse. Da Rösing bevæger sig ind på sladde-
ren om Michael Anchers mulige affære og Anna Anchers 
hemmelige forelskelse (p. 86), må jeg tilstå, at min entu-
siasme over bogen faldt en anelse. Måske skyldes det 
denne biografistiske modstand og den konstante kamp 
på min egen arbejdsplads for at få folk til at se på kunsten 
fremfor blot at tale om rivalerne P.S. Krøyer og Michael 
Ancher, om Krøyer og Maries kriseramte ægteskab affødt 
af populærfilm. Når det er sagt, er bogen med den per-
sonlige og biografiske tilgang et både modigt og tiltrængt 
pust ind i nyere kunsthistorieskrivning. Den personlige 
oplevelse af kunsten har allerede fået en markant stemme 
med teoretikere som den franske filosof og kunsthisto-
riker Georges  Didi-Huberman, der også for Rösing er et 
teoretisk fikspunkt. At adskille kunstneren fuldkomment 
fra hendes eget liv, når hun maler sin mand, sit barn, sin 
stue, virker omsonst. Dertil peger den ærlige beskrivelse 
af forfatterens møde med værkerne på netop dét, kunsten 
kan: Den kan røre og bevæge os. Så når Rösings egne min-
der fra ungdommen, fra et forlist ægteskab og et nyt spi-
rende forhold samt overvejelser om rollen som mor filtrer 
og snor sig associativt ind i historien om Anna Ancher, vir-
ker det for mig hverken søgt eller sentimentalt. Fordi det 
måske netop er her, kunstens stærkeste væsen indfinder 
sig; når den på et eksistentielt plan rækker ind i vores liv, 
når vores egne følelser, forløb og oplevelser sættes i spil i 
mødet med kunsten.
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Der er noget universelt og tidløst over Anna Anchers 
motiver af stille interiører, mennesker fordybet i akti-
vitet, en solstribe på en væg, som kan sige os noget, selv 
hundrede år efter at værkerne er malet. Noget, som også 
Vilhelm Hammershøis værker rummer; en lighed, Rösing 
også påpeger i bogen. Måske er det særligt i de menneske-
tomme interiører, hvor Ancher er allerstærkest. Motiver 
fra kunstnerens atelier på Markvej, den røde stue på 
Amalievej i kunstnerparrets bolig på Frederiksberg og det 
tomme rum fra barndomshjemmet i Skagen. De små tegn 
på levet liv, tegn på et menneske, som netop har forladt 
rummet. Det er værker, der kan tilbyde en ro og stabilitet 
i en rodløs, teknologisk og fremskridtsdreven tidsalder. 
Netop dette eksistentielle rum i Anchers kunst åbnes i 
Rösings bog.

Bogen bevæger sig gennem livet i otte kapitler fra 
barndommens rum til kunstnerens eller kvindens eget 
rum med referencer til Virgina Woolfs A Room of One’s 
Own. Den bevæger sig over ægteskabets rum og billeder 
af Anna Anchers aldrende mor Ane Hedvig Brøndum til 
døden og de tomme, måske ligefrem hjemsøgte, rum i det 
afsluttende kapitel “Rum når ingen er der”. Vi kredser 
om Ancher som en slags forfatterens idealjeg. Hun er den 
eneste af Skagensmalerne, der som datter af gæstgiverne 
på Brøndums Hotel blev født i Skagen. Hun var en kvinde, 
der i slutningen af 1800-tallet formåede på tilsyneladende 
ubesværet vis at balancere livet i familiens indremis-
sionske miljø med livet som ikke bare hustru og mor, 
men også som malerinde og selskabsløvinde i centrum 
af kunstnerkolonien. Hun synes at male sine billeder 
med en påfaldende lethed i atelieret med de lette, lyseblå 
gardiner, imens husbonden stod i sit atelier på den anden 
side af væggen og kæmpede med de store kompositioner. 
Ancherparret indgik i et ægteskab og kunstnerfællesskab, 
der på moderne og beundringsværdig vis gav rum til, at 
Anna kunne leve som kunstner og ligefrem nemmere 
høstede kritikernes roser, uden at det splittede parret ad.

Noget af det særlige ved Anna Ancher er måden, 
hvorpå hun maler lyset; solrefleksernes firkantede vin-
duesmønster på væggen, som er blevet hendes signatur-
motiv. Rösing beskriver, hvordan Ancher maler de ugen-

nemtrængelige vægge transparente og de gennemsigtige 
gardiner tætte. Ancher formår 

at skabe et flimrende og æterisk indtryk ved at smøre 

tykt med maling på. Det har den effekt at den solide 

væg nærmest forekommer gennemskinnelig […] 

Hvis hun med solreflekserne skaber en gennemskin-

nelighed i væggens tætte stoflighed, så er gardinet 

snarere et gennemskinneligt stof som hun væver tæt. 

(p. 7-8) 

Der skabes hermed en dynamik mellem inde og ude. 
Selv de få eksteriører, vi kender fra kunstnerens hånd, 
behandler hun, i Rösings optik, som interiører. I kapitlet 
“Udendørs rum: Eksteriører” beskriver forfatteren, hvor-
dan himlen i Anchers malerier af Skagens sandede gader 
og kunstnerparrets have bliver en flade eller en væg, som 
befandt vi os i et indendørs rum.

Et centralt kapitel i bogen omhandler de (hånd)arbej-
dende. Gang på gang maler Anna Ancher nørklende kvin-
der, som strikker, syer eller væver, ofte stille og kontem-
plativt optaget af og absorberet i håndarbejdet. Også en 
anden type håndarbejdende kvinde findes i hendes kunst: 
de fjerplukkende kvinder, der alene eller i grupper er i 
færd med det fysiske arbejde at plukke høns eller svaner 
med de bare næver, så fjerene flyver. For Rösing bliver de 
håndarbejdende et selvportræt af kunstneren. De spejler 
kunstnerens møjsommelige og monotone arbejde med at 
skabe et maleri med farven på lærredet. Et arbejde i pro-
ces, hvor garnet, stoffet eller farven endnu ikke har samlet 
sig til den endelige form.

Bibelmetaforer med fortællinger fra bebudelsen til 
korsfæstelsen blander sig med psykoanalytiske og fæno-
menologiske diskurser. Solskin i den blå stue ser Rösing 
som et bebudelsesmotiv, hvor en indrammet madonna på 
væggen skaber en “madonnaakse” fra billedet til Helga på 
stolen. Et begreb, Rösing også tidligere har præsenteret i 
ARKENs udstillingskatalog Anna Ancher fra 2011. Bebu-
delsen er sammenfaldende med Anchers måde at materi-
alisere lyset på. I bebudelsens øjeblik gennemtrænges det 
ugennemtrængelige. Det abstrakte får form og materia-
liseres: Guds ord i form af Jesu undfangelse, og Anchers 
malede refleksioner af lys på væggen. Vi oplever nærmest 
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fødslen og moderskødet i den sansemættede beskrivelse 
af maleriet Fru Ane Brøndum i den blå stue (1913), hvor 
Fru Brøndum sidder i en stol pakket ind i et rødt tæppe: 
“Jo mere jeg betragter den røde farvemasse […], jo mere 
kødelig ser den ud, som et indre organ, et kæmpe hjerte. 
Det er et tæppe, et dække, en overflade – men samtidig 
ligner det noget der kommer dybt fra kroppens indre.” (p. 
206). Bibelsk eller fænomenologisk; det drejer sig om at 
være skabt og være til i verden. 

Den intimitet og nærhed, som Rösing med stor indle-
velse og følsomhed formår at skrive frem i Anna Anchers 
værker, så vi mærker dem helt tæt på, bringer mindelser 
om Statens Museum for Kunsts direktør Mikkel Boghs 
udstilling Tæt på – Intimiteter i kunsten og bog med 
samme titel fra 2016. Rösings baggrund i ordenes verden 
er tydelig, ikke blot i de litterære referencer, men også i 
selve sproget. Ordene flyder, som lyset malet med den 
gule oliemaling på bordet i Blind kone i sin stue (1883), 
der med Rösings ord bliver til honninglys, der flyder ud 
over bordpladen (p. 64). Hvid i Anchers værker er ikke 
bare hvid, men indeholder et farvehav af nuancer, og den 
hvide høne i et hjørne af pastellen Kone med et barn uden 
for sit hus (1888) har farverne lysviolet, kobolt, orange, 
rød og gul, og bliver i bogen til en regnbuehøne, der med 
den farvemættede beskrivelse kunne være værkets egent-
lige centrum (p. 178). Med dette fokus på pastelfarven og 
Anchers palet sender Rösing en hilsen til kunsthistoriker 
Elisabeth Fabritius’ bog om Anchers pasteller fra 2008 
og kunstneren Kasper Heibergs såkaldte “danske almue-
palet”: Farverne rustrød, blågrå og okkergul, som er gen-
nemgående hos Ancher. 

Sproget er så sanserigt og i visse tilfælde ligefrem sen-
suelt, at man næsten kan mærke værkernes materialitet, 
farvernes intensitet og malingens fede lag mod huden, 
mod tungen, når man smager på ordene. Det gør sig gæl-
dende i forfatterens beskrivelse af Anna Anchers portræt 
af Michael Ancher ved frokostbordet i maleriet Frokost 
før jagten (1903). En beskrivelse, der giver mig lyst til at 
tage en bid af selve værket: 

Det er et maleri af smørrets velsignelse; smørret 

som Michael tværer på brødet; smørlyset der flyder 

gennem vinduet; den gule smørfarve som Anna 

tværer på lærredet […] når man kommer tæt på 

lærredet, ligger der på både rygbetræk og stolesæde 

nogle penselstribede klatter af gul maling som et par 

smurte smørklatter. (p. 94)

Og senere, når Rösing sætter ord på Anna Anchers olie-
maleri af sin døde mor fra 1916 med et hvidt pudebetræk 
mod en mørkerød væg: “Rødt som livmoderblod, hvidt 
som sne, eller engle, eller skyer, eller fjer.” (p. 231). Man 
farer ind i kødet, til himmels, i det sprog.

Også bogens egen materialitet og grafiske opsætning 
harmonerer med Anna Anchers værker og Rösings prosa. 
Det høje, smalle format med luft på de tykke bogsider giver 
udgivelsen karakter af en skønlitterær bog. De værknære 
analyser er rigt illustrerede med historiske fotografier og 
flotte gengivelser af Anchers værker i fuld gengivelse og 
i udsnit, hvor vi kommer helt tæt på farvernes nuancer 
og penselstrøgenes stoflighed. Hertil kommer detaljen 
med et lysegult, svagt gennemsigtigt papir indsat imel-
lem omslaget og bogens øvrige sider, der fungerer som en 
fysisk metafor for Anchers malede gardiner.  

Anna Anchers rum står for mig i lige så høj grad som 
en roman som en kunsthistorisk fagbog. Den kan læses 
af fagfolk såvel som alment kunstinteresserede læsere, da 
den er skrevet i et lettilgængeligt, sanseligt sprog med få 
tungere teoretiske passager. Nok tager den sit udspring 
i et personligt møde med Anna Anchers kunst, men de 
personlige refleksioner er skrevet på en måde, så der ska-
bes rum til læserens egne associationer, erindringer og 
tankestrømme. Bogen tager fat i et vigtigt kapitel i dansk 
kunsthistorie og går helt tæt på livet og kunsten skabt af 
en af de mest betydningsfulde danske billedkunstnere i 
nyere tid. Det er en bog, der kan lære os at se og sanse bil-
ledkunsten såvel som verden omkring os. Bogen handler 
ikke blot om fysiske rum, men om livsrum som sådan. Om 
at være barn, forældre, kvinde og partner; ja, om hvordan 
det er at være til som menneske i den verden af rum og 
relationer, som vi fødes ind i.

Camilla Klitgaard Laursen


