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Bølgebrydning 
At tune ind på queerfeministisk historie  
med FRANKs Voluspå

Mathias Da nbolt

På et af de første opslag i kunstnerbogen Voluspå af den norske, queerfeminis-
tiske kunstplatform FRANK, der er drevet af Liv Bugge og Sille Storihle, er to 
fotografier placeret side om side: Til venstre er et grynet sort-hvid fotografi, der 
ligner, at det er taget fra et overvågningskamera. Det viser en sammensunken 
krop, der er ved at kollapse på et offentligt toilet [1].1 Toilettets armstøtter står 
oprejst, som to arme, der opgivende er stukket i vejret – ude af stand til at støtte 
den androgyne krop, der er ved at falde mod gulvet. Personens ansigt er udvisket 
og går tabt i det uskarpe billede, der ser ud til at være ved at gå i opløsning – ikke 
uligt personen i billedet.

Fotografiet til højre, derimod, er et knivskarpt portræt taget i et traditio-
nelt fotostudie: Foran et romantisk baggrundsmaleri sidder en person klædt i 
hvid blondeskjorte og -bukser i lotusstilling på en pude. Med armene over kors 
og cigaret i mundvigen ser personen direkte ind i kameraet. En diagonal linje 
bryder billedets overflade og indikerer, at fotografiet er printet fra et ituslået 
glasnegativ. Selvom revnen er med til at understrege billedets historiske patina, 
så er personens direkte og inciterende blik, samt det kønsambivalente udtryk, 
med til at give billedet en følelse af aktualitet eller samtidighed. 

Opslaget indgår i en billedserie i kapitlet “First Wave” i Voluspå. Her har 
FRANK sat fotografier fra den svenske samtidskunstner Klara Lidéns værk 
Untitled (Handicap) (2007) sammen med (selv)portrætter af den norske studie-

Udsnit fra FRANKs Voluspå med 
Marie Høeg, Uden titel (ca. 1895-
1903), fotografi printet fra glas-
negativ. © FRANK. 
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fotograf og kvindesagsforkæmper 
Marie Høeg (1866-1949), som 
er taget i perioden 1895-1903 i 
samarbejde med Høegs partner, 
fotografen Bolette Berg (1872-
1944). Det er ikke første gang, 
FRANK har ladet disse to kunst-
nere mødes. I 2013 optrådte de side 
om side i FRANKs udstilling Marie 
Høeg Meets Klara Lidén, der efter 
åbningen på SKMU, Sørlandets 
Kunstmuseum i Kristiansand, blev 
vist flere andre steder i Norge og 
USA [2].2 Men hvordan skal vi forstå 
dette arrangerede møde mellem 
Høeg og Lidéns værker, skabt med 
næsten hundrede års mellemrum? 

FRANKs bog og udstilling blev oprindeligt skabt som et kritisk bidrag til det 
storslåede 100-årsjubilæum for norske kvinders almindelige stemmeret i 2013. 
I denne artikel analyserer jeg Voluspå som en kunstnerisk intervention i jubi-
læumsdiskussionen og kobler FRANKs interesse for at placere gamle og nye 
billeder og kunstværker i berøring med hinanden som et eksempel på en større 
tendens til at gøre historien til kampplads for queerfeministisk politik. Mødet 
mellem Høeg og Lidén er bare én af Voluspås iøjnefaldende visuelle konstella-
tioner, der samler kunstværker, fotografier, tekster og arkivalier, som historisk 
strækker sig fra slutningen af 1800-tallet og frem til i dag. I bogen har FRANK 
struktureret materialet i tre kapitler navngivet efter de tre historiske “bølger”, 
som feministisk aktivistisk historie ofte inddeles i. De tre bølgekapitler i Voluspå 
organiserer dog ikke billederne og værkerne i nogen form for historisk periode- 
eller generationsfortælling. Snarere tværtimod: Kapitlerne præsenterer i 
stedet alternative visuelle og tekstuelle genealogier, som bryder med etablerede 
politiske, nationale og kunstneriske narrativer om feminisme i Norge såvel 
som internationalt. I det følgende læser jeg Voluspås “bølgebrydning” som en 
politisk-historisk intervention, der peger på betydningen af at gentænke bølge-
metaforens rolle i feministisk historieskrivning. Med øre for de dissonanser, der 
er på spil i mødet mellem Høegs og Lidéns fotografier, foreslår jeg at se FRANKs 
konstellation som en opfordring til at tune ind på sameksistensen af queer og 
feministiske udtryk, synligheder og politikker på tværs af tid og sted.

[1] Opslag fra FRANKs Voluspå 
med Klara Lidéns Untitled 
(Handicap) (2007), dias print, 
og Marie Høeg, Uden titel (ca. 
1895-1903), fotografi printet fra 
glasnegativ. © FRANK.
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Hvordan mindes man en bevægelse, som ikke er overstået? 
I en af de mange publikationer, der blev udgivet i forbindelse med det officielle 
“Stemmerettsjubileet 1913-2013”, introducerede den daværende norske ligestil-
lingsminister Inga Marte Thorkildsen jubilæet på denne måde: 

11. juni 2013 er Stemmerettsjubileets 100 års fødselsdag. Da kan vi feire 

at Norge var det første selvstendige land i verden som innførte allmenn 

stemmerett for kvinner på lik linje med menn, som fikk allmenn stemmerett i 

1898. Et robust og levende demokrati er viktigere enn noen gang, og kommer 

ikke av seg selv. Vi har som mål å bruke jubileet til å løfte fram de viktigste 

verdiene vi har tuftet folkestyret vårt på: Stemmerett, likestilling, represen-

tasjon og deltakelse.3 

Med massiv statsstøtte i ryggen blev 2013 et fejringens år i Norge med en lang 
række kunstudstillinger, seminarer og internationale konferencer, der satte 
fokus på feministisk politik, kunst- og kulturhistorie såvel som folkestyrets 
såkaldte “vigtigste værdier”. Den norske fest indledte en lille nordisk bølge af 
feministiske markeringer, der fortsatte med storslåede fejringer af 100-års-
dagene for kvinders stemmeret i Danmark og Island i 2015.4 

På åbningstalen til den internationale konference Women, Power and Poli-
tics: The Road to Sustainable Democracy, som blev afholdt i Oslo i november 

[2] Installationsfoto af FRANKs 
udstilling Marie Høeg Meets 
Klara Lidén, Nordnorsk kunst-
nersenter, 2014. Foto: Nordnorsk 
kunstnersenter.
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2013, forklarede den tidligere norske statsminister Gro Harlem Brundtland, at 
jubilæet gav anledning til at “[…] celebrat[e] progress and requesting change 
for all those women left behind, in large parts of our world”.5 Brundtlands tale 
synliggjorde det kronopolitiske og geopolitiske rammeværk for den officielle 
markering, der var baseret på en forståelse af, at “vores” historie og fremgang 
kunne og burde inspirere kvinder i andre dele af verden – som er “efterladt” i et 
“tidligere udviklingsstadium” – til at følge i “vores” fodspor. Jubilæet var med 
andre ord struktureret omkring en progressionsfortælling, der positionerede 
Norge som et exceptionelt land, der er foran alle andre i sit syn på og arbejde med 
ligestilling, og som dermed står som en normativ model for resten af verden at 
efterfølge. Denne norske exceptionalitetsretorik kan siges at bestyrke allerede 
veletablerede former for det, Nazila Kivi i en dansk kontekst har kaldt “femi-
nationalisme”. Et begreb, der dækker over måden, feministisk retorik bruges til 
at forstærke nationalistiske selvbilleder og politikker igennem fremstillingen 
af andre, primært ikkevestlige lande og kulturer som “tilbagestående”.6 Denne 
progressionsorienterede fejring af kvindekampen fremstillede med andre ord 
feminisme som et overstået historisk kapitel i Norge, hvis fremtidige udfor-
dringer nu bestod i at eksportere den norske feministiske model for ligestilling 
til de såkaldt mindre udviklede nationer. 

Der er uden tvivl mange gode grunde til at fejre og mindes det vigtige, modige 
og hårde arbejde, som suffragetterne i feminismens “første bølge” gjorde for at 
ændre patriarkalske love og normer. Men hvordan kan man deltage i en fejring 
organiseret omkring en så åbenlyst paternalistisk og selvforelsket forståelse 
af feminisme, der reproducerer nogle af de mest velkendte koloniale idéer om 
historisk fremskridt? Hvilke historier og perspektiver må glemmes, for at denne 
festlige fortælling om den norske exceptionalisme kan fungere? 

Historiske brudflader
FRANK reagerede på den historiserende fejring af norsk feminisme med en bog 
og udstilling, som undersøger den måde, hvorpå historier og narrativer præger 
forståelsen af den politiske samtid. I bogen Voluspå og udstillingen Marie Høeg 
Meets Klara Lidén er der en tydelig interesse for de måder, historieskrivning ikke 
bare repræsenterer, men også producerer forestillinger om fortid såvel som nutid. 
Interessen for at undersøge, hvordan queer og feministiske idéer fungerer i og på 
tværs af tid, markeres allerede af kunstværket, der pryder omslaget på Voluspå 
[3]. Bogens omslag består nemlig af en faksimile af to opslag fra den svenske 
samtidskunstner Kajsa Dahlbergs kunstnerbog A Room of One’s Own / A Thou-
sand Libraries (2006).7 Kunstnerbogen er et resultat af Dahlbergs arbejde med at 
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samle og kopiere alle bibliotekseksemplarer af den mest læste svenske oversæt-
telse af Virginia Woolfs klassiker A Room of One’s Own, for derefter at overføre 
alle understregninger og notater, som bibliotekslånere har lavet i bøgerne, til 
en ny version af bogen. Dahlbergs palimpsestiske værk, hvor passager af Woolfs 
bog er nærmest ulæselige pga. de mange ophobninger af markeringer og streger, 
skaber et kollektivt samlingssted for spor af feministisk inspiration og engage-
ment, som læsere på tværs af tid og sted har efterladt sig. 

Dahlbergs interesse for at opspore de uforudsigelige måder, hvorpå queer 
og feministiske idéer har cirkuleret og vundet genklang, præger også FRANKs 
tre bølgekapitler i Voluspå. Ud over mødet mellem Klara Lidén og Marie Høegs 
værker indeholder “First Wave”-kapitlet også en samtale mellem FRANK og den 
svenske queerfeministiske arkitekt Katarina Bonnevier, der omhandler femini-
stisk arkitekturhistorie og betydningen af at forandre og gentænke de mure og 
bygninger, der betinger sociale såvel som kropslige bevægelser. Kapitlet “Second 

[3] Faksimile af Kajsa Dahlbergs 
Ett eget rum: Tusen bibliotek / A 
Room of One’s Own: A Thousand 
Libraries (2006) på forsiden af 
FRANKs Voluspå (2014). 
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Wave” indeholder, foruden et dokumentarfotografi fra den Internationale Kvin-
dedag i Oslo i 1977, et maleri af den norske samtidskunstner Vanessa Baird og en 
samtale mellem FRANK og den queerfeministiske forsker og forfatter Wenche 
Mühleisen. Denne samtale fokuserer på Mühleisens sex-positive performance-
kunst i 1970’erne og 1980’erne, der udfordrede de dominerende forståelser af 
køn og seksualitet i den nordiske kvindebevægelse. I kapitlet “Third Wave” er et 
billede af skulpturen Brent fyrstikk (1966) af den norske feministiske kunstner 
Sidsel Paasche placeret sammen med billeder af kunstnerne Claes Oldenburgs 
og Henrik Olesens lignende skulpturer Extinguished Match (1987) og Extin-
guished Match 1987 (After Claes Oldenburg) (2010). FRANK har også inkluderet 
en samtale med mig i dette kapitel.8 Samtalen berører bl.a. de kunsthistorio-
grafiske spørgsmål om inspiration, appropriation og manglende anerkendelse, 
som FRANK tager op ved at (gen)indskrive Paasches Brent fyrstikk i Olesens 
homosociale citatleg med Oldenburgs tændstikskulptur, der i sin tid, og med al 
sandsynlighed, blev skabt, efter at Oldenburg havde set Paasches værk udstillet 
i Stockholm.9 Endvidere handler samtalen om betingelserne for queer og anti-
racistisk kritik og politik i Norge, hvor de stærke traditioner for at forstå lige-
stilling som lighed gør, at forskellighed tit bliver forstået og fremstillet som et 
problem i sig selv.10 

Snarere end at præsentere en progressionshistorie, som leder os gennem 
(kunst)historiske feministbølger fra fortid til nutid, leverer Voluspå altså en 
række historiske brydninger og kollisioner. Før jeg undersøger de frugtbare 
effekter af at arbejde med bølgebrydning, sådan som det kommer til udtryk i 
mødet mellem Marie Høeg og Klara Lidén, vil det være relevant at se nærmere 
på bølgemetaforens funktion i feministisk historieskrivning. 

At tune ind på feministiske (radio)bølger
Bølgemetaforen har haft en central position i den feministiske historieskriv-
nings “politiske grammatik” i Vesten i årtier.11 At fremstille feministisk historie 
som en serie af bølger har således været vigtigt i kvindebevægelsens selvforstå-
else, specielt fra 1960’erne og 1970’erne og frem.12 At rammesætte 1960’ernes 
feministiske kamp mod patriarkatet som feminismens “anden bølge” etablerede 
fx en kobling til suffragetternes “første bølge” ved århundredskiftet, samtidig 
med at metaforen fremhævede udviklingen og originaliteten i den “nye” kvinde-
bevægelse. Bølgemetaforens evne til at rumme elementer af tradition og forny-
else, kontinuitet og brud, såvel som repetition og udvikling, har gjort den til et 
nyttigt værktøj til at knytte specifikke politiske kampe til specifikke perioder og 
generationer. De forskellige bølger har således fungeret som et vigtigt identifi-
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kations- og disidentifikationspunkt for både ældre og yngre feminister. Noget, 
de seneste års danske debatter om den såkaldte “fjerde bølge”-feminisme er et 
nyligt eksempel på.13 Uanset om bølgemetaforen bruges til at fortælle progres-
sions- eller forfaldshistorier, har den haft en tendens til at understøtte lineære 
og forenklede historieforståelser, der ikke registrerer feminismernes forskellige 
bevægelser. Tendensen til at knytte specifikke kampe til specifikke epoker og 
generationer har ofte besværliggjort en diskussion af, hvordan mange femini-
stiske kampe er fortsat på tværs af generationer, ofte sammenfaldende med nye 
og andre kampe. 

Tag fx den udbredte forestilling om, at racisme først for alvor blev en del 
af den feministiske debat i den “tredje bølge” i 1990’erne og fremover – en 
fortælling, der risikerer at negligere og marginalisere den måde, hvorpå sorte 
feminister, sorte lesbiske feminister, urfolksfeminister, Chicana-feminister og 
andre centrale feministiske grupper har udviklet betydningsfulde former for 
antiracistisk og intersektionel feminisme før såvel som under den “anden bølge” 
i 1960’erne og 1970’erne.14 Et andet eksempel er de norske og danske fejringer 
af suffragetternes “første bølge”, der synes at have overset eller ignoreret det 
faktum, at kampen om stemmeret fortsat er et påtrængende spørgsmål i vores 
egen politiske samtid. De seneste års tilsyneladende endeløse stramninger af 
asyl- og immigrationslovgivninger i de nordiske lande har bevidst sigtet mod at 
gøre det sværere at få statsborgerskab og dermed stemmeret ved folketingsvalg. 
Når kampen om stemmeret bliver fejret som en feministisk sejr, der er vundet 
én gang for alle for over hundrede år siden, kan det være værd at spørge, hvilke 
politiske subjekter der privilegeres i nordisk feminisme i dag. Er det ikke en 
feministisk kampsag, at 350.000 danskere over 18 år ikke havde stemmeret ved 
folketingsvalget i 2015 på grund af manglende statsborgerskab?15 At beskrive 
feminismens historie som en serie af bølger risikerer med andre ord at stå i vejen 
for en undersøgelse af, hvordan “historiske” kampsager – som fx stemmeret – 
forbliver relevante og vigtige stridspunkter på tværs af tidslige, geografiske og 
ideologiske grænser. 

Selvom det synes fristende at kaste bølgemetaforen i glemslens hav, kan det 
være værd at følge Ednie Kaeh Garrisons forslag om at rekalibrere bølgemeta-
foren fra havbølger til radiobølger.16 I stedet for at se feminismen som ét sammen-
hængende hav, der kaster forskellige bølger af sig i en lind udviklingsstrøm, 
tilbyder radiobølgemetaforen en anden forståelse af transmissionen af femi-
nismernes politiske historie. Ved at afløse idéen om feministiske generationer 
med en form for feministiske “radiostationer” inviterer metaforen os til at forstå 
ens feministiske orientering som formet af de politiske projekter og historier, vi 
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vælger at tune ind på. Mens nogen trofast holder sig til én feministisk frekvens, 
foretrækker andre måske at skifte mellem kanaler eller sågar lytte til mange 
forskellige frekvenser samtidig. At tilnærme sig queerfeministisk historie som 
en serie radiobølger kan på denne måde klæde os bedre på til at forholde os til 
sameksistensen af forskellige, men overlappende politiske projekter på tværs af 
tid og sted. Radiobølgemetaforen udfordrer således den udbredte naturalisering 
af feministisk historie som en ensidig og samlet udviklingsfortælling, hvor der 
kun gives plads til én “bølge” ad gangen. En sådan retlinjet feminismeforståelse, 
hvor hver generation bliver udstyret med én kampsag, og som bliver afløst mere 
eller mindre frivilligt af den næste generation med deres kampsag, risikerer at 
reproducere en konservativ og konserverende mor-datter-model for historisk 
udvikling. Denne model har det med at være gennemsyret af forventninger til – 
og skuffelser over – nye generationers (manglende) evne eller vilje til at forvalte 
den feministiske arv. Omvendt kan radiobølgemetaforen forhåbentlig bidrage til 
at forstyrre tendensen til, at politiske og ideologiske uenigheder bliver fremstillet 
som – og reduceret til – udtryk for generationskonflikter eller “modermord”.17 
Sameksistensen af forskellige og overlappende feministiske transmissioner gør 
naturligvis, at nogle frekvenser kommer i konflikt med hinanden. Og selvom der 
måske indimellem opstår harmoniske øjeblikke, så fremstår feminismens konti-
nuerlige historie nok mest som en brusende og forstyrrende kakofoni.

Berøring på tværs af historie
Voluspå tuner os ind på en sådan række af forskellige stemmer og historier. 
FRANKs brug af de tre feministiske bølger i bogen kan ses som et forsøg på at 
skifte fra oceaniske dønninger til akustiske overføringer med fokus på dissone-
rende såvel som konsonerende klange, intervaller og brydninger. Ved at udfordre 
tendensen til at koble specifikke feministiske kampe til specifikke generations-
bølger bryder FRANK med forventningerne om konsensus og enighed, som ofte 
har ligget implicit i forestillingen om et feministisk “søsterskab” – en enheds-
drøm, der tit har fremstillet politiske diskussioner om forskelle og forskellighed 
mellem feminister som forstyrrende støj.18 Sammenkoblingen af Marie Høeg og 
Klara Lidén i Voluspås “First Wave”-kapitel er et eksempel på dette, eftersom 
mødet langtfra fremstår friktionsfrit. 

Høegs fotografier var ikke taget i en kunstsammenhæng. De indgår i en 
billedserie, der blev fundet længe efter hendes død – engang i 1980’erne – i 
laden på den gård, hvor hun levede sammen med Bolette Berg, hvor de lå i en 
æske mærket “privat”.19 Æsken indeholdt bl.a. denne omfattende serie af Høegs 
selvportrætter, der adskiller sig markant fra de kommercielle studieportrætter, 
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som Høeg og Berg producerede i fotografistudiet, som de etablerede i Horten 
i Norge i 1895. Disse kommercielle billeder fulgte konventionerne for tidens 
populære visitkortfotografi med det dertilhørende repertoire af køns- og klas-
seperformance. Selvportrætterne er taget foran de samme malede baggrunde 
med blomstrende naturscenografier og rokokoinspirerede arkitekturelementer; 
men personen, der optræder i disse fotografier, følger ikke samtidens etablerede 
konventioner for fotografisk kønsperformance. I disse private billeder ses den 
altid korthårede Høeg iklædt en række forskellige antræk, der ofte har klare 
maskulint kønnede konnotationer: en godt brugt, løsthængende uldpyjamas, en 
elegant habit, en polarfrakke i sælskind. På mange af billederne ser hun direkte 

[4] Opslag fra FRANKs Voluspå 
med Klara Lidéns Untitled 
(Handicap) (2007), dias print,  
og Marie Høeg, Uden titel  
(ca. 1895-1903), fotografi printet  
fra glasnegativ. © FRANK.
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ind i kameraet, som i fotografiet beskrevet over. Andre gange kigger hun beslut-
somt bort, som i en direkte afvisning af kameraets blik [4]. Billedernes specifikke 
tilblivelsessammenhæng og Høegs intention med dem er ukendt. Sammen med 
de andre fotografier, der blev fundet i æsken, og som inkluderer billeder af foto-
grafernes venner fra samme fotostudie, skaber serien en række forestillinger 
om, hvordan Høeg og Berg legede med kameraets muligheder for at iscenesætte 
alternative måder at være i verden på. 

I Voluspå er et lille udvalg af disse fascinerende fotografier af Høeg sat 
sammen med billeder fra Klara Lidéns Untitled (Handicap), som viser en krop, 
der kollapser på et offentligt toilet. Dette er et af mange af Lidéns værker, der 
fokuserer på kroppe, som ikke kan eller vil optræde eller opføre sig “normalt” 
i mødet med samfundets normative mønstre for at arbejde, tjene penge, stifte 
familie osv. Med sin interesse for mennesker, der af forskellige grunde ikke lever 
op til etablerede former for kønslig, seksuel eller klassemæssig opførsel, arbejder 
Lidén ofte med det tilsyneladende forkastelige og meningsløse, materielt såvel 
som konceptuelt. I Untitled (Handicap) har Lidén fotokopieret fotografier for 
derefter at overføre dem til acetatfilm, som hun har klippet til diasbilleder – en 
forceret nedbrydningsproces, der giver billederne en grynet patina; uskarpe 
og uklare, som var de tæt på opløsning. Fotografierne af den iscenesatte krop, 
der kollapser, er tvetydige: De står og balancerer et sted mellem stop-motion-
animeret slapstickkomedie og billeder fra et overvågningskamera, der har fanget 
en overdosis på et offentligt toilet.

FRANKs sammenstilling af Høeg og Lidén er langtfra oplagt, og betydningen 
er umiddelbart ikke nemt aflæselig. Men mødet mellem disse kunstneres foto-
grafiske og performative iscenesættelser kan måske ses som et eksempel på 
det, queerteoretiker Carolyn Dinshaw har beskrevet som en “queer historical 
impulse [...] toward making connections across time”.20 Hos Dinshaw, såvel som 
i Voluspå, handler berøringen mellem fortid og nutid i mindre grad om et forsøg 
på at finde spejlbilleder af “os selv” i fortiden. Snarere end et forenklet forsøg på 
at projicere en moderne forståelse af køn eller seksualitet over på en historisk 
person synes FRANKs konstellation at åbne for det, Dinshaw i sin beskrivelse 
af, hvordan hun bruger montager i sine queeranalyser af middelalderlitteratur, 
kalder “partial connections, queer relations between incommensurate lives and 
phenomena”.21 De forskellige møder mellem billeder, figurer og tidsligheder i 
Voluspå danner med andre ord ikke bund for enkle forestillinger om kollektive 
identiteter eller erfaringer på tværs af tid. Bogen fungerer snarere som en plat-
form til at åbne for et mærkeligt “queer rum”, der stiller spørgsmål til, hvordan 
vi læser og (be)griber køn og seksualitet såvel som historie.22 FRANKs møde med 
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Høeg og Lidén inviterer således til en diskussion af, hvordan disse to kunstnernes 
billeder virker i og igennem historien. Og her er det særligt Høegs bevægelighed, 
der står på spil, eftersom det, at Voluspå trækker portrætterne ind i nye, histo-
riske sammenhænge, udfordrer den rolle og position, hun ellers er blevet givet i 
den norske feministiske historieskrivning. 

FRANKs performative historiografi 
I Norge er Marie Høeg blevet skrevet ind i feministisk historie på baggrund af 
sit vigtige arbejde og engagement i kampen for kvinders stemmeret.23 Høeg 
var med til at grundlægge indflydelsesrige feministiske foreninger, såsom Den 
selskabelige Diskusjonsforening i Horten, ligesom hun skrev og kæmpede for 
kvinders rettigheder i samfundet. Hendes fotografiske karriere – og hendes 
livslange samarbejde og partnerskab med Bolette Berg – er blevet nedtonet, 
mens det er hendes politiske bidrag til feminismens “første bølge”, der har stået 
centralt.24 Selvom FRANK ikke har været alene med deres interesse for Høegs 
og Bergs private portrætter, var Voluspå og Marie Høeg Meets Klara Lidén nogle 
af de første forsøg på at sætte billederne i relation til både historieskrivningen 
om feminismens “første bølge” og til diskussioner om køn, seksualitet og perfor-
mance i samtidskunsten.25 Nutidens interesse for Høegs og Bergs fotografier i en 
feministisk kontekst minder på den måde meget om, hvordan private portrætter 
taget af andre ukonventionelle par, der på lignende vis brugte fotografi til at 
udforske køn, seksualitet og intimitetsforståelser i første del af forrige århund-
rede – såsom kunstnerne Claude Cahun og Marcel Moore eller tjenestepigen 
Hannah Cullwick og juristen og filantropen Arthur Munby – først er blevet 
taget seriøst som kilder til både køns- og seksualitetshistorien, såvel som kunst- 
historien, med stor forsinkelse.26 

Ud over at opfordre til en genlæsning af den rolle, som kønsperformance og 
seksualitet spillede i feminismens “første bølge”, åbner FRANKs arrangerede 
møde mellem Høeg og Lidén også for at se portrætterne af Høeg som havende 
en form for historisk “agens” i nutiden. Sammenstillingen med Lidéns værker 
fremstiller Høegs og Bergs fotografier som anakronistiske samtalepartnere, der 
bidrager til aktuelle diskussioner om performance og performativitet i queer-
feministisk kunst og politik. At tillade Høegs og Bergs billeder at sige noget 
om nutiden, og ikke bare noget om fortiden, er centralt for den “performative 
historiografiske metode”, jeg ser i FRANKs arbejde.27 Dette begreb er inspi-
reret af performanceteoretiker Tavia Nyong’o, der i sit studie af racehybriditet 
påviser betydningen af at undersøge “the performative effects of history rather 
than simply to add to the weight of history’s pedagogy”.28 Nyong’o trækker på 
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filosoffen Walter Benjamins argument om, at det at placere et studieobjekt 
i en historisk sammenhæng kun udgør en lille del af arbejdet, eftersom det er 
lige så vigtigt at gøre “justice to the concrete historical situation of the interest 
taken in the object”.29 En performativ historiografisk metode er med andre ord 
opmærksom på historiske genkaldelsesprocesser, dvs. de processer, hvor et 
objekt fra fortiden bliver trukket frem og får en rolle i forhold til at forstå vores 
egen historiske samtid.30

Under åbningen af FRANKs udstilling Marie Høeg Meets Klara Lidén på ONE 
National Lesbian and Gay Archives i Los Angeles i februar 2014 mødte jeg flere 
personer, der var overbevist om, at fotografierne af Høeg var nye værker, der blot 
mimede historiske dokumenter. Høegs fotografiske kønsperformance fremstod 
for mange simpelthen for aktuel og moderne til, at de kunne tro, at billederne 
ikke var en historieperformance. Denne historieforvirring, eller måske snarere 
historieforbløffelse, siger noget om, hvordan spørgsmål om køn, identitet og 
performativitet er blevet så stærkt knyttet til feminismens “tredje” (og “fjerde”) 
bølge, at det for mange fremstår som utænkeligt, at også feminister for over 
hundrede år siden responderede på normative rammer på kreative og kritiske 
måder. Det faktum, at Høegs og Bergs billeder i stigende grad bliver set på som 
inspirationskilder for queerfeminister i dag, fortæller også noget om, hvordan 
kampen for selvbestemmelse og selvidentifikation i forhold til køn og seksualitet 
er en ufærdig historie, der måske er lige så aktuel nu som før.31 Ved at give plads til 
denne form for tidsforvirring udfordrer Voluspå på produktiv vis det, historikere 
kalder “separationsprincippet”. Et princip, der ved at skelne fortid fra nutid og de 
levende fra de døde muliggør en distanceret, retrospektiv tilgang til historien.32 
FRANKs desorienterende historiemontage trækker tæppet væk under forenk-
lede, retrospektive analyser af fortiden, samtidig med at den forstyrrer forsøg på 
at bruge historiens billeder til at konsolidere nutidens identitetsforståelser. Ved 
at stille spørgsmål til den måde, hvorpå vi navigerer i tid og historie, opfordrer 
Voluspå til, at vi holder os på tæerne i mødet med de ufærdige historier om uret-
færdighed. Historier, der ellers risikerer at blive overset eller glemt i et historisk 
rammeværk baseret på generationskampe, periodefetishering og andre former 
for retlinjede historieforståelser. 

At lytte til historiens dissonanser 
Det er naturligvis umuligt at vide, om Marie Høeg og Bolette Berg ville have 
sat pris på at blive sat i stævne med Klara Lidéns arbejde, sådan som FRANK 
har gjort det i Voluspå. Ja, vi ved end ikke, om Høeg og Berg i det hele taget ville 
have, at deres private billeder blev offentliggjort. Men i Voluspå er dissonans og 
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friktion selve betingelsen for mødet mellem bogens forskellige aktører og de 
samtaler og spørgsmål, som bringes frem. Bølgebrydningen i Voluspå fremstår 
på denne måde ikke som et ahistorisk greb, men snarere som et forsøg på at 
fremme en mere åben og åbnende tilgang til, hvordan vi tuner ind på og lytter 
til dissonanserne i feminismens ufærdige historier. Selvom FRANKs projekt 
udfolder sig i det visuelle felt, er min brug af auditive metaforer ikke tilfældig 
her. For som køns-, race- og fotografiforsker Tina Campt påpeger i bogen Liste-
ning to Images, handler det at lytte om meget mere, end hvad vi blot opfatter 
med øret: Lydfrekvenser “is constituted primarily by vibration and contact and 
is defined as a wave resulting from the back-and-forth vibration of particles in 
the medium through which it travels”.33 At lytte er en gennemgribende kropslig 
praksis, der åbner alle sanser for de vibrationer og møder, som frekvensbølgerne 
sætter i gang. På samme måde som øret ikke er den eneste sans, vi lytter med, er 
øjet heller ikke den eneste aktive part i mødet med billeder. Dette står centralt 
i Campts forsøg på at lægge øre til det, hun kalder “stille” modstandsstrategier 
i forskellige identitetsfotografier, der stammer fra forsøg på at kontrollere og 
overvåge sorte personer fra den afrikanske diaspora: 

Listening to images is constituted as a practice of looking beyond what 

we see and attuning our senses to the other affective frequencies through 

which photographs register. It is a haptic encounter that foregrounds the 

frequencies of images and how they move, touch, and connect us to the event 

of the photo.34 

På lignende vis inviterer FRANKs Voluspå os til at lytte til de affektive frekvenser, 
der trænger sig på i mødet med billeder fra det feministiske billedarkiv i Norden. 
Ved at tune ind på en række frekvenser simultant, opfordrer FRANK os således 
til at opøve vores evne til at lytte til forskelligheder, til at finde stemmer i støjende 
konflikter og til at værdsætte det generative potentiale i affektiv såvel som i poli-
tisk dissonans.35 I mødet mellem Høeg og Lidén udfordres vi med andre ord til at 
bedrive en form for politisk dybdelytning,36 som er sensitiv over for billedmon-
tagernes stille afvisning af at blive indfanget i forenklede historiske narrativer 
om feminismens progressive sejrsgang. Selvom det er svært at overdøve lyden 
af springende champagnepropper og politikernes festtaler, står Voluspå som et 
eksempel på, at også lavere frekvenser kan sætte nutiden, såvel som fortiden og 
fremtiden, i bevægelse. 
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Abstract
2013 marked the centenary celebration of the suffragettes’ fight for the right to vote 
in parliamentary elections in Norway. The article “Breaking the Waves: Tuning into 
Queer History with FRANK’s Voluspå” analyses the Norwegian queer feminist platform 
FRANK’s response to the centenary, which included the artist book Voluspå (2013) and 
the exhibition Marie Høeg Meets Klara Lidén (2013–14), where photographs by the Nor-
wegian suffragette and photographer Marie Høeg (1866-1949) were brought in dialogue 
with Swedish contemporary artist Klara Lidén. Through an analysis of FRANK’s “per-
formative historiography,” the article discusses the value of revisiting one of feminist his-
tory’s most central narrative figures: the wave metaphor. With inspiration from feminist 
theorists including Clare Hemmings, Ednie Kaeh Garrison, and Tina Campt, the article 
suggests the importance of recalibrating the wave metaphor from an oceanic to an audi-
tive register, as this opens up for a model of historical engagement attuned to the politics 
of affective dissonances and resonances across time and place. 

NOTER
1	 FRANK, Voluspå, 2014, pp. 14-15. Nærværende artikel har tidligere været publiceret i en 

engelsk version under titlen “Breaking the Waves: Tuning into Queer History with FRANK’s 
Voluspå” i Lambda Nordica, 3-4, 2016, pp. 137-149. 

2	 Udstillingen Marie Høeg Meets Klara Lidén var oprindeligt FRANKs bidrag til gruppeudstil-
lingen The Beginning Is Always Today: Contemporary Feminist Art in Scandinavia, kurateret 
af Karin Hindsbo og Else-Brit Kronenburg, SKMU Sørlandets Kunstmuseum (21. september 
2013 - 19. januar 2014). FRANKs udstilling har senere været vist ved ONE National Gay & 
Lesbian Archives i Los Angeles (21. februar - 28. juni 2014), Bodø Kunstforening (8. marts - 4. 
maj 2014), Nordnorsk kunstnersenter (6. juni - 25. august 2014) og New York Art Book Fair på 
MoMA PS1 i New York (26.-28. september 2014). 

3	 Thorkhildsen, 2013, p. 3.

4	 Også den danske regering og det danske folketing satsede stort på det danske stemmerets-
jubilæum, og oprettede bl.a. hjemmesiden www.100aaret.dk for at give borgere “viden om 
jubilæet” – men hjemmesiden er siden blevet nedlagt. Se Folketinget, 2015. 

5	 Brundtland, 2014, p. 13. 

6	 Kivi, 2005. Kivis diskussion af femi-nationalisme trækker på Jasbir Puars indflydelsesrige 
begrebsliggøring af “homonationalisme” i Puar, 2007. 

7	 Dahlberg, 2006.

8	 For at lægge alle kort på bordet, så har jeg samarbejdet med FRANK på flere forskellige 
projekter siden publikationen af bogen Voluspå, da samtalen, som startede i bogen, fortsatte i 
andre formater. For mere info om dette, se www.f-r-a-n-k.org.

9	 Se FRANK, “Discourse”, 2014, pp. 48-51.

10	 For en diskussion af relationen mellem ligestilling og lighed/homogenitet i en norsk kontekst, 
se Gullestad, 2002, pp. 79-85.

11	 For en analyse af feministisk historieskrivnings “politiske grammatik”, se Hemmings, 2011.

12	 Se Henry, 2004 for en grundig diskussion af bølgemetaforen i feministisk historieskrivning.

13	 Debatten om den danske “fjerdebølge-feminisme” tog for alvor fat efter Marie Carsten 
Pedersens artikel “Hvad er dét? Det er kvindekampens nyeste fortrop” i Zetland 16. november 
2016, hvor hun analyserede feminismeforståelsen i det omdiskuterede “Girl Squad” bestående 
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af Nikita Klæstrup, Ekaterina Krarup Andersen og Louise “Twerk Queen” Kjølsen. For et 
indtryk af måden, hvorpå bølgefiguren blev brugt som identifikations- og disidentifikations-
objekt i debatten, se fx Mette Fugls kritik af “fjerdebølge-feminismen” (Fugl, 2017), og Girl 
Squads modsvar til dette (fx Klæstrup, Krarup Andersen og Kjølsen, 2017 og Kjølsen, Krarup 
Andersen og Klæstrup, 2017).  

14	 Se Hemmings, 2012 for en analyse og kritik af effekten af den måde, hvorpå racisme er blevet 
forstået og fremstillet som et ”tredjebølge-fænomen” i feministisk historieskrivning. 

15	 Dahlin, 2015.

16	 Garrison, 2005. 

17	 For en kritik af den måde, hvorpå politiske uenigheder i feministisk teori og praksis reduceres 
til at handle om generationskonflikt, se Edenheim, 2010.

18	 For en diskussion af, hvordan forskel og forskellighed er blevet – men ikke behøver at blive 
– forstået som en trussel mod en feministisk forståelse af samhørighed med udgangspunkt i 
racismekritik i den feministiske bevægelse, se Lorde, 1984. 

19	 Marie Høeg, 1996; Klerck Gange, 2009. 

20	 Dinshaw, 1999, p. 1. 

21	 Dinshaw, 1999, p. 35.

22	 For en diskussion af kønsperformativitet i et queer temporalitetsperspektiv, se Freeman, 2010. 

23	 Se fx Stuksrud, 2009. 

24	 Dette er tilfældet i både Marie Høeg, 1996 såvel som i Stuksrud, 2009. Selvom begge udgivelser 
inkluderer reproduktioner af Marie Høegs og Bolette Bergs private billeder, inkluderer 
udstillingskataloget Marie Høeg kun én artikel, og den omhandler Høegs politiske virke 
som suffragette. Stukruds bog er på lignende vis rammesat som et “politisk portrett” i denne 
betydning, som bogens undertitel også markerer.

25	 Flere andre har sidenhen fulgt FRANKs greb med at sætte Marie Høegs og Bolette Bergs 
billeder i dialog med samtidskunst, senest i udstillingen Hen – flytende kjønn, kurateret af Tone 
Lyngstad Nyaas på Haugar – Vestfold Kunstmuseum (27. januar - 6. maj 2018).

26	 For en diskussion af Claude Cahuns og Marcel Moores billeder, se fx Downie (red.), 2006. For 
analyser af Hannah Cullwicks og Arthur Munbys fotografier, se Mavor, 2006 og Lorenz, 2012. 

27	 For en udfoldet diskussion af det teoretiske grundlag for en sådan performativ historiografisk 
metode, se Danbolt, 2013, særligt kapitlet “Touching History: Disruptive Anachronisms in 
Pauline Boudry and Renate Lorenz’s N.O. Body”, pp. 290-310.  

28	 Nyong’o, 2009, p. 7. 

29	 Benjamin, 2002, p. 391. 

30	 Nyong’o, 2009, p. 13.

31	 I de sidste par år er fotografierne af Høeg og Berg gået viralt, og på hjemmesider såsom 
Pinterest og i utallige webartikler om fotografierne bliver portrætterne ofte rammesat som 
inspirationskilder til nutidens kønsforståelser. Se fx The Telegraph, 2016 og Lomography, 2017. 

32	 For en diskussion af “separationsprincippets” betydning i produktionen af historisk viden, se 
Megill, 2007, p. 39.

33	 Campt, 2017, p. 7. 

34	 Campt, 2017, p. 9.

35	 Min interesse for det produktive i dissonanser er inspireret af Clare Hemmings’ fokus på det, 
hun kalder “affective dissonance”, som er udgangspunkt for en feministisk politik baseret i 
“affective solidarity”, se Hemmings, 2012.

36	 Metaforen “politisk dybdelytning” trækker inspiration fra den queerfeministiske komponist 
og teoretiker Pauline Oliveros vigtige teoretisering af og praksis med det, hun kalder “deep 
listening”. Se Oliveros, 2005. 
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