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Et øjeblik 

Cai Ulrich von Platen

Sand kunst eller kunstnerisk sandhed er, for at være helt 
ærlig, noget, jeg aldrig har tænkt over fandtes. Kunstne-
risk frihed, derimod, er et alment og fortærsket begreb. 
Men det udelukker nærmest sandheden fra det kunstne-
riske felt: Du er som kunstner ikke bundet af nogen eller 
noget, ingen forlanger, at kunstneren lægger hånden på 
Bibelen og sværger kun at fortælle sandheden. Sandhed 
har at gøre med domstole, detektivarbejde, psykoanalyse 
og kritisk journalistik, om end der i disse praksisfelter 

meget sjældent er tale om en endegyldig sandhed. 
Alligevel vælger jeg, som bidrag til dette nummer af 

Periskop om det sande billede, at reflektere over, om sand-
hed kunne være en målestok for den kunstneriske prak-
sis. Jeg afgrænser mig helt bevidst til kun at hente eksem-
pler fra min egen kunstneriske praksis. Her har jeg en 
lille smule fast grund under fødderne, ude på argumenta-
tionens gyngende grund. Teksten består af fire afsnit, der 
beskriver perioder i mit arbejdsliv, hvor jeg især foran-
drede fokus i forhold til, hvad man kunne kalde “menin-
gen med kunsten”. 

1. (1972)
I en kort periode tog jeg som forberedelse til kunstaka-
demiet tegneundervisning hos Erling Frederiksen på 
Glyptoteket i København. Det gik ud på at lave store 
kultegninger af de klassiske ægyptiske og græske figurer. 
Jeg lagde frejdigt ud med den allerførste dag at lave to, 
synes jeg selv, pænt gennemarbejdede tegninger. Frede-
riksen var dog ikke tilfreds. Han insisterede på, at det tog 
længere tid at lave en tegning, og placerede mig foran 
en af de stive ægyptiske figurer, dødsguden Anubis. De 

næste par måneder tilbragte jeg tre-fire timer om dagen 
på at oversætte figurens tre dimensioner til papirets flade. 
Frederiksen kom forbi et par gange om ugen og stillede 
sig lige et øjeblik på mit iagttagelsespunkt. Så udpegede 
han et sted på tegningen, der slet ikke passede med virke-
ligheden, og så var det om igen. Vel var det frustrerende 
at blive afsløret i ikke at se ordentligt efter, men først og 
fremmest var det en ægte øjenåbnende oplevelse, at det 
kan tage så lang tid, før man forstår eller indser, hvad 
det er, man ser. I den periode, jeg gik hos Frederiksen, 
blev den virkelighed, der mødte mine øjne, langt tyde-
ligere og mere nuanceret, end jeg nogensinde før havde 
oplevet. Både hjernen og øjnene kom i skarp træning i at 
se ordentligt og dermed i en vis forstand også mere sandt. 

2. (1973-79)
Da jeg blev optaget på kunstakademiet, havde jeg sådan 
set på forhånd besluttet mig for, hvordan det skulle gå. 
Jeg skulle bare være ærlig og følge mit hjerte. Jeg følte, jeg 
var uangribelig, hvis jeg var ærlig. For så hævdede jeg ikke 
andet end det, jeg som person kunne stå inde for. Intet 
praleri, ingen forstillelse, bare afbilde verden – sådan som 
jeg så den.

Jeg forsøgte altså, næsten inden jeg overhovedet var 
kommet i gang, at lægge en ramme, eller en målestok for, 
hvornår min kunst var rigtig, eller sand, om man vil. Jeg 
troede, at hvis jeg selv var “sand”, ville min kunst automa-
tisk også blive “sand”. 

På min årgang knyttede jeg mig til nogle medstude-
rende med en anden baggrund og større ballast end min 
egen. Over for dem var det ikke specielt pointgivende 
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at komme med min tese om ærlighedens målestok. 
De pegede snarere på, at kunsten kan rykke ved vores  
virkelighedsopfattelse ved at udfordre den traditions-
bårne æstetik, den gode smag og den rigtige mening. 
Dette blev for mig en betydelig og skelsættende udvidelse 
af det kunstneriske felt. 

Således kom jeg meget tidligt i mit uddannelsesforløb 
til at indse, at det, jeg troede var et fundament, mere var 
et korthus. Men det var helt fint, idet jeg herefter kunne 
afprøve alt muligt nyt uden at få moralske kvababbelser 
over at have svigtet min ærlighed.

Et gennemgående træk ved det nye, der tiltrak mig, 
var det kollektive. Fællesmaleri, fælles billedanalyser, 
selvorganiserede udstillinger og naturligvis en plads på 
et fællesværksted efter akademiet. Det var også den tid, 
hvor den samfundsorienterede, politiske side af kunsten 
voksede i betydning. Skolingen i marxistisk og socia-
listisk tænkning blev en nødvendighed, hvis man ville 
være blandt progressive kunstnere. Diskussionerne om, 
hvad kunstens rolle ideelt skulle være i det nuværende 
og fremtidige samfund, rykkede endnu en gang ved kun-
stens mening. Kunsten skulle stille sig i en højere sags 
tjeneste, nemlig afskaffelsen af det kapitalistiske samfund 
og indførelsen af en eller anden form for socialisme. Det 
blev vældig tydeligt for mig, hvordan penge, prestige og 
parnas var den grøft, kunsten havnede i, hvis ikke man 
aktivt valgte side til fordel for den progressive og bevidst-
gørende kunst. 

Den politiske bevidsthed blev den nye målestok. Jeg 
forestillede mig måske ikke, at socialistisk kunst var en 
sandere kunst, snarere den nødvendige kunst, det, der 
skulle til, for at samfundslivet og kunsten kunne finde den 
rigtige balance. 

Så set i bakspejlet var det nok et forsøg på at finde en 
dybere og rigtigere sammenhæng mellem kunst og liv, 
men den kunst, som jeg formåede at lave på baggrund af 
denne nye bevidsthed, havde hverken den kunstneriske 
tyngde eller sociale indignation, der skulle til. Afstanden 
mellem det, jeg havde forstået, og det, jeg i den kunstneri-
ske proces kunne eller egentlig var optaget af, var alt for 
stor.

3. (1985)
Da min ældste datter var tre år, sad hun mange gange på 
mit skød ved skrivebordet med en bunke store papirark, 
sort maling og en pensel inden for rækkevidde. Det 
var fascinerende at følge hendes både helt intuitive og 
målbevidste roterende bevægelser med penslen hen over 
papiret. Men det, der virkelig slog mig som overraskende, 
var hendes sikkerhed i stemmen, når hun sagde: “Nu er 
den færdig!”

Det var næppe en formel billedmæssig vurdering, der 
fik hende til at stoppe legen og begynde en ny tegning. Det 
må have været en indskydelse, hun bare fik og ikke stillede 
spørgsmål til – præcis det, børn er så gode til. Personligt 
fandt jeg det ret provokerende at blive konfronteret med 
hendes intuitive sikkerhed. Rigtig mange gange havde 
jeg netop oplevet, hvor svært det er at beslutte, hvornår 
et billede er færdigt. Alle mulige parametre blander sig 
sammen og vil give sit besyv med, og hvis de modsiger 
hinanden, opstår en lammende usikkerhed. Jeg blev der-
for optaget af at lære noget af min datters medfødte evne 
til at vide, hvornår processen skal stoppe, så billedet kan 
blive til.

Mine forsøg begyndte at bære frugt, da jeg fandt meto-
der til at fokusere min koncentration. Første skridt var at 
vente. Vente med at male, til hjernen var tømt for idéer 
og visualiseringer, og kroppen var parat til den fysiske 
udfoldelse. Dernæst at rette al opmærksomhed mod 
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spidsen af penslen. Bare følge det spor, malingen efterla-
der på lærredet, og fysisk være så tæt på lærredet, at jeg 
umuligt kunne have overblik over maleriet. På den måde 
udskød jeg bedømmelsen af min indsats, som jo kræver en 
helt anden form for koncentration. Mantraet var altså at 
fastholde hele opmærksomheden på det, hånden gjorde, 
uden at vide, hvad det endelige resultat ville blive. Når så 
et eller andet gjorde, at jeg mistede kontakten til denne 
automatpilotagtige tilstand, havde jeg i princippet fær-
diggjort billedet. Jeg opdagede i hvert fald, at de figura-
tioner, som blev resultatet af denne bevidsthedsstrøm, 
tydeligt udsprang af min underbevidsthed, og at de havde 
en autoritet, der sagtens kunne stå alene. Skulle der flere 
lag til, handlede det om at vente, til jeg igen var koncen-
trationsparat. 

Her fandt jeg altså en metode, endda legitimeret af 
Freud, Jung og alle surrealisterne, der kunne skabe en 
kanal ned i underbevidstheden til stof, jeg kunne gen-
kende, selv om jeg aldrig havde set det før. 

Genkendelsen blev en mulig målestok. Især den gen-
kendelse, der kommer som en overraskelse, som virkelig 
bekræfter, at jeg i den skabende proces aldrig helt kan 
vide, hvad jeg selv ender med at få sagt. Men hvis jeg kan 
genkende det, må det jo have noget på sig.

 
4. (2016)

Indtil videre har jeg i denne sandhedssøgende rundrejse 
i min egen praksis udpeget opmærksomhed som redskab 

til at se virkeligheden tydeligt. Dernæst har jeg beskrevet, 
at det blev nødvendigt at forstå sammenhængen mellem 
verden og kunsten på et politisk og historisk plan. Ved 
samme lejlighed lærte jeg, hvordan et for stort gab mellem 
budskab og proces kan føre kunsten ind i en blindgyde.

Endelig har jeg fortalt om den koncentrerede male-
proces som adgangen til underbevidstheden og dermed 
til stof, som man kunne hævde er sandere end det, vi kan 
ræsonnere eller argumentere os frem til.

De tre eksempler beskriver erfaringer med at se kla-
rere, forstå sammenhænge og åbne sig for det uforudsige-
lige. Erfaringer, der måske har gjort mig i stand til at præ-
cisere og nuancere det, jeg vil fortælle med mine billeder. 
Men er de også blevet sandere?

Mit sidste eksempel bliver arbejdet med en maleriop-
hængning, lavet til en gul murstensvæg på ca. 4x15 meter. 
Her var et af udgangspunkterne en netop overstået flyt-
ning af mit lager, som jeg udnyttede til at gense og foto-
grafere alle mine malerier. Jeg lavede tilmed en lager-
protokol. Et andet mere uundgåeligt udgangspunkt var 
det faktum, at min mor lige var død, kun tre år efter min 
far. Jeg var derfor, både praktisk og mentalt, midt i at sor-
tere massevis af personligt erindringsstof. Kunne jeg med 
udpluk fra malerilageret frilægge de vigtigste grundsten 
til en slags malerisk stamtræ? For at understrege denne 
bestræbelse kaldte jeg udstillingen “En bærende væg”. 

Det er en metode, mange kunstnere har brugt: Man har 
adgang til at gennemse en stor mængde konkrete billeder, 

Cai Ulrich von Platen



PERISKOP  NR. 18  2017195

udført over en lang årrække og med helt forskellige inten-
tioner og formelle greb. Med distanceringens friskhed 
kan man søge efter det, som berører nuet. Ved at vælge ud 
og blande billederne, så de indgår nye dialoger og partner-
skaber, opstår der billeder, man umuligt kunne have lavet 
“på en gang”, og derved også fortællinger, der ikke er hørt 
før.  

Metoden bygger på, hvad jeg vil kalde en lineær ople-
velse af kunst. At der altid er noget, der kommer før og 
efter det, man lige kigger på. At jo større linjestykket er, 
jo mere man kan overskue, jo rigere og sammensat kan et 
billede blive. Det er det modsatte af Maggi-terning-meto-
den, hvor man bliver ved med at fjerne og fjerne, indtil 
man når ind til et koncentrat, en kerne. 

Netop arbejdet med den gule murstensvæg, med dens 
referencer til parcelhusdagligstuer fra 1970’erne, hand-
lede i særdeleshed om at lægge til og ikke om at skrabe 
væk. At bruge sit eget arkiv og, som jeg, betragte det i lyset 
af min egen livshistorie er som at tilføje yderligere en 
målestok: Passer malerierne samlet set med virkelighe-

den? Kan jeg genkende mig selv?
Her må jeg lige indføre en parentes: Jeg skriver om 

målestokke, altså hvordan jeg aflæser, oplever og vurde-
rer mit arbejde. Dette er ret beset en del af processen og 
ikke relevant for oplevelsen af det færdige resultat. Jeg 
mener, at der altid vil være en parallelitet mellem kunst-
nerens liv og hans kunst. Det er blot to spor, der til tider 
løber tæt og andre gange langt fra hinanden. Nogle gange 
ser jeg og udnytter forbindelsen mellem de to spor. Andre 

gange opdager jeg først mange år efter, et arbejde er 
udført, hvordan de to spor kompletterede hinanden. Men 
det hverken uddyber eller forklarer oplevelsen at kende 
til dette ræsonnement. Kun som indlejret og omdannet 
kildemateriale får det betydning for beskuerens læsning 
af det færdige værk.

Det, der præcist skete, mens jeg arbejdede med 
ophængningen på murstensvæggen, var, at kompleksite-
ten steg voldsomt. Ud over æstetiske, formelle og koncep-
tuelle målestokke indførte jeg bevidst den private måle-
stok, der havde at gøre med det, der var sket i min familie. 
Potentielt var hele mit maleriarkiv i spil, og der var uen-
deligt mange måder, billederne kunne hænge på. 

Alligevel opstod der omsider et punkt, hvor der ikke 
var mere for mig at gøre. Malerierne begyndte at tale med 
hinanden, fremkalde hinanden. Jeg kunne vende mig om 
og gå derfra uden bekymringer over, hvordan udstillingen 

skulle klare sig uden mig. 
Processen slipper, og udstillingen bliver til. Som når 

to tandhjul fletter sig ind i hinandens bevægelse, eller når 
man endelig placerer en længe eftersøgt brik i et pusle-
spil. Det var det punkt, min treårige datter kunne kende 
instinktivt. For mig er det stadig en gåde, hvordan jeg når 
derhen. 

Men punktet er nok det nærmeste, jeg kan komme 
noget, som kunne kaldes kunstnerisk sandhed: Et gåde-
fuldt sandhedens øjeblik, hvor det, man laver, går op, og 
billedet lukker sig og bliver sig selv.
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