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Lagets ringe

Uh, hvor er sproget uregerligt! Hvem har dog besluttet, at
ordenes orden skal undermineres af mangetydighed og
alle mulige underliggende konnotationer? Disse utilsig-
tede spejlvirkninger i sproget, der gor, at det, man prgver
at sige, ikke ngdvendigvis bliver forstidet sddan, som man
har teenkt det.

Somme tider far jeg den tanke, at ingen i virkelighe-
den nogen sinde har forstdet hinanden rigtigt, og at alle
gar rundt og bilder sig ind, at de har en samtale eller dis-
kussion i en fzlles forstaelse. Sandheden er maske, at
vi i vores iver efter at kommunikere tror, vi taler om det
samme. Mens samtalen, hvis man var en alvidende lytter,
ville vise sig overvejende at besta af misforstaelser og fejl-
fortolkninger af hinandens udsagn? Eller ogsad kommer
det frem en dag, at betydningerne i virkeligheden slet ikke
tjener det formal, vi gar rundt og tror.

En gang overhgrte jeg en samtale mellem tre zeldre
kvinder pa en café. De var lige ivrige efter at fa sagt deres,
og langsomt gik det op for mig, at det ikke var indholdet
af samtalen, der var det vigtigste for dem. Det handlede
om lydene, de frembragte via seetningerne, de behaen-
digt instrumenterede i gentagende figurer i et klangligt
billede. Stemmerne kom kurrende, kaglende, hver med
deres indbyrdes szerlige tone, ind med en praecision, der
var en komponist veerdig. Nar den ene udbred et “ah”,
kom straks den neestes seetning tonalt ngje afstemt i en
melodisk forlaengelse af ah’et. Den tredjes “Mmmm, det’

SA skent!” afsluttede kadencen og abnede op for en ny
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serie vellystige udbrud i melodisk samspil. Energien i
den samtale 14 tydeligvis mere i lydene end i ordenes ind-
hold, og det var, som om kommunikationen handlede om
udveksling af lyde, som fuglenes i en skov.

Nar jeg som billedkunstner prgver at naerme mig
begrebet “billede” pa en anden made end ved at male
det, skal jeg ind og rode i sproget, som er et ganske andet
materiale, der ikke som farven og leerredet er fysisk og
afgiver duft og lyd under arbejdet. I Word sprgjter og klat-
ter sproget ikke, det lgber ikke, og ordene virker ret ens,
som de star dér i lange rette linjer i skriftens uniform.
Og nar jeg kniber gjnene sammen (som jeg ofte gor, nar
jeg skal se, om et billede fungerer visuelt), ser jeg skrif-
tens linjer som gra, vandrette streger, afbrudt punktvis af
ordenes mellemrum. Det er en ret kedelig visuel stimu-
lans, der kun er interessant pa grund af alle de tanker, der
udspringer af ordenes indbyrdes sammensaetninger. De
ser sa ens ud, ordene, men setningerne, de danner, kan
rumme afgrunde af betydningslag. Jubel og katastrofer,
gnistrende klarhed, dunkle anelser og lynnedslag af ind-
sigt. Eller glaedeslas opremsning, udspekuleret manipula-
tion, lummer selvpromovering, jamrende klagesange, for
nu at ga til yderligheder. Denne tekst vil bestreebe sig pa at
befinde sig et sted i midten mellem disse registre.

At skrive er en langsom og kraevende proces, der ikke
som farven og lerredet kaster nye billeder af sig gje-
blikkeligt, og derfor heller ikke far mig til at skrive med

intuitionens lethed. Nar jeg maler et billede, er penslens
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arbejde altid foran tankens, sa der hele tiden opstar nye
friske visuelle stimuli, handen instinktivt reagerer pa
med nye penselstrag. Jeg sager flowet i arbejdet, fordi det
er en tilstand, hvor alt synes at give sig selv. Det gar ikke
med sproget. Her skal teenkes forst, og nar tanken handler
om billedets status som sandhedsikon, neermer jeg mig
noget, der minder om mental glatbanekgrsel, fordi mit
professionelle arbejde med billeder i den grad er baret af
en nonverbal tilgang til emnet.

Men det betyder ikke, at jeg ikke har reflekteret over,
hvad et billede er. I betydningen et maleri. Men det sande
billede - eller det sande maleri - er det andet end en tale-
made?

Er der noget som helst beleeg for at kalde nogle bille-
der, eller malerier, mere sande end andre? Det “sandes”
sidste bastioner findes hos de ortodokse religigse og i
matematikken. Siden de store forteellingers sammen-
brud har begrebet henlevet en kummerlig tilveerelse. I
den postfaktuelle tilstand er sandheden labil. Viden i sig
selv er under angreb, dens vigtighed er til en vis grad ble-
vet proportional med dens underholdningsveerdi. Denne
tekst haevder ikke at have ret, ej heller at vaere underhol-
dende, men udkaster skitser om emnet “det sande bil-
lede” i belysningens navn.

I min verden, billedkunstens, findes der gode, mindre
gode og darlige billeder. Men problemet med kunst er, at
et tilsyneladende darligt billede nogle gange viser sig at
veere god kunst, mens et rigtig flot maleri kan veere elen-
digt, kunstnerisk set. Teknisk perfektion er absolut ikke
nogen garanti for et vellykket kunstveaerk. Og hvad er tek-
nisk perfektion overhovedet i dag, hvor alt er tilladt? Og
hvordan er vi ndet dertil?

For ikke at forkludre begreberne er det ngdvendigt at
beslutte, hvad vi taler om, nar vi siger “billede”, sa farst
dette forbehold:

Siden min tidligste ungdom har jeg haft en steerk
bevidsthed om, at alt, mine gjne s&, var billeder, skabt
pa nethinden ved lysstralernes brydning i linsen. Denne
viden kan synes ret banal at naevne, men det er mit ind-
tryk, at mange mennesker glemmer, i hvor hgj grad de

ikke ser virkeligheden, men derimod et billede af den.
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Ojne er ikke fuldstaendig ens, og heller ikke de hjerner, der
skal bearbejde informationerne fra synsnerverne. Denne
viden er en forudsaetning, som maske ikke kommer bag pa
nogen, men som dog har en vis betydning, hvis vi senere
skal til at tale om det sande billede, hvad enten det er et
feelles eller et subjektivt anliggende.

Konklusionen pa ovenstiende er, at jeg altid oplever at
veere i et billede, og bevidstheden om dette intensiverer
mit blik pa verden omkring mig. Alt, hvad jeg foretager
mig, er pa en eller anden made relateret til denne bevidst-
hed. Sa nar jeg maler mine billeder, tager jeg oplevelsen
alvorligt ved at intensivere min viden i et maleri. Foran
det hvide leerred er jeg forst blind, men genvinder lang-
somt synet igen i kampen om at skabe billedet.

Maleriet er én ting, noget andet er billedet. I hvert fald
i dag. Det er vigtigt at skelne mellem disse to. Historisk
set er forteellingen om maleriet glorveerdig. Helt frem
til fotografiets fremkomst i forste halvdel af 1800-tallet
havde maleriet eneret pa billeddannelsen.

Men det 20. arhundrede laerte os, at maleri forst og
fremmest er maleri. Et maleri er et objekt, der bestar af
farve og flade. Det repraesentative billede, som maleriet
beherskede tidligere, havde med fotografiets fremkomst
ikke leengere den samme fascinationskraft. Motivet, hvis
der er et sadant, bliver i dag et paskud for at male, ikke
endemalet. Der er ikke leengere nogen regler for, hvor-
dan et maleri bliver til, hvilke materialer det skal besta af,
hvordan det skal se ud, eller hvor det vises.

Et billede i sig selv er noget andet, selv om det ogsa
kan veere et maleri. Billeder er forst og fremmest visuelle
informationer, koncentreret ofte i et rektanguleert felt.
Billeder kalder pa genkendelsen, de refererer til noget
uden for, i verden. Billeder repraesenterer en fokusering
pa noget, vi kender, der skal ses og aflaeses. De fleste bil-
leder, vi ser, er fotos, der repraesenterer en kanonisering
af hverdagssituationer eller verdensbegivenheder.

Det, der kendetegner fotografiet, er, at man kan “ga
ind” i det mentalt og opholde sig der i en anden tid end
den givne. Men ogsa at det er en slags platform, man seet-
ter det pa, man har udvalgt sig, og holder det frem. Bil-

leder er ofte meddelelser, men de er lige sa ofte registre-
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ringer uden en bestemt hensigt. Billeder kan veere alt fra
dokumentarisme til udspekulerede reklamer. Billedets
magt er helt enorm. Vi kender de ikoniske billeder, som
er blevet en del af vores falles bevidsthed. Ofte har foto-
grafen afspejlet en folelse, mange identificerer sig med.
Den slags fotos kan man med en vis ret kalde “sande” i
betydningen, at de skaber en seerlig forteelling i mange
menneskers hoveder pa én gang.

Internettet burde veere med til at forsteerke dette, i og
med at alle er blevet forbundne - det var vi mange, der
troede for ar tilbage. At der ville opsta et verdensomspaen-
dende feellesskab. At det demokratiske projekt nu ende-
lig ville lykkes i resten af verden. Men sadan er det som
bekendt ikke gaet.

Fordi alle kunne komme til, blev det &benbart, at grun-
den til, at vi i Vesten havde domineret verden, var, at vi
havde haft magten over informationerne. Naivt havde vi
derfor forestillet os, at alle ville veere som os og rette ind.
Nu kan alle byde ind, hvilket jo ogsa er det mest demokra-
tiske. Det enkelte menneske har reelt den samme mulig-
hed for at dele sine meninger og holdninger som et stats-
overhoved. Derfor ser vi ogsa de mest vanvittige pastande
blive delt side om side med negtern viden uden nogen
som helst favorisering. Fordi verden omkring os er en for-
teelling, vi kun sjeeldent har bergring med, er det vigtigt,
den er underholdende. Bare det at skrive dette far det til
at risle mig koldt ned ad ryggen. Men jeg skriver, hvad jeg
ser.

Det postfaktuelle samfund er et multivers. Den enkelte
har muligheden for at dele sine personlige sandheder og
fa folgere til sin egen beveegelse. Denne drift er abenbart
stor. Nar alle mulige forskellige synspunkter far samme
gyldighed, ma vi sgge sandheden i et alvidende blik, der
ma tage hgjde for, at menneskets virkelighedsopfattelse
ikke raekker ret langt. At vi i virkeligheden ikke evner at
fatte og begribe, hvad livet er uden en forteelling. Det, der
ud over sproget forst og fremmest adskiller os fra dyrene,
er forteellingen, vi forstar alt igennem. Fortallingen er
alle sandheders moder. Naturvidenskaben har gennem
arhundreder skabt fortallinger, der med nye opdagel-

ser er blevet revideret. Kunsthistorien ligeledes. Men de
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store fortaellinger, vi tidligere ansa for sandheder, har nu
faet fingeren af den individuelle komfortable leg med ver-
densbilleder.

Maleriet er et medium, der stadig eksisterer pa trods af
sin skeebne pa kunstscenen som udgreenset udtryksform
med et altmodisch touch. Maleriet er i sin grund histo-
risk, og pd denne baggrund opleves alle nye malerier. Man
kan sige, at alle malerier, der bliver skabt i dag, bade er et
maleri og et billede af et maleri. Dets chance har vaeret en
tiltagende tvivl pa den kanoniserede fortaelling om dets
afvikling. Men ogsa, og maske iser, fordi det er sa kom-
plekst et medium at beherske, at det til stadighed tiltraek-
ker kunstnere, der har passion og udtrykskraft. Og nu er
alle ligeglade, om maleriet er objekt, materialer eller et
billede, om det er udfert med praecision eller skadeslos-
hed. Man leger med det hele.

Hvordan etablerer vi en konsensus med almen gyldig-
hed for maleriet i dette?

En ting er sikker, et maleri er hverken sandt eller falsk.
Selv om Picasso engang sagde, at hans malerier var de
logne, han fik folk til at se sandheden med.

For mig er maleriet et sted, man kan opholde sig men-
talt. Farve, leerred er ikke kun materialer. De er blevet
elektrificeret af bevidsthedsarbejdet, maleren foretager.
Maleriet er alt det, der ligger uden for ordene, som spro-
get let farer vild i. Maleriet kan rumme ambivalens og
tvetydighed som fa andre medier. Det kan udfordre vores
forestillinger og tale til sanserne/folelserne med styrke.
Fordi maleriet igen har taget magten over billederne,
undersgges narrationen nu som billedelement pé lige fod
med maleriets andre bestanddele.

Maleriets styrke er, at oplevelsen af det gar fra helhe-
den mod detaljerne. Og det kan ske pa sekunder. Mod-
sat litteraturens langsomme opbygning af helheden via
detaljer.

Mit personlige projekt er vokset ud af en stor keerlighed
til maleriet. En ustoppelig lyst og vilje til at male de bil-
leder, jeg bliver pavirket af. Min grundholdning har altid
veeret, at folelser stod i vejen for det gode maleri. Folel-
ser er noget, amatgrer arbejder med, fordi de tror, det gar

deresbilleder mere sande. Det betyder ikke, at maleri ikke
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kan pavirke folelserne - det kan det i allerhgjeste grad,
og det ma det meget gerne. Jeg leeste engang et sted, at
Thomas Mann skulle have sagt noget i retning af, at man
ikke skal fole, nar man skriver, men man skal kunne sine
folelser. Dybest set mener jeg, det er en tankekonstruk-
tion, der er gavnlig for et bestemt fokus under arbejdet.
Det er nok ikke nogen absolut sandhed. I gvrigt er det et
abent spergsmal, om ikke estetik ogsa er et folelsesanlig-
gende?

Det mest generelle, man kan sige om samtidsmaleri,
er, at det er mere fri af skoler og stilretninger end nogen-
sinde. Der synes dog at vaere en voldsom interesse for at
beskeeftige sig med det, og med mangfoldigheden kom-
mer ogsa en raekke parallelle udstillingsplatforme og gko-
nomiske interesser, der ikke ngdvendigvis interagerer,
men kerer hver deres lgb.

Som lggets ringe eksisterer interessesfeererne side om
side, og der er stadig en elite, som haevder, at den kender
den sande kunst. I hvert fald bliver nogle kunstnere kano-
niserede frem for andre i et spil af satsning, promovering,
gkonomiske og taktiske overvejelser. Det sande i den sam-
menhaeng opstar i en gensidig bekrzaftelse mellem akta-
rerne, institutionerne, kunstnerne, samlerne. Sa sand-
heden er ikke noget absolut, men en vedtagelse, en aftale,
der med tiden viser sin levedygtighed. Det er vel helt ok, al
den stund at kunst tager tid at kapere. Dermed ogsa veere
sagt, at langsomheden ved kunst er vores hab. Som et fri-
rum for eftertanken, der er en jaget vagabond i en verden
af gjeblikkelig tilfredsstillelse.

Det siger sig selv, at noget kommer af noget. Der er ogsa
en anden grund til, at kunst bliver kanoniseret ud over
satsningen, promoveringen og den gkonomiske stotte.
Dette “noget” ved den gode kunst er sa det, det naermest
erumuligt at seette ord pa. Det kendes ikke pa formen eller
handvaerket; hvis jeg skal generalisere helt vildt, méske pa
indholdet? - det er jegi hvert fald fristet til at sige ... Fasci-
stisk, propagandistisk, politisk kunst opfatter jeg generelt
som darlig, men kunsthistorien er fuld af undtagelser, sa
heller ikke det parameter kan benyttes.

Jeg tror, det “elektrificerende” ved den gode kunst

udspringer af, at et stort, underbevidst register af sans-
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ninger far rdderum til at springe i blomst, i en form, der
balancerer mellem opstramning og abning af “det egent-
lige”. Ognu vi er ved “det egentlige”, sa er det ogsa det, der
er basis for min aestetiske diskurs. Hvad er det, der taler til
0s pa tveers af tid og sted? Som far os til at overveje vores
situation og taenke anderledes i omgangen med kunst.
Det er dette “egentlige”, som maske er “det sande”. Jeg
kryber frygtsomt hen mod det med ordet i min mund, og
tor naesten ikke sige det. For det kreever nye definitioner.
Men nu siger jeg det: DET MENNESKELIGE. Her mener
jeg: Kan det meerkes? Har det noget med mig at gore?
Ser jeg noget nyt? Bliver jeg udfordret? Gor det noget
ved verden? Friseettelsen af det menneskelige i kunsten
er mit svar pa, hvad “det egentlige” handler om. Parret
med streng form er dette det eneste, jeg kan forbinde med
sandhed i forhold til kunst.

Kunsten er et frirum, et sted, vi kan veere os selv fuld-
steendigt. Med alle vores spegrgsmal og udfordringer
meder kunsten os som et barn, der far os til at tro, det
sande findes et sted.

Tasilik, marts 2017
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