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Løgets ringe 

Peter ma rtensen

Uh, hvor er sproget uregerligt! Hvem har dog besluttet, at 
ordenes orden skal undermineres af mangetydighed og 
alle mulige underliggende konnotationer? Disse utilsig-
tede spejlvirkninger i sproget, der gør, at det, man prøver 
at sige, ikke nødvendigvis bliver forstået sådan, som man 
har tænkt det. 

Somme tider får jeg den tanke, at ingen i virkelighe-
den nogen sinde har forstået hinanden rigtigt, og at alle 
går rundt og bilder sig ind, at de har en samtale eller dis-
kussion i en fælles forståelse. Sandheden er måske, at 
vi i vores iver efter at kommunikere tror, vi taler om det 
samme. Mens samtalen, hvis man var en alvidende lytter, 
ville vise sig overvejende at bestå af misforståelser og fejl-
fortolkninger af hinandens udsagn? Eller også kommer 
det frem en dag, at betydningerne i virkeligheden slet ikke 
tjener det formål, vi går rundt og tror.

En gang overhørte jeg en samtale mellem tre ældre 
kvinder på en café. De var lige ivrige efter at få sagt deres, 
og langsomt gik det op for mig, at det ikke var indholdet 
af samtalen, der var det vigtigste for dem. Det handlede 
om lydene, de frembragte via sætningerne, de behæn-
digt instrumenterede i gentagende figurer i et klangligt 
billede. Stemmerne kom kurrende, kaglende, hver med 
deres indbyrdes særlige tone, ind med en præcision, der 
var en komponist værdig. Når den ene udbrød et “åh”, 
kom straks den næstes sætning tonalt nøje afstemt i en 
melodisk forlængelse af åh’et. Den tredjes “Mmmm, det’ 
SÅ skønt!” afsluttede kadencen og åbnede op for en ny 

serie vellystige udbrud i melodisk samspil. Energien i 
den samtale lå tydeligvis mere i lydene end i ordenes ind-
hold, og det var, som om kommunikationen handlede om 
udveksling af lyde, som fuglenes i en skov.

Når jeg som billedkunstner prøver at nærme mig 
begrebet “billede” på en anden måde end ved at male 
det, skal jeg ind og rode i sproget, som er et ganske andet 
materiale, der ikke som farven og lærredet er fysisk og 
afgiver duft og lyd under arbejdet. I Word sprøjter og klat-
ter sproget ikke, det løber ikke, og ordene virker ret ens, 
som de står dér i lange rette linjer i skriftens uniform. 
Og når jeg kniber øjnene sammen (som jeg ofte gør, når 
jeg skal se, om et billede fungerer visuelt), ser jeg skrif-
tens linjer som grå, vandrette streger, afbrudt punktvis af 
ordenes mellemrum. Det er en ret kedelig visuel stimu-
lans, der kun er interessant på grund af alle de tanker, der 
udspringer af ordenes indbyrdes sammensætninger. De 
ser så ens ud, ordene, men sætningerne, de danner, kan 
rumme afgrunde af betydningslag. Jubel og katastrofer, 
gnistrende klarhed, dunkle anelser og lynnedslag af ind-
sigt. Eller glædesløs opremsning, udspekuleret manipula-
tion, lummer selvpromovering, jamrende klagesange, for 
nu at gå til yderligheder. Denne tekst vil bestræbe sig på at 
befinde sig et sted i midten mellem disse registre.

At skrive er en langsom og krævende proces, der ikke 
som farven og lærredet kaster nye billeder af sig øje-
blikkeligt, og derfor heller ikke får mig til at skrive med 
intuitionens lethed. Når jeg maler et billede, er penslens 
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arbejde altid foran tankens, så der hele tiden opstår nye 
friske visuelle stimuli, hånden instinktivt reagerer på 
med nye penselstrøg. Jeg søger flowet i arbejdet, fordi det 
er en tilstand, hvor alt synes at give sig selv. Det går ikke 
med sproget. Her skal tænkes først, og når tanken handler 
om billedets status som sandhedsikon, nærmer jeg mig 
noget, der minder om mental glatbanekørsel, fordi mit 
professionelle arbejde med billeder i den grad er båret af 
en nonverbal tilgang til emnet.

Men det betyder ikke, at jeg ikke har reflekteret over, 
hvad et billede er. I betydningen et maleri. Men det sande 
billede – eller det sande maleri – er det andet end en tale-
måde?

Er der noget som helst belæg for at kalde nogle bille-
der, eller malerier, mere sande end andre? Det “sandes” 
sidste bastioner findes hos de ortodokse religiøse og i 
matematikken. Siden de store fortællingers sammen-
brud har begrebet henlevet en kummerlig tilværelse. I 
den postfaktuelle tilstand er sandheden labil. Viden i sig 
selv er under angreb, dens vigtighed er til en vis grad ble-
vet proportional med dens underholdningsværdi. Denne 
tekst hævder ikke at have ret, ej heller at være underhol-
dende, men udkaster skitser om emnet ’’det sande bil-
lede’’ i belysningens navn. 

I min verden, billedkunstens, findes der gode, mindre 
gode og dårlige billeder. Men problemet med kunst er, at 
et tilsyneladende dårligt billede nogle gange viser sig at 
være god kunst, mens et rigtig flot maleri kan være elen-
digt, kunstnerisk set. Teknisk perfektion er absolut ikke 
nogen garanti for et vellykket kunstværk. Og hvad er tek-
nisk perfektion overhovedet i dag, hvor alt er tilladt? Og 
hvordan er vi nået dertil?

For ikke at forkludre begreberne er det nødvendigt at 
beslutte, hvad vi taler om, når vi siger “billede”, så først 
dette forbehold:

Siden min tidligste ungdom har jeg haft en stærk 
bevidsthed om, at alt, mine øjne så, var billeder, skabt 
på nethinden ved lysstrålernes brydning i linsen. Denne 
viden kan synes ret banal at nævne, men det er mit ind-
tryk, at mange mennesker glemmer, i hvor høj grad de 
ikke ser virkeligheden, men derimod et billede af den. 

Øjne er ikke fuldstændig ens, og heller ikke de hjerner, der 
skal bearbejde informationerne fra synsnerverne. Denne 
viden er en forudsætning, som måske ikke kommer bag på 
nogen, men som dog har en vis betydning, hvis vi senere 
skal til at tale om det sande billede, hvad enten det er et 
fælles eller et subjektivt anliggende. 

Konklusionen på ovenstående er, at jeg altid oplever at 
være i et billede, og bevidstheden om dette intensiverer 
mit blik på verden omkring mig. Alt, hvad jeg foretager 
mig, er på en eller anden måde relateret til denne bevidst-
hed. Så når jeg maler mine billeder, tager jeg oplevelsen 
alvorligt ved at intensivere min viden i et maleri. Foran 
det hvide lærred er jeg først blind, men genvinder lang-
somt synet igen i kampen om at skabe billedet.

Maleriet er én ting, noget andet er billedet. I hvert fald 
i dag. Det er vigtigt at skelne mellem disse to. Historisk 
set er fortællingen om maleriet glorværdig. Helt frem 
til fotografiets fremkomst i første halvdel af 1800-tallet 
havde maleriet eneret på billeddannelsen.

Men det 20. århundrede lærte os, at maleri først og 
fremmest er maleri. Et maleri er et objekt, der består af 
farve og flade. Det repræsentative billede, som maleriet 
beherskede tidligere, havde med fotografiets fremkomst 
ikke længere den samme fascinationskraft. Motivet, hvis 
der er et sådant, bliver i dag et påskud for at male, ikke 
endemålet. Der er ikke længere nogen regler for, hvor-
dan et maleri bliver til, hvilke materialer det skal bestå af, 
hvordan det skal se ud, eller hvor det vises. 

Et billede i sig selv er noget andet, selv om det også 
kan være et maleri. Billeder er først og fremmest visuelle 
informationer, koncentreret ofte i et rektangulært felt. 
Billeder kalder på genkendelsen, de refererer til noget 
uden for, i verden. Billeder repræsenterer en fokusering 
på noget, vi kender, der skal ses og aflæses. De fleste bil-
leder, vi ser, er fotos, der repræsenterer en kanonisering 
af hverdagssituationer eller verdensbegivenheder. 

Det, der kendetegner fotografiet, er, at man kan “gå 
ind” i det mentalt og opholde sig der i en anden tid end 
den givne. Men også at det er en slags platform, man sæt-
ter det på, man har udvalgt sig, og holder det frem. Bil-
leder er ofte meddelelser, men de er lige så ofte registre-
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ringer uden en bestemt hensigt. Billeder kan være alt fra 
dokumentarisme til udspekulerede reklamer. Billedets 
magt er helt enorm. Vi kender de ikoniske billeder, som 
er blevet en del af vores fælles bevidsthed. Ofte har foto-
grafen afspejlet en følelse, mange identificerer sig med. 
Den slags fotos kan man med en vis ret kalde “sande” i 
betydningen, at de skaber en særlig fortælling i mange 
menneskers hoveder på én gang. 

Internettet burde være med til at forstærke dette, i og 
med at alle er blevet forbundne – det var vi mange, der 
troede for år tilbage. At der ville opstå et verdensomspæn-
dende fællesskab. At det demokratiske projekt nu ende-
lig ville lykkes i resten af verden. Men sådan er det som 
bekendt ikke gået.

Fordi alle kunne komme til, blev det åbenbart, at grun-
den til, at vi i Vesten havde domineret verden, var, at vi 
havde haft magten over informationerne. Naivt havde vi 
derfor forestillet os, at alle ville være som os og rette ind. 
Nu kan alle byde ind, hvilket jo også er det mest demokra-
tiske. Det enkelte menneske har reelt den samme mulig-
hed for at dele sine meninger og holdninger som et stats-
overhoved. Derfor ser vi også de mest vanvittige påstande 
blive delt side om side med nøgtern viden uden nogen 
som helst favorisering. Fordi verden omkring os er en for-
tælling, vi kun sjældent har berøring med, er det vigtigt, 
den er underholdende. Bare det at skrive dette får det til 
at risle mig koldt ned ad ryggen. Men jeg skriver, hvad jeg 
ser. 

Det postfaktuelle samfund er et multivers. Den enkelte 
har muligheden for at dele sine personlige sandheder og 
få følgere til sin egen bevægelse. Denne drift er åbenbart 
stor. Når alle mulige forskellige synspunkter får samme 
gyldighed, må vi søge sandheden i et alvidende blik, der 
må tage højde for, at menneskets virkelighedsopfattelse 
ikke rækker ret langt. At vi i virkeligheden ikke evner at 
fatte og begribe, hvad livet er uden en fortælling. Det, der 
ud over sproget først og fremmest adskiller os fra dyrene, 
er fortællingen, vi forstår alt igennem. Fortællingen er 
alle sandheders moder. Naturvidenskaben har gennem 
århundreder skabt fortællinger, der med nye opdagel-
ser er blevet revideret. Kunsthistorien ligeledes. Men de 

store fortællinger, vi tidligere anså for sandheder, har nu 
fået fingeren af den individuelle komfortable leg med ver-
densbilleder.

Maleriet er et medium, der stadig eksisterer på trods af 
sin skæbne på kunstscenen som udgrænset udtryksform 
med et altmodisch touch. Maleriet er i sin grund histo-
risk, og på denne baggrund opleves alle nye malerier. Man 
kan sige, at alle malerier, der bliver skabt i dag, både er et 
maleri og et billede af et maleri. Dets chance har været en 
tiltagende tvivl på den kanoniserede fortælling om dets 
afvikling. Men også, og måske især, fordi det er så kom-
plekst et medium at beherske, at det til stadighed tiltræk-
ker kunstnere, der har passion og udtrykskraft. Og nu er 
alle ligeglade, om maleriet er objekt, materialer eller et 
billede, om det er udført med præcision eller skødesløs-
hed. Man leger med det hele. 

Hvordan etablerer vi en konsensus med almen gyldig-
hed for maleriet i dette? 

En ting er sikker, et maleri er hverken sandt eller falsk. 
Selv om Picasso engang sagde, at hans malerier var de 
løgne, han fik folk til at se sandheden med. 

For mig er maleriet et sted, man kan opholde sig men-
talt. Farve, lærred er ikke kun materialer. De er blevet 
elektrificeret af bevidsthedsarbejdet, maleren foretager. 
Maleriet er alt det, der ligger uden for ordene, som spro-
get let farer vild i. Maleriet kan rumme ambivalens og 
tvetydighed som få andre medier. Det kan udfordre vores 
forestillinger og tale til sanserne/følelserne med styrke. 
Fordi maleriet igen har taget magten over billederne, 
undersøges narrationen nu som billedelement på lige fod 
med maleriets andre bestanddele.

Maleriets styrke er, at oplevelsen af det går fra helhe-
den mod detaljerne. Og det kan ske på sekunder. Mod-
sat litteraturens langsomme opbygning af helheden via 
detaljer. 

Mit personlige projekt er vokset ud af en stor kærlighed 
til maleriet. En ustoppelig lyst og vilje til at male de bil-
leder, jeg bliver påvirket af. Min grundholdning har altid 
været, at følelser stod i vejen for det gode maleri. Følel-
ser er noget, amatører arbejder med, fordi de tror, det gør 
deres billeder mere sande. Det betyder ikke, at maleri ikke 
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kan påvirke følelserne – det kan det i allerhøjeste grad,  
og det må det meget gerne. Jeg læste engang et sted, at 
Thomas Mann skulle have sagt noget i retning af, at man 
ikke skal føle, når man skriver, men man skal kunne sine 
følelser. Dybest set mener jeg, det er en tankekonstruk-
tion, der er gavnlig for et bestemt fokus under arbejdet. 
Det er nok ikke nogen absolut sandhed. I øvrigt er det et 
åbent spørgsmål, om ikke æstetik også er et følelsesanlig-
gende?

Det mest generelle, man kan sige om samtidsmaleri, 
er, at det er mere fri af skoler og stilretninger end nogen-
sinde. Der synes dog at være en voldsom interesse for at 
beskæftige sig med det, og med mangfoldigheden kom-
mer også en række parallelle udstillingsplatforme og øko-
nomiske interesser, der ikke nødvendigvis interagerer, 
men kører hver deres løb. 

Som løgets ringe eksisterer interessesfærerne side om 
side, og der er stadig en elite, som hævder, at den kender 
den sande kunst. I hvert fald bliver nogle kunstnere kano-
niserede frem for andre i et spil af satsning, promovering, 
økonomiske og taktiske overvejelser. Det sande i den sam-
menhæng opstår i en gensidig bekræftelse mellem aktø-
rerne, institutionerne, kunstnerne, samlerne. Så sand-
heden er ikke noget absolut, men en vedtagelse, en aftale, 
der med tiden viser sin levedygtighed. Det er vel helt ok, al 
den stund at kunst tager tid at kapere. Dermed også være 
sagt, at langsomheden ved kunst er vores håb. Som et fri-
rum for eftertanken, der er en jaget vagabond i en verden 
af øjeblikkelig tilfredsstillelse. 

Det siger sig selv, at noget kommer af noget. Der er også 
en anden grund til, at kunst bliver kanoniseret ud over 
satsningen, promoveringen og den økonomiske støtte. 
Dette “noget” ved den gode kunst er så det, det nærmest 
er umuligt at sætte ord på. Det kendes ikke på formen eller 
håndværket; hvis jeg skal generalisere helt vildt, måske på 
indholdet? – det er jeg i hvert fald fristet til at sige … Fasci-
stisk, propagandistisk, politisk kunst opfatter jeg generelt 
som dårlig, men kunsthistorien er fuld af undtagelser, så 
heller ikke det parameter kan benyttes.

Jeg tror, det “elektrificerende” ved den gode kunst 
udspringer af, at et stort, underbevidst register af sans-

ninger får råderum til at springe i blomst, i en form, der 
balancerer mellem opstramning og åbning af “det egent-
lige”. Og nu vi er ved “det egentlige”, så er det også det, der 
er basis for min æstetiske diskurs. Hvad er det, der taler til 
os på tværs af tid og sted? Som får os til at overveje vores 
situation og tænke anderledes i omgangen med kunst. 
Det er dette “egentlige”, som måske er “det sande”. Jeg 
kryber frygtsomt hen mod det med ordet i min mund, og 
tør næsten ikke sige det. For det kræver nye definitioner. 
Men nu siger jeg det: DET MENNESKELIGE. Her mener 
jeg: Kan det mærkes? Har det noget med mig at gøre? 
Ser jeg noget nyt? Bliver jeg udfordret? Gør det noget 
ved verden? Frisættelsen af det menneskelige i kunsten 
er mit svar på, hvad “det egentlige” handler om. Parret 
med streng form er dette det eneste, jeg kan forbinde med 
sandhed i forhold til kunst.

Kunsten er et frirum, et sted, vi kan være os selv fuld-
stændigt. Med alle vores spørgsmål og udfordringer 
møder kunsten os som et barn, der får os til at tro, det 
sande findes et sted. 
	 Tasilik, marts 2017      
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