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Gillian Wearings 
usynlige masker 

A nette Ha rboe Flensburg

Kan man kalde det for en maske, eller er der måske snarere 
tale om et lag kunstig hud? Hvorfor iføre sig denne maske 
af sig selv, med kun øjnene udækkede, og derefter med en 
selvudløser fotografere seancen og kalde billedet for Self-
Portrait of Me Now in Mask? Spørgsmålene hober sig op, 
da jeg først bliver opmærksom på dette ekstra lag hud i 
de selvportrætter, den britiske kunstner Gillian Wearing 
udstiller, og jeg bliver mystificeret, før jeg bliver egentlig 
grebet. For det, hun gør, er på en gang næsten frastødende 
mærkeligt og samtidig så lokkende gådefuldt, at jeg, kun 
langsomt og med en vis modstand, begynder at få øje på 
alt det, hun ved at skjule netop afdækker.

Første gang jeg ser tre af hendes selvportrætter, er på 
en større temaudstilling i 2013. De er tæt på at drukne i 
mængden, for billederne hænger ikke samlet og er indbyr-
des forskellige. Billedet Self-Portrait of Me Now in Mask 
fra 2011 [1] er det første, jeg standser op foran og konsta-
terer, at der er et eller andet “forkert” ved det, uden at 
kunne sætte en finger på det.  

Billedet Self-Portrait at 17 Years Old fra 2003 [2] hæn-
ger lidt længere inde i udstillingen og er i princippet et 
almindeligt foto af en teenager iført tøj, der sandsynligvis 

er en skoleuniform. Men også her er der noget i kronolo-
gien, som ikke stemmer. Fotoet er fremstillet i 2003, og 
Wearing er født i 1964. 

Endelig når jeg frem til billedet fra år 2000, der kort 
og godt hedder Self-Portrait [3]. Det rummer på mange 
måder nøglen til de to andre, fordi Wearing her bærer en 
meget tydelig maske, mens man med de to andre billeder 
skal se ualmindeligt godt efter for at få øje på maskerne. 
Den maske, hun her er iført, har stærkt stiliserede træk og 
er fremstillet i hård plastik; masken lægger sig som en skal 
på ansigtet, og kontrasten til hendes brune øjne, der kigger 
ud af de to huller, er derfor markant. Lidt sværere er det at 
se, om der er tale om hendes eget hår eller en paryk, men 
højst sandsynligt det sidste, håret er meget glat, blankt og 
kulsort. Til gengæld er halsen blottet, farven er marginalt 
anderledes og overfladen netop en anelse mere “levende”. 
Billedet er skåret lige over brystet, vi ser kun det øverste 
af den overkrop, der er iført en mørk grøn bluse, der slut-
ter op om halsen og sandsynligvis lukkes i nakken. En 
dresscode, som er med til at fremhæve en repræsentativ 
neutralitet i måden, hvorpå den er blottet for moderela-
teret og “feminin” pynt. Afindividualiseringen er næsten 
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komplet, forskellen mellem skabelon/maske og hendes 
autentiske bagvedliggende ansigt er signifikant – kan vi 
regne ud, selv om vi strengt taget ikke ved, hvordan den 
sande Gillan Wearing ser ud. Men vi kan regne ud, at den 
industrielt fremstillede døde overflade dækker over et 
langt mere nuanceret og levende udtryk. På billedet er 
hun tæt på at fremstå som en robot eller en replikant, der 
frontalt og mekanisk træder frem af en informationstømt 
hvid baggrund. Billedsproget er forholdsvis enkelt og 
tydeligt, valget af didaktiske forskelle sætter effektivt en 
lang række identitets- og samfundsmæssige problemstil-
linger i spil. Og peger videre på den magtkamp om auten-
ticitet og sandhed, der hele tiden er nærværende; hvad er 
det dybest set, der konstituerer os som individer? Hvad er 
det sande billede?

Den demonstrative forskel mellem masken og det 
autentiske ansigt er langt sværere at identificere i de to 
andre selvportrætter. Men nu er jeg kommet på sporet 
og går tilbage til de to andre selvportrætter, hvor jeg kan 
se, at der også her er tale om masker. Øjnene kigger også 
her ud af et par huller, men masken er mere nuanceret 
og naturalistisk i formen. Materialet er tilsyneladende 

en slags silikone, som imiterer huden til perfektion. 
Overgangen til hullerne er stadig synlig, men langt mere 
umærkelig. Hendes arbejdsmetode er dog stadig ikke let 
at gennemskue. Jeg er tilbøjelig til at tro, at der er tale 
om fotomanipulation, for mens masken til Self-Portrait 
of Me Now in Mask sandsynligvis er fremstillet efter et 
ansigtsaftryk lavet umiddelbart inden, er det straks svæ-
rere at forestille sig, at Wearing har fremstillet et aftryk af 
sig selv, da hun var 17 år, som hun anvender som maske i 
2003, som 41-årig. 

Det er et mysterium, jeg ikke får opklaret lige med det 
samme. Men et par måneder senere rejser jeg til Düssel-
dorf, hvor der er en omfattende soloudstilling med Wea-
ring. Her opdager jeg, at selvportrætterne er en del af et 
større Albumprojekt, hvor hun bogstaveligt talt er krøbet 
ind i hele sin nærmeste familie; bedstefar, bedstemor, 
onkel, søster, bror og mor. Her er det ikke blot “selvpor-
træt som sig selv”, men selvportræt som et andet familie-
medlem. I forbindelse med udstillingen får jeg også via et 
omfattende katalog et indblik i hendes værkstedspraksis 
og den ekstremt tidskrævende iscenesættelse, hun gen-
nemfører, hver gang hun tager et enkelt fotografi. 

[2] [3]
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Betyder det noget at kende til processen? Ikke nødven-
digvis, men i Wearings tilfælde, absolut. Projektet får fak-
tisk større “troværdighed” og autoritet som et eksisten-
tielt vidnesbyrd, i det øjeblik jeg får et indblik i, hvad der 
er investeret af omsorg for hver detalje. At billederne er 
en dokumentation på en performativ, erkendelsesmættet 
“omvej”, hvor hvert led i transskriberingen, fra medie til 
medie, er et forsøg på at underbygge, uddybe og præcisere. 
At den insisterende taktile appel, der ligger i billederne, 
beror på, at hun har været inde under huden, hvilket hun 
næppe ville have opnået, hvis processen udelukkende 
havde været digital.  

Det første stadie i processen består i enten at tage 
direkte aftryk af ansigterne – og her er der kun tale om 
aftryk af brorens, søsterens og hendes eget ansigt – eller 
at modellere ansigterne ud fra gamle fotografier. Jeg fore-
stiller mig et større researchprojekt, for hvilket foto skal 
hun så vælge, formodentlig ud af ganske mange mulige? 
Af en artikel om Wearing fremgår det, at hun gør sig en 
del overvejelser om personens alder på det tidspunkt, 
fotografiet er taget, og om, hvordan det harmonerer med 
hendes erindring om, hvor gammel personen er på dette 
fotografi. Fx husker hun, at hendes mor er meget ældre på 

det foto, hun leder efter og finder, end den alder, det viser 
sig, hun rent faktisk har. Det skyldes formodentlig både, 
at den tids frisurer og påklædning (1950’erne) bevirker, 
at folk nemt kommer til at se ældre ud, end de faktisk er. 
Men det skyldes utvivlsomt også, at Wearing selv er blevet 
ældre. På det tidspunkt, hun laver Albumprojektet, er hun 
endda meget ældre, end hendes mor var, da fotografiet 
blev taget. Moren er nemlig kun 23 år på billedet, så det 
er altså før, hun får identitet som Wearings mor. Hvorfor 
hun vælger lige præcis dette foto fremgår ikke; jeg gætter 
på, at det er et foto, hun forbinder særligt med sin mor. 
Eller at valget måske beror på, at fotoet viser en person, 
hun netop aldrig har mødt og ikke kan komme til at møde 
– for på det tidspunkt, fotoet er taget, er Wearing endnu 
ikke født, er endnu ikke blevet et Selv. Det færdige værk 
Self-Portrait as My Mother Jean Gregory [4] dokumen-
terer det korte øjeblik, hvor hun prøver at være moren – 
samtidig med at moren netop er en helt anden. En anden, 
som hun først senere bliver den samme som, eller en for-
længelse af. 

Det samme gør sig på sin vis gældende med hensyn 
til selvportrættet som sin far, Self-Portrait as My Father 
Brian Wearing [5]. Også her har hun valgt et foto, hvor 

[4] [5] [6]
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faren er forholdsvis ung, midt i trediverne vil jeg tro, og 
man kan se, at hun på mange måder ligner sin far mere end 
sin mor. Fotoet er i sort-hvid og bærer præg af at være et 
“officielt” foto, han er iført hvid skjorte og smoking. Håret 
er nyredt og kort, men et par lokker falder ned i panden og 
signalerer noget mere uformelt, et lidt playboyagtigt look. 
Wearings egne øjne spiller med på denne rolle. Der er 
noget lidt drenget og flirtende i udtrykket, som helt klart 
udfordrer “pæn yngre mand i jakkesæt”-skabelonen. Gået 
meget på klingen i et interview fortæller Wearing, at hun 
aldrig var særlig tæt på sin far, da forældrene er skilt. 
Der var allerede ret tidligt store uoverensstemmelser, og 
faren døde i 2005, kort tid efter at hun fremstillede vær-
ket (2003). 

Fotoet, hun har brugt som oplæg, er fra perioden med 
“uoverensstemmelser”, og med fare for at lægge alt for 
entydige tolkninger i dette valg kan man se, at der her er 
tale om en mand, der værner om en identitet som uaf-
hængig, om sin uudgrundelige individualitet. Der er ikke 
meget familiefar over udstrålingen og attituden. At fotoet 
er i sort-hvid, lægger endnu en alen til fornemmelsen af 
distance og en form for romantisk melankoli. Til gengæld 
er der ikke umiddelbart spor af moralsk fordømmelse 
eller ironi i værket, snarere en form for beundring og 
en vis nysgerrighed, som spørger hun ind til, hvem han 
egentlig var, denne flotte mand, der kaldte sig for hendes 
far. En person, hun tydeligvis deler gener med, men som 
hun dybest set aldrig lærte at kende. Og som til trods for 
denne lidt selvbevidste James Bond-attitude måske i vir-
keligheden ser lidt utilpasset og vemodig ud. 

Self-Portrait as My Brother Richard Wearing [6] adskil-
ler sig ved at være en hel torso, placeret i et rum, der 
sandsynligvis er brorens værelse, med tøj, møbler, nips 
og ølglas. Wearing som sin bror står med bar overkrop, 
tatoveringer på armene, iført joggingbukser og i gang med 
at børste det meget lange hår. Det har alle kendetegn af 
at være et snapshot, et situationsbillede, og er det eneste 
af billederne, der meget åbenlyst indikerer et socialt til-
hørsforhold. Heavy metal-attituden og kropsæstetikken 
er meget iøjnefaldende; der er tale om en helt særlig stil, 

som må være forholdsvis fremmed for Wearing, og som 
hun med fotoet sandsynligvis forsøger at leve sig ind i. 

Senere finder jeg forskellige artikler, interviews og 
anmeldelser. Og som forudset (Wearing vandt den store 
Turner-pris i 2010) findes der mængder af tekst om hen-
des arbejde, skrevet af journalister, kritikere og kunsthi-
storikere – men desværre kun ganske lidt, hvor hun selv 
fortæller. Og når hun gør, holder hun sig primært til at 
fortælle i små bidder, der ved nærmere eftertanke blot 
forstærker det gådefulde. Fx fortæller hun, at det snap-
shot, hun bruger af broren, er taget af moren. At moren 
stadig bor i huset, hvor værelset ligger, hvilket derfor 
gjorde det lettere at geniscenesætte. Men at det i øvrigt 
tog tre-fire måneder, og at noget af det sværeste var at 
få lyset korrekt, blitzens særlige lys ramte loftet på en 
måde, der var svær at rekonstruere. Silikonetorsoen var 
desuden meget, meget tung at bære, fordi broren er en del 
bredere end Wearing, og da fotosessionen tager op til seks 
timer, er det simpelthen hårdt rent fysisk. Og så siger hun 
ikke meget mere om den sag. 

Den franske filosof Roland Barthes beskriver i sin bog 
Det lyse kammer indgående processen med at vælge et 
foto af sin mor efter hendes død, og det dukker uvægerligt 
op i bevidstheden, når jeg ser på Wearings billeder. Han 
leder efter et fotografi, som i særlig grad kan kaste lys over 
hendes essentielle karakter. Og overraskende nok falder 
han over et, hvor moren kun er fem år gammel. Fotogra-
fiet viser moren sammen med sin bror, som på det tids-
punkt er syv år gammel. Barthes skriver:

Han stod med ryggen lænet mod broens gelænder, 

som hans arm lå udstrakt på; hun stod lidt længere 

væk, mindre og med front mod fotografen; man 

fornemmer at han havde sagt til hende: “gå lidt frem så 

vi kan se dig”; hun havde samlet hænderne på maven 

så den ene hånd holdt den anden i en finger, med en 

kejtet gestus man ofte ser hos børn. Bror og søster, 

forenet, vidste jeg, af spliden mellem forældrene der 

snart efter blev skilt, stod opstillet side om side, alene 

i en lysning mellem drivhusets løvværk og palmer (det 
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var min mors fødehjem i Chennevières-sur-Marne). 

Jeg iagttog den lille pige og jeg genfandt omsider min 

mor. Ansigtets klarhed, hændernes naive stilling, 

den plads hun føjeligt havde indtaget uden hverken 

at vise sig eller gemme sig og endelig hendes udtryk 

der adskilte hende som det Gode fra det Onde fra den 

hysteriske lille pige, den skabagtige dukke der spiller 

voksen – alt dette dannede billedet af en suveræn 

uskyld, innocence (hvis man vil tage det franske ord 

i dets etymologiske betydning: “jeg kan ikke gøre 

fortræd”), alt dette havde forvandlet den fotografiske 

opstilling til følgende uholdbare paradoks, som hun 

hele sit liv havde opretholdt: hævdelsen af mildhed. 

På dette barnebillede så jeg den godhed der fra begyn-

delsen og for altid havde formet hendes væsen uden 

at hun havde den fra nogen; hvordan har den godhed 

kunnet udgå fra ufuldkomne forældre, der elskede 

hende dårligt, kort sagt: fra en familie?1

Da jeg læste det første gang, studsede jeg over morens 
lave alder, at han kan se igennem alle de senere indtryk, 
alt det levede liv, der må have sat sine spor. Udvalget af 

billedet siger noget om moren, men mindst lige så meget 
om Roland Barthes, hvilket han heller ikke lægger skjul 
på i bogen, tværtimod. For selv om han medgiver, at de 
andre fotos, han ser, selvfølgelig også siger noget om 
hendes identitet, så insisterer han på, at netop dette foto 
siger noget om morens “sandhed”. “Den umulige viden-
skab om det unikke væsen.”2 Barthes kalder dette stærkt 
subjektive blik, der undslipper det kulturelt analyserbare 
aspekt ved billedet, for dets Punktum. I modsætning til 
de elementer, der går under betegnelsen Studium, som 
netop er koder og tegn, der giver mening at aflæse inden 
for en social- og kulturhistorisk diskurs. Hvad han søger, 
er tilsyneladende et stadie, hvor potentialiteten stadig er 
stærkt til stede, hvor den stadig står forholdsvis “ren”.

Også Gillian Wearing har fremstillet et selvportræt, 
hvor hun er barn, kun tre år gammel. Self-Portrait at 
Three Years Old [7] er ligeledes i sort-hvid, men har en 
lyserød ramme. På billedet er hun iført en lys kjole med 
sløjfe, sidder med kroppen i profil og ansigtet drejet mod 
linsen, let skrånende. Hendes mørke hår er klippet knapt 
skulderlangt, pandehåret lidt takket. Igen er overgangen 
til hendes øjne forholdsvis umærkelig, ved venstre øje ser 
man dog kanten af øjenhullet. Det er altså ikke øjnene, 
der røber kunstigheden, de har en melankolsk appelle-
rende og dyb udstråling, men ikke mere end man godt kan 
opleve, at en treårig faktisk kan have i et stille øjeblik. Lidt 
drømmende, lidt resignerende i forhold til situationen 
(man ser for sig fotografen, der beordrer stillingen og “sid 
stille”), på mange måder lidt fraværende til trods for det 
direkte blik. 

Jeg forestiller mig Wearing som Barthes med albums 
og fotokasser, idet hun leder efter det helt rigtige foto-
grafi og falder over netop dette billede, selv om hun måske 
leder efter noget helt andet. Hun ser pludselig noget, 
undres, pirres. I modsætning til Barthes, der jo ser sin 
mor udefra, så ser Wearing det også indefra. Til trods for 
at de ca. 40 år, der ligger imellem de to fotooptagelser, må 
betyde, at det må være næsten som at se på et helt frem-
med menneske, som at se ind i et spejl og se en helt anden. 
Hvorvidt Wearing også ser en slags “sandhed” om sig selv 

[7]
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i fotoet af sig selv som treårig, må stå hen i det uvisse. En 
eller anden form for uskyld er der under alle omstændig-
heder tale om. Man fornemmer, at blandingen af genken-
delse og fremmedgjorthed spiller en rolle, og smittes som 
beskuer af denne ambivalens. Denne jegets andethed, når 
det opfatter sig selv som en anden, ægger fantasien. Ikke 
mindst når denne andethed optræder i det samme selv. I 
det endelige værk er der til gengæld noget decideret uro-
vækkende ved, at det treårige barn er blevet “besat” af en 
voksen, uskylden får en mildt djævelsk drejning, udtryk-
ket bliver pludselig langt mere dobbelttydigt og intrikat; 
den treårige Wearing er en helt anden end den halvtreds-
årige Wearing. Men den treårige bor stadig i den halv-
tredsårige, og den halvtredsårige bor som en virtuel mulig 
person i den treårige. 

Potentialiteten er, som før beskrevet, især synlig, når 
man ser tidligere billeder af sig selv. Her bliver man i sær-
lig grad mindet om alle de personer, man har været – eller  
kunne være blevet – og som man nu lever med som usyn-
lige dobbeltgængere. Den voksne Gillian Wearings øjne 
lyser igennem den treåriges ansigt. Er pludselig selv ble-
vet en dobbeltgænger.

Det Albumværk, hvor der fra starten har været størst 
mulig lighed med den voksne Wearing, kan man regne 
ud, er det, hvor hun er kravlet ind i sin næsten jævnald-
rende søsters ansigt. Her er masken tydeligvis lavet af et 
direkte aftryk; der er tale om en høj detaljeringsgrad, med 
små uregelmæssigheder og porrer i huden som ellers er 
svære at rekonstruere. Til trods for kønslighed og slægt-
skab er der selvfølgelig også tale om åbenlyse forskelle, og 
uden nødvendigvis at lægge for meget i det, så fortæller 
Wearing, at fotosessionen med masken af søsteren ikke 
bare var vanskelig at gennemføre, men også at få et til-
fredsstillende resultat ud af. Her skyldtes det primært, 
at søsteren smiler med halvåben mund (tænder og tunge 
tilhører altså Gillian), og at dette smil helst skulle nå helt 
op til øjnene. En lille performativ manøvre, der åbenbart 
ikke var helt så let at udføre under de anstrengende vil-
kår. Tværtimod skete der det, at Wearing under masken 
hele tiden så alt for forpint ud, hvilket gav et helt grotesk 

billede. Det lykkedes dog til sidst at skyde et par brugbare 
fotos. Denne komplikation ser man selvfølgelig ikke på 
det endelige værk Self-Portrait as My Sister Jane Wearing 
[8], men hendes krøllede, let viltre hår, det lidt rundere 
ansigt, de skilte læber og de smilende øjne fortæller alle-
rede i sig selv, at de to søstre er meget forskellige i deres 
fremtoning. Gillian Wearings eget udtryk er generelt til 
den mere introverte side, og uanset om det nu også er en 
karakteristik, der gør sig gældende uden for fiktionen, så 
fornemmer man, at identifikationen er forbundet med 
refleksion over både lighedspunkter og iøjnefaldende for-
skelle.  

I Self-Portrait as My Grandfather George Gregory [9] er 
hun også iført smoking. Udtrykket er til gengæld meget 
anderledes end hos faren. På fotoet er bedstefaren en lidt 
ældre herre med grå tindinger, hele kroppen og ansigtet 
er frontalt vendt mod beskueren, og udtrykket er venligt, 
men også “respektindgydende”. Ingen tvivl om, at vi har 
at gøre med maskulin autoritet; en repræsentant for de 
arketypiske patriarker og dermed en identitet og rolle, 
som er genkendelig, men som personligt må ligge Gillian 
Wearing meget fjernt. Det samme kan man sige om værket 

[8]
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Self-Portrait as My Uncle Bryan Gregory [10], og det har da 
også noget lidt “corny” komisk/uhyggeligt over sig; hvor 
hun tydeligvis ligner sin far og nemmere glider ind i hans 
ansigt, så er onklen morens bror, og deres ansigter pas-
ser ikke helt sammen. Udtrykket er mere “professionelt 
jovialt”. I Self-Portrait as My Grandmother Nancy Gregory 
[11] er der også tale om et mere officielt portræt, hvor der 
hersker en Ingrid Bergman-stemning over iscenesættel-
sen; frisuren, som ligner en lidt tæmmet blank perma-
nentkrøl, minkpelsen og den lidt dramatiske baggrund, 
der spænder fra meget lyst til næsten sort. Ikke just hus-
moragtigt, og en klar tilkendegivelse af en vis social sta-
tus (minkpelsen). Men så alligevel et lidt for mildt og vegt 
udtryk til helt at fylde filmstjerneskabelonen ud. 

Wearings Albumprojekt kredser om hendes relation 
til det familiemæssige ophav. Og et sådant projekt gen-
nemfører man næppe, med mindre man i et eller andet 
omfang betragter sig selv som mønsterbryder. Et vilkår, 
hun i høj grad deler med mange andre i den moderne 
verden, og som er behæftet med følelsen af både tab og 
gevinst.  På den ene side er det noget, vi kæmper meget for 
at opnå, men på den anden side bevirker det en konstant 

fornemmelse af uro og en evig længsel efter at ankomme 
til et nyt hjem – uden at vi rigtigt opnår det. Den engel-
ske sociolog Anthony Giddens kalder det for en tilstand af 
permanent udlejring, fordi det er blevet sværere og svæ-
rere helt  at indlejre sig, til trods for at der findes et væld 
af nicher, man tilsyneladende kan indlejre sig i. Men de 
er enten ikke særligt gæstfrie, eller også er deres funda-
ment for skrøbeligt eller uigennemskueligt til, at det kan 
repræsentere et felt af holdbare leveregler og anskuelses-
former, man kan føle sig hjemme i. Jeg kan godt få øje på 
Wearings Albumprojekt som udtryk for fornemmelsen af 
“udlejring”. At hendes måde at krybe tilbage i sit ophav 
på er et konkret, men også absurd og afmægtigt forsøg på 
gen-indlejring, en sammensmeltning af fortid og nutid. 

Men hvad jeg primært genkender i billederne – og i 
særdeleshed i selvportrætterne som sig selv – er den kom-
plekse erfaring af et manglende sammenfald mellem sig 
selv som nøgen, tidsløs og indre væren på den ene side og 
det ydre subjekt og objekt, man bliver i repræsentationen, 
i sproget, i fællesskabet, på den anden. Hvor svært det er 
at sige, hvor det ene begynder, og det andet slutter. Jeg 
genkender også en erfaring af, at noget gennemgående 

[9] [10] [11]
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bliver tilbage efter tidens rystelser. En væren, der er sub-
stansløs og derfor kan skifte form uden at forsvinde. 

Wearing peger på signifikante mellemrum, mellem det 
samme og det andet, i identiteten og i forhold til ophavet. 
Og gør det mest subtilt dér, hvor kallibreringen mellem 
kunstigt og “naturligt” er næsten total, hvor grænserne 
er næsten usynlige. Samtidig gør hun i værkerne stærkt 
opmærksom på huden som den membran, hvor vi mest 
synligt støder op til den ydre verden, som vores grænse – 
og vores kontaktflade.

I bogen Overfladens dyb skriver biologen Jesper Hoff-
meyer om huden som et interface, der både afgrænser det 
enkelte menneske fra verden omkring, og som samtidig er 
en nødvendighed for at lukke verden ind på grund af de 
receptorer og nervebaner, der netop sidder der.3 Han for-
tæller i bogen om en norsk kvindelig læge, der oplevede at 
pådrage sig Guillain-Barré syndrom, som er kendetegnet 
ved, at det sætter nervesystemet ud af spil, bl.a. med den 
konsekvens at berøringssansen bliver stærkt forstyrret. 
Det betyder, at fornemmelsen af grænserne mellem det 
ene og det andet falder mere eller mindre bort. Når hun 
fx lagde hånden på sit bryst, så var det, som om hånden 
svævede i luften. Alle kærtegn gav en ulden, “langt borte” 
fornemmelse. Hun oplevede at være lukket inde i sig selv 
uden mulighed for at mærke en fysisk kontakt med omgi-
velserne. Og denne modsætningsfyldte oplevelse af på 
den ene side kropsligt at være uden grænser, mens tan-
kerne, det mentale niveau, var intakte, gav en stærkt ube-
hagelig fornemmelse af totalt fravær – og dermed håbløs 
ensomhed. Hoffmeyer konkluderer på den baggrund, at 
huden nok holder verden ude rent fysisk, men nærvæ-
rende rent psykisk. 

Det lag ekstra hud, Wearing tager på, er set i det lys en 
fordobling af indespærringen, fordi den kunstige hud ikke 
kan lukke verden ind, den kan ikke være det medie, som 
gør os i stand til at modtage. Som en niqab, der signalerer 
en vis afvisning af at ville interagere med det offentlige 
rum – de andres blikke, værdier og bedømmelser. 

Aldring (måske især for kvinder) og det at vise følelser 
er ofte forbundet med skam. Så det at skjule alt dette bag 

en maskefacade er en oplagt måde at forsøge at gøre sig 
usårlig på, at bevare en form for uantastelig mystik. Men 
som Hoffmeyer peger på, er der en bagside af medaljen, 
en smertefuld ambivalens mellem ønsket om deltagelse 
og angsten for blotlæggelse. 

Er det også det, vi kan se i Wearings blik? Det er svært 
at sige med sikkerhed, men noget trænger trods alt igen-
nem. Når masken er taget på, står øjnene stadig udækkede 
tilbage som sårbare instrumenter for alle de irreversible 
og substansløse processer, der sker inde bag. Det er måske 
især denne mere uhåndgribelige sårbarhed, maskerne i 
deres tilhylning netop formår at ramme ind.

NOTER
1	 Barthes, 1980, pp. 84 og 88. 

2	 Barthes, 1980, pp. 84 og 88. 

3	 Hoffmeyer, 2012. 
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