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MARIA FABRICIUS HANSEN

Usynligheder

Historiografiske problemer i fremstillinger

af arkitekturens rum og farve

En kunst- eller arkitekturhistoriker vil som en del af sit arbejde tilstraebe gen-
givelser af genstandsfeltet, der sa vidt muligt underbygger det billede eller den
sandhed, som analysen fremskriver. Det geelder naturligvis i enhver billedbaret
historisk analyse. Men i arkitekturhistorien er det seerligt pafaldende, hvorledes
aeldre forestillinger om, hvordan det sande billede af fortiden tog sig ud, adskiller
sig fra nutidige. Det heenger sammen med de udfordringer og deraf falgende
valg, derliggeriat gengive monumentale, tredimensionale, stofligt og koloristisk
varierede bygninger i en bog.

Arkitekturhistorie er udviklet som fagdisciplin side om side med opfindelsen
af den trykte bog for godt 500 ar siden- og er ligeledes nzert knyttet til de billed-
lige fremstillinger inden for dette medie, forst traesnit, kobberstik m.m., siden
fotografi: Arkitektur har igennem kunsthistoriens historie hovedsageligt veeret
gengivetisort-hvid og som todimensionalt billede. Det er fgrst i de senere artier,
at nye tendenser i retning af fokus péa farver, stofligheder og rumlige sammen-
haenge er begyndt at tegne sig.

Reduktionen af bygningen og dens rumlige kontekst til bogsidens lille, rektan-
gulaere felt er ikke en uskyldig, betydningsles strategi, ligesom abstraktionen fra
den polykrome virkelighed til den grafiske reproduktions gratoner heller ikke er
det. Som vi skal se naermere pa, haenger disse fremstillingskonventioner sammen
med et sestetisk ideal, man kunne kalde klassicistisk, forstaet som et transepokalt
stilbegreb karakteriseret ved monotoni, homogenitet og tidlashed. De konven-

tionelle arkitekturfremstillinger er ydermere knyttet til et modernitetens billed-
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paradigme og en synssansens hegemoni. Problemet ved disse fremstillingsmodi
er,at deikke tilgodeser de rumlige sammenheenge, bygninger indgari, bdde i deres
ydre og indre form. Mennesker bevager sig og oplever bygninger med deres fulde
sanseapparat. En bygnings materialitet, form og stgrrelsesforhold, herunder
dens farver, bidrager til denne oplevelse. Far vi gar videre med analysen af triaden
klassicisme, modernitet og synssans, kan en omvej omkring romersk middel-
alderarkitektur bidrage til at anskueliggare implikationerne af disse repraesenta-

tionsproblemer inden for arkitekturhistorien.

Spolier, heterogenitet og farve i middeladerkirker
Sant’Agnese fuori le Mura i Rom er bygget i det 7. arhundrede og ombygget og
restaureret i flere efterfolgende arhundreder. I sine @ldste bestanddele er den
et eksempel pa den spoliebrug, som var typisk i det middelalderlige kirkebyggeri
[1]. Fra det tidlige 4. &rhundrede og frem blev antikke bygningselementer sasom
sgjler og kapiteeler genbrugt ved opferelsen af nye bygninger.! I Rom, hvor den
materielle og ideologiske arv fra kejserdemmet var seerligt tilstedeveerende,
vedblev man at genbruge antikken gennem en sadan integration af abenlyst
gamle, heterogene bygningsdele i nybyggeri helt frem til det 14. d&rhundrede.
Kirkerne rummede typisk kolonnader af sgjleskafter i forskellige dimensioner
og farver og overfladebehandlinger, kombineret med forskellige kapiteeltyper,
som ikke oprindeligt havde hart til skafterne, og som derfor pa forskellig vis
afveg fra disse i diameter og stil. Ofte er identiske dele placeret parvis i forhold
til kirkens leengdeakse. I Sant’Agnese er de farste fire skafter, set fra indgangen,
af mat grd marmor med korintiske kapiteeler. Derefter falger et szt kanellerede
skafter af hvid marmor med lilla arer (pavonazzetto), ogsd med korintiske kapi-
teeler, og kolonnaden afsluttes af to fornemt polerede rgdbrogede (porta santa)
marmorskafter med kompositte bladtungekapiteeler. Spolierne organiserer
saledes rummet: Den ene ende af skibet naermest indgangen er kendetegnet ved
relativt ensartede materialer, mens den anden ende, taettest pa alteret, er frem-
haevet gennem materialevariation og -finish.? Den troende, som kom ind i kirken,
blev indrammet af sgjleparrene; deres variation og hierarkiske klimaks mod
alteret stemte overens med den oldkristne og tidlige middelalderlige teologi, der
dyrkede andelig forandring og transformation som et mal for enhver kristen.?
Den middelalderlige praksis med at integrere spolier i form af pafaldende
gamle bygningsdele i nyopferte kirker kan ses som en dobbeltbundet strategi.
Man triumferer over den hedenske fortid ved at dekonstruere eller transfor-
mere dens bygninger og genbruge bygningsdelene til nye og bedre formal. Men

spolierne er ogsa et middel til at overseette og viderefgre det romerske impe-
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riums verdier og ideologiske kraft til et nyt og bedre kristent Rom.* At spolier
uomtvisteligt blev brugt pa grund af mangel pa nyproducerede byggeelementer i
kelvandet paimperiets skonomisk-sociale krise og gradvise oplgsning, udelukker
ikke, at der i heterogeniteten kunne ligge et aestetisk, ideologisk potentiale for
de kristne, som opfarte kirkerne. Mangfoldigheden i kirkerne er da ogsa mere
overdadig end ngdvendigt, hvis bygmestrene faktisk havde gnsket sig en starre
ensartethed.

Brugen af spolier repreesenterede et radikalt brud med den monotoni, som
var typisk for det romerske imperiums bygninger, idet monotoni her bruges i
dets bogstavelige og ikke negativt ladede betydning som betegnelse for en arki-
tektur, der er komponeret ved addition af identiske, ofte ensfarvede elementer.’
Tilbage i den romerske kejsertid blev der anvendt et stort udvalg af materialer
og forarbejdninger (fx glatte, matte, kanellerede eller spiralsnoede skafter), idet
hele det udstrakte Romerriges geologiske forekomster blev udnyttet og i sig selv
reprasenterede rigets enorme udstraekning og magt. Havde denne mangfol-
dighed af stenarter og forarbejdninger ikke veeret anvendt, havde man selvsagt
ikke kunnet opna sa stor variation efterfolgende i de middelalderlige kirker. Men
for det 4. arhundrede undlod man at blande forskellige skaft- og kapiteeltyper
inden for samme sgjlersekke. Desuden indgik sgjlerne i det rationelle system,
som romerne havde overtaget fra graekerne, hvor sgjlebaser, skafter og kapi-
teeler fungerede som bzerere af vandrette bjeelkevaerk i en helhed opbygget efter
faste konventioner og af proportionsbestemte delelementer. Side om side med
den nye praksis, som spoliebyggeriet udgjorde i det tidlige 4. arhundrede, blev
dette rationelle system dekonstrueret, idet spoliesgjlerne nu som noget nyt og pa
uklassisk vis blev kombineret med arkader. Tilpasningen af gamle bygningsdele
til nye formal og anvendelsen af dem pa nye mader udgjorde saledes en fornyelse,
der manifesterer et brud med den forudgaende periode.

Dette korte casestudie skal eksemplificere det betydningspotentiale, arki-
tektonisk rum savel som farve og materiel heterogenitet kan rumme. Farven og
materialevariationen igennem rummet, sdvel som rummets form i relation til
de besggendes bevagelser, lader sig imidlertid kun vanskeligt gengive i bager.
Iden arkitekturhistoriske fagdisciplin er middelalderens spoliekirker typisk illu-
streret med billeder, der far dem til at se sa ensartede ud som muligt. Billederne
er taget fra vinkler, der i videst muligt omfang camouflerer bygningernes irregu-
lariteter. Deri ligger en manglende anerkendelse af, at variationerne i materialer
og struktur har stemt overens med idealer i den tid, hvor kirkerne blev opfort.

Brugen af sort-hvide fotografier har forsteerket bygningernes homogeni-

tetseffekt. Sort-hvide illustrationer har veeret - og er til dels stadig - normen

USYNLIGHEDER 105

PERISKOP NR. 18 2017



PERISKOP NR. 18 2017

inden for det arkitekturhistoriske felt, leenge efter at bager om eksempelvis
billedkunst er blevet illustreret med farvefotos. Denne fremstillingspraksis er
gaet hand i hand med en historisk-analytisk tilgang til middelalderarkitektur,
hvor spolierne enten slet ikke har indgaet, eller hvor periodens genbrugspraksis
hgjst har vaeret naevnt en passant i en form for undskyldning pa middelalderens
vegne, som en “i mangel af bedre”-praksis, baseret pa en forestilling om, at perio-
dens gkonomiske og politiske krise gjorde spoliebrugen til en ngdvendighed.
Denne pragmatiske forklaring pa arkitekturgenbrug er hgjst rimelig. Men den
afslgrer samtidig arkitekturhistorikeres blindhed over for forestillingen om,
at man kunne veerdseette eller ligefrem tilstraebe den aestetiske variation og de
temporale kompleksiteter, som kan opnas gennem anvendelsen af synligt seldre
bygningsdele. Dermed siger eklekticismens usynlighed mere om idealer i det 20.

arhundrede end om den middelalderlige periodes verdensopfattelse.

Klassicismeidealet
I sin bog Fra Angelico (1990) reflekterede kunsthistorikeren Georges Didi-
Huberman over vores tilbgjelighed til ikke at se - til at overse — de egenskaber
ved historisk kunst eller arkitektur, som vi ikke i forvejen forventer.® Det er egen-
skaber, som ikke svarer til vores idé om, hvad det sande billede af periodens visu-
elle kultur gar ud pa. Man ser kun det, man har blik for - “on ne voit que ce quon
regarde” — som Maurice Merleau-Ponty formulerede det for et halvt arhundrede
siden.” Hvad angar middelalderarkitektur, kan de valg af synsvinkel og afbildning
i sort-hvid, som konverterer irregulariteter og polykrome kvaliteter til ensfor-
mighed gennem gratonernes elegance, karakteriseres som en klassicerende
fremstillingsmodus. Arkitekturhistorikere har, ubevidst, eller i det mindste
uden at seette ord pa det, foretrukket fremstillinger, der manipulerede den
byggede fortid ind i en overensstemmelse med dette klassicismeideal. I tilgift til
de abenlyse udgivelsesgkonomiske grunde, der er for at gengive bygninger i sort-
hvid, vil jeg haevde, at der har vaeret en seerlig modvillighed mod at bruge farve-
reproduktioner eller overhovedet at medtage farvevirkningerne i analyserne.
Det har redder tilbage i en klassicismebeundring, der har vaeret fremherskende
inden for feltet fra J.J. Winckelmann (1717-1768) og frem. For kunsthistoriens
founding fathers, heriblandt Winckelmann, var den klassiske periode i oldtidens
Greaekenland det hgjeste ideal. Den jomfruelige hvidhed, som skulpturen var
transformeret til gennem artusinders gang, blev opfattet som uovertruffen skan.
Farve i skulptur virker grundleggende pa samme made som farve i arki-
tektur. Den farveblindhed, som farst for nylig for alvor er blevet diskuteret i

forskningen, iseer angaende oldtidens skulptur, svarer ikke overraskende til
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det, der har veeret den dominerende tilgang i arkitekturhistorien.® Den mangel
pa interesse for at redeggre for, hvad det egentlig indebeerer, at en skulptur er
polykrom, har ogsa gjort sig geeldende i forhold til arkitektur. At middelalderens
spoliebrug som forskningsfelt forst for alvor er vokset frem for fa artier siden, er
endnu et eksempel af mange pa disse historisk betingede udeladelser.

Det 18. arhundredes idealisering af det klassiske var knyttet til oplysnings-
tidens rationalitet, et fremvoksende borgerligt samfund og den medfelgende
udvikling i retning af demokrati. Identificeringen af en bestemt periode i histo-
rien med en bestemt kultur i et saerligt geografisk afgreenset omrade (i dette
tilfeelde den sakaldtklassiske periodeioldtidens Grakenland) og med en bestemt
stil, nemlig klassicisme, var en innovativ konstruktion i periodens historieteenk-
ning.’ Inden for denne tankegang var det aestetiske klassicismeideal enten syno-
nymt med en seerlig historisk periode i det gamle Graekenland, eller det blev set
som synonymt med antikken som sadan.

Efterfolgende er klassisk som periodebetegnelse imidlertid blevet anvendt
om kunsthistoriske epoker, hvor en seerlig transepokal stil, kaldet klassicisme
eller klassicistisk, har veeret fremherskende. Nar klassisk bruges pa denne made
som stilbetegnelse og transepokalt faenomen, har det ikke laengere en specifik
relation til en bestemt kulturhistorisk periode i det gamle Graekenland. Heinrich
Wolfflin formulerede eksempelvis en modstilling mellem klassisk (i betydningen
renzssance) og barok.'° Som han sa kunstens historie, var den karakteriseret ved
en dialektik mellem overvejende klassicerende perioder og perioder, der i hgjere
grad var uklassiske eller “barokke”.! Denne forstaelse af kunstens historie
som kendetegnet ved seerlige tendenser og modtendenser har haft ganske stor
gennemslagskraft.

Men hvordan kan man da definere klassicisme forstaet som en stil, der mani-
festerer sig transepokalt? Hvad er det, der karakteriserer klassicistiske kunst-
veerker og arkitektur? Man kan neerme sig en skitsering af klassicismebegrebet
gennem formulering af en reekke modsaetninger. Det klassicistiske eller klassiske
kan modstilles det tidsspecifikke. Det klassiske svarer til et ideal af tidlgshed,
evighed, universalitet, upersonlighed og ensartethed; det uklassiske er derimod
kendetegnet ved tidslighed, individuelle seerheder og heterogenitet. Ved deres
reduktion til sort-hvide fotografier fremhaeves bygningers upersonlighed eller,
sagt pa en anden made, deres universelle egenskaber. De fremstar med en vis
monotoni, som igen ikke skal forstas i den negative betydning af ordet, men rent
beskrivende som en gentagelse af identiske former. Det heenger sammen med
et aestetisk ideal, der straeber mod det evige og abstrakte, og som derfor segger
at transcendere ethvert tilfeeldigt, arbitreert traek, der vil knytte veerket med det
gjeblikkelige, med et her og nu.
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I en yderligere komplikation af begrebernes brug og betydning har man i
kunsthistorien forsggt at fremskrive det klassiske i s mange historiske perioder
som muligt. Der har fundet en form for kortslutning sted mellem klassicismen
som stil og den kunstneriske inspiration, der kommer fra den klassiske periode
(i betydningen den graesk-romerske oldtid generelt), om end den kan antage
en mangde forskellige former. Kunsthistorien som fag har i vid udstreekning
handlet om at kortleegge referencer til antikken. Pavisningen af “rensessancer”,
altsa perioder, hvor en kulturel opblomstring kan kobles til en genoplivning af
kunstneriske former og indhold, der gar tilbage til antikken, har veeret et hgjst
legitimt forehavende i kunst- og arkitekturhistorie i de sidste to arhundreder.
Siden Jacob Burckhardt og andre i det 19. arhundrede cementerede begrebet om
den italienske renzessance, har kunsthistorikere arbejdet pa at definere talrige
andre renzessancer eller antikgenoplivninger: En byzantisk rensessance, en
renaessance forbundet med pave Sixtus IV i det 5. arhundrede, en karolingisk
renaessance, en 12. arhundredes renaessance osv. Man kan overordnet konsta-
tere, at jo mere indflydelse fra antikken eller fra Italien det har veeret muligt
at pavise i kunsten i andre lande eller perioder, jo bedre.!? Nar det for sa mange
kunsthistorikere har veeret opfattet som et veesentligt projekt at kortleegge disse
indflydelser, heenger det sammen med, at den italienske renaessance side om side
med antikken har haft rang af den vaesentligste periode i kunstens historie. De
kunst- og arkitekturhistorikere, der i det 20. arhundrede foretrak at koncentrere
sig om fx middelalderen, kunne sa i det mindste vaelge det velansete projekt at
demonstrere, at ogsa denne periode var rig pa antikgenoplivninger og - implicit
- klassicismer. Det 15. arhundredes italienske kunst defineres stadig helt
overvejende ud fra referencer til genoplivningen af “klassisk” “antik”, fordi den
greesk-romerske oldtid har bibeholdt sin dominerende status fra kunsthistoriens
grundlaeggelse som akademisk disciplin tilbage fra Winckelmanns tid.

Dette klassicismeideal har fort til en enten bevidst eller ubevidst udrens-
ning af de aspekter af fortidens arkitektur, som ikke stemmer overens hermed.
Problemet er, kort sagt, at projektet med at definere kunsthistorisk periodisering
gennem relationer til antikken eller gennem en periodes grad af klassicisme har
fundet sted pa bekostning af andre analytiske forehavender. Det har medfart
en tendens til at udelukke eller nedprioritere ikke-italiensk visuel kultur, altsa
vaerker opstaet delvist uatheengigt af en antik, klassisk tradition.

Erwin Panofskys meget indflydelsesrige bog fra 1960, Renaissance and
Renascences, fremskriver et billede af rensessancen som en periode styret af et
patreengende behov for at genoplive oldtidens romerske kunst. Ifglge Panofsky er

det netop en ny, selvbevidst relation til den romerske fortid, som definerer peri-
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oden. Det er veerd at bemeerke, at Panofsky hverken diskuterer eller begrunder
sin overseettelse af det italienske all’antica til den engelske term “classical”. Men
i det 15. arhundrede var det at bygge all’antica (bogstaveligt “pa gammeldags
manér”) og begrebet om “antikken” langtfra identisk med det 20. &rhundredes
begreb om “antikken” og det “klassiske”, udviklet gennem arhundreder af kunst-
historisk og arkaeologisk virksomhed." Tkke desto mindre har Panofskys idé om
renassancen som defineret ud fra periodens klare historiske bevidsthed vist sig
atvaere ganske standhaftig. I de senere ar har kunsthistorikere som Georges Didi-
Huberman, Alexander Nagel og Christopher S. Wood imidlertid stillet spgrgsmal
ved Panofskys pastand om, at den italienske rensessance var synonym med en
veldefineret historisk bevidsthed.!* Fra forskellige afszt er de naet frem til, at
den periode, som kaldes renaessancen, var kendetegnet ved en stor kompleksitet
af tidsligheder. Deres analyser har fort til spgrgsmal om, hvad der sker med den
kunsthistoriske kanon, hvis det, der har veeret opfattet som det sande billede af
renassancen, forkastes som grundlag for en vurdering af kunstens betydning

eller interesse.

Monokromi, modernitet og synssansens hegemoni

Som en transepokal stilbetegnelse er klassicisme forbundet med det moderne.
Man kan haevde, at den ensartethed, som er et aspekt af modernismens zeste-
tiske ideal og af bestraebelserne pa at na frem til et universelt udtryk, har veeret
undervejs i et gradvist og ikke ngdvendigvis linezert udviklingsforlgb fra senmid-
delalderen og frem. Opfindelsen i det 15. arhundrede af den trykte bog og udbre-
delsen af mekanisk reproducerede billeder (treesnit og kobberstik) var veesent-
lige etaper i dette historiske forlgb.”* Trykte bagger er ulgseligt knyttet til en ny
bevidsthed om standardisering og systematisering. De var pa en gang et resultat
af ogen forsteerkende faktoriforhold til disse nye idealer. Modsaetningen mellem
originalitet og kopi begyndte eksempelvis forst at blive formuleret omkring
1500.* For fagrst nar man kan reproducere billeder, giver det mening at interes-
sere sig for det oprindelige forlaeg, og farst nar billeder kan mangfoldiggeres,
bliver ssmmenligningen af det sande billede - originalen — med andre, mere eller
mindre preecise replikker et meningsfuldt forehavende.

Igennem udviklingen af det moderne blev rationalitet og orden nagleveer-
dier: Rationalitet ogsa forstaet bogstaveligt som fokus pa ratio, altsa beregnelige,
matematisk definerede forhold mellem enkeltdele. Betydningen af begrebet
orden fremgar eksempelvis af, at dette blev betegnelsen for det gamle greesk-
romerske system af sgjler, kapiteeler og bjeelkevaerk. Men hvor Vitruvius kun

havde beskrevet forskellige typer af kapitaeler, begyndte arkitekter som bl.a.
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Rafael i begyndelsen af 1500-tallet at omtale dem som “ordner”, i overensstem-
melse med periodens markante eestetiske ideal om orden.”” For Giorgio Vasari
var en forstaelse af ordnerne af storste betydning; det geelder bade sgjleordner
og orden mere generelt. Bestraebelsen pa orden gik hdnd i hdnd med hans forseg
pa at systematisere kunsthistorien i tre perioder eller maniere. Blandt de fem
hovedpunkter, han opregnede i sin karakteristik af det seerligt fortjenstfulde ved
hans egen tid, var “regel”, “orden” og “proportion”.’® Denne optagethed af orden
idet16. arhundrede blev en vaesentlig komponent i udviklingen af det moderne.

John Ruskin (1819-1900) havde et skarpt gje for dette ordensprincip i den
italienske rensessance og den deraf folgende tendens til monotoni.'” Han var,
som bekendt, yderst kritisk over for denne periode i kunsthistorien. For ham at
se var hgjrenaessancens arkitektur kun “barren stone”, en ukreativ og pedantisk
gentagelse af regler, systemer og forbilleder, i modszetning til middelalderar-
kitekturens kunstnerisk opfindsomme, poetiske frembringelser.? Fra hans
synspunkt, i industrialiseringens storhedstid, var den moderne verdens mest
alvorlige udfordring dens monotone, repetitive, ordentlige, rationelle, standar-
diserede og systematiske egenskaber. Den moderne bestrabelse mod monotoni,
eksempelvis gennem monokromi, blev forsterket af et nyt byggemateriale,
nemlig beton (udviklet i det 19. arhundrede). Og i det 20. arhundrede formule-
redes en moralsk forankret enkelhedszestetik af Adolph Loos i essayet Ornament
und Verbrechen, (Ornament og forbrydelse), 1908, som Mies van der Rohe fulgte
op pa med sit diktum “Less is more”.

Denne forenkling gik hand i hand med den ofte iagttagede tendens i moder-
niteten til at billedliggare verden.?' At synssansen har vaeret dominerende i det
moderne, er blevet fremfort fra forskellige analytiske udgangspunkter.? Inden
for arkitekturhistorien har det udgjort et hovedargument inden for den bglge af
modernismekritik, som har vundet frem isaer fra 1970’erne og frem.?® Den inter-
nationale moderne arkitekturs ensartede, ofte spejlblanke facader er blevet kriti-
seret for at have en fremmedgerende effekt i og med deres abstrakte tidlashed,
kropsleshed og overvejende appel til vores synssans, med udelukkelsen af resten
af det menneskelige sensorium som konsekvens. Denne billedets hegemoni,
som passer sa fortrinligt til en bogside, er knyttet til det moderne kunstbegreb i
betydningen det autonome tavlemaleri, som kan opleves uathaengigt af kontekst.
De store mestres vaerker, som vi ser ophaengt i museernes heterotopiske rum og
white cubes er et eksempel pa dette.?* Museet er en institution, der forsteerker
ethvert veerks billedkarakter gennem det typiske “Ma ikke bergres!”. Montrer
indebaerer en distance til og indramning af veerkerne, ligesom ogsa ophaeng-

ningen af malerier med god afstand er baseret pa en forestilling om, at de séledes
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kan opleves som selvsteendige, indbyrdes uatheengige vaerker, det ene efter det
andet, pd en “neutral” veeg i et “neutralt” gallerirum. Kunstbggers konventio-
nelle reproduktion af malerier uden deres rammer - selv i det tilfeelde, hvor
rammen gar tilbage til veerkets produktionsperiode eller endda er dekoreret
af kunstneren selv - haenger sammen med dette moderne ideal om maleriets
autonomi og mediespecificitet, som Clement Greenberg star som hovedteore-
tiker for.?> Om end farveillustrationer er blevet mere hyppige, efterhanden som
opgeret med det moderne har vundet indpas, viser mange bager stadig bygninger
som “billeder”, altsa som rene og skeere facader, som todimensionale kompositio-
ner, uatheengigt af tid og rum. Udformningen af én privilegeret facade har uneeg-
telig veeret hgjt prioriteret i bygningshistorien i stgrstedelen af den periode, vi
her ser pa. Det begrunder naturligvis valget af akkurat denne side af bygningen,
nar den skal preesenteres i en kunsthistorisk ssmmenhaeng. Men i vores byggede,
rumlige, fysiske virkelighed, hvor personer beveeger sig omkring og forbi arkitek-
turen, er denne strikse frontalitet kun én af mange mulige synsvinkler. Bygnin-
gers reduktion til frontale facadefotos og deres tilpasning til den trykte bogside
indebaerer desuden beskaeringer, sa bygningernes rumlige kontekst ikke vises. I
de seneste artier er modernismeopggret inden for arkitekturen blevet ledsaget
af en voksende opmeerksomhed pa menneskers oplevelse i arkitekturen, idet
der typisk stilles analytiske spgrgsmal i retning af, hvad bygninger gar, snarere
end hvad de er; fokus er i hgjere grad blevet rettet mod arkitekturens interaktion

med brugerne, kort sagt mod arkitekturens atmosfeaere og affekt.

Rum
I arkitekturanalyser er denne anerkendelse af menneskets oplevelse ikke
mindst manifest i interessen for rummet. Rumanalysen, der har redder i den
samme teenkning, som gjorde flenomenologi til et naglebegreb i det 20. arhund-
rede, manifesterede sig tidligt og vaesentligt i Alois Riegls Spdtromische Kunst-
industrie fra 1901.2° Riegls analyser var baseret pa en interesse for, hvorledes
bygninger opleves, og inkluderede begreberne det haptiske (eller taktile) og det
optiske, savel som en overgribende forestilling om, at rumopfattelsen udvikledes
gennem arkitekturhistorien. Heinrich Wolfflin bidrog ogsa koncist i sin indsigts-
fulde, men oversete athandling Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur
fra 1886, udgivet i hans Kleine Schriften, 1946.%” Her iagttog Wolfflin, at vores
oplevelse af arkitektur er forbundet med vores kropslige erfaring (i forhold til
modseetninger som vertikal/horisontal, varm/kold, blad/hard osv.).

Denne tankegang blev senere udviklet i en udpraeget athaengighed af faeno-

menologien med den norske arkitekturhistoriker Christian Norberg-Schulz’
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beger Intentions in Architecture (1963) og Genius Loci: Towards a Phenomenology
of Architecture (1980) som centrale eksempler.? Men ogsa danske Steen Eiler
Rasmussens arkitekturanalyser ligger i forleengelse af denne tankegang, ikke
mindst Byer og bygninger (1949) og Om at opleve arkitektur (1957).

Efter Riegls og Wolfflins anslag voksede interessen for undersggelser af arki-
tektur som rum.? Ikke desto mindre fandt den tyske kunsthistoriker Werner
Hager det endnu i 1958 ngdvendigt at argumentere for, at fokus pa rum var
produktivt og maske en betingelse for at na frem til en karakteristik af det 16.
arhundredes italienske arkitektur.*® Som Hager bemeerkede i sin vigtige artikel,
kan man ikke neerme sig arkitekturens kendetegn, endsige definere den som
manieristisk, hvis man udelukkende iagttager bygningerne som facader, det vil
sige som todimensionale billeder. Det 16. arhundredes brug af sgjleordnerne og
andre strukturelle og ornamentale strategier var nemlig ikke sa radikalt ander-
ledes end det, der gjorde sig geeldende i den forudgaende og efterfolgende tid.
Den made, rummet blev handteret pa, var imidlertid distinkt for perioden.®' I
forleengelse af Heinrich Wolfflins iagttagelse at “ikke alt er muligt til alle tider”,
foreslog Hager en analyse af rum eller snarere af relationen figur-rum som en
metode til at neerme sig en beskrivelse af det seerlige ved denne periode i arkitek-
turhistorien.®?

I de seneste artier er denne mere inkluderende tilgang til arkitekturanalyse
blevet almindelig og selvindlysende. Der er tale om en teoretisk position, som
herhjemme er konkretiseret af en arkitekt som Jan Gehl, for blot at neevne et
enkelt eksempel blandt mange mulige pa arkitekter, der har insisteret pa at lade
deres praksis inkludere det omgivende rum - miljget — det urbane “rum mellem
husene”, i stedet for blot at se arkitektur som en konstruktion af autonome,

astetisk tiltalende facader.®

Nutidsperspektiver og nye medier

Iagttagelserne ovenfor tydeliggar, hvorledes visse kunsthistoriske veerdier styrer
vores fremstillinger af arkitektur. Ligesom det teoretisk og metodisk er blevet
almindeligt anerkendt, at vores fremstillinger af historien og vores forstaelse
af den er indbyrdes athaengige, synes det indlysende, at nye digitale teknologier
pavirker kunsthistorien som fag. Farveillustrationer forbedrer mulighederne
for at afbilde en bygnings heterogene kvaliteter. Og gengivelser af arkitektur, der
pa trods af bogsidens todimensionalitet bestraeber sig pa at vise bygningerne i
deres rumlige kontekst, er undervejs til at blive mere almindelige. Gennem
inklusionen af den arkitektur og de abne omrader, som mere eller mindre tilfzel-

digt indrammer et bygningsveerk, kan man tilneerme sig den oplevelse, som en
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person, der faktisk opholder sig pa stedet, vil have. Nye teknologier muliggar
desuden gengivelser af bygninger og rum i tredimensionale animationer; og
satellitfotos kan bidrage til en kontekstualisering af et hvilket som helst sted pa
Jorden.

Deforsag, der findes inden for den kunsthistoriske fagdisciplin, pa at forholde
sig mindre anakronistisk til fortidens kunst, end eksempelvis Panofskys genera-
tion gjorde, haenger sammen med en interesse for og en accept af det uklassiske.
Det er en tendens, der selvsagt er betinget af vores egen tid og sestetik, men den
abner ikke desto mindre for nye og mere genergst brogede gengivelser af forti-
dens arkitektur og kunst.

Sammenfattende kan man sige, at en forkastelse af en raekke af de veerdier,
som blev konstrueret af kunsthistorikere i det 20. arhundrede, med redder bade
i Burckhardts og Vasaris historiefremstillinger, kan medvirke til at bane vej for
nye iagttagelser inden for arkitekturforskningen. Desuden kan en forkastelse af
klassicismeidealets dominans, som pa mange mader er synonym med moder-
nitetens eestetik, vise sig produktiv for alternative forsgg pa at karakterisere
fortidens kulturelle frembringelser. Og endelig kan nye teknologier bidrage
til at gengive arkitektur i andre formater end det hidtil geengse lille, rektangu-
leere, sort-hvide udsnit pa en bogside. Falles for de nye tilgange til fortiden er
maske netop den mangfoldighed af synspunkter og fremstillingsformer, som vi
kan vezlge, ikke kun af ideologiske grunde. Tidens teknologiske innovationer
muligger ogsa deling og udveksling af iagttagelser og reproduktioner pa mader,
som var uteenkelige for bare et par artier siden.

Vi kan saledes retrospekt forholde os kritisk til de sandheder om forti-
dens arkitektur, som hidtil har veeret fremherskende. Men det er i sagens natur
vanskeligt at etablere en kritisk distance til vores egne fremstillinger. Vi ma blot
antage, at nar vi far blik for nye sandheder, vil der givetvis samtidig veere aspekter

af fortiden, som vi har mistet sansen for, eller som endnu er usynlige for os.

ABSTRACT

The Invisibilities of Architecture. Representations of Space and Colour as
Historiographical Problems

Architectural history has been characterized by a reluctance to acknowledge the signifi-
cance of colour and space. Books have been illustrated in black and white long after illus-
trations in colour became current in publications on other subjects. The motley heteroge-
neity of medieval architecture is one aspect of past architecture that has been somewhat
neglected. Small reproductions of buildings on book pages have, moreover, tended to turn

architecture into an image, rather than acknowledging its spatial shape and surround-
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ings. The choice of black and white illustrations and the focus on two-dimensionality are
founded in an aesthetic ideal of classicism, understood as a concept of style character-
ized by monotony, homogeneity, and timelessness. The article addresses our tendency
as architectural historians to disregard the qualities that have not been consistent with
what we expected of historical architecture, with our notion of the true image of these
buildings. The case study of the article is meant to exemplify the temporality embedded in
our representation of the history of art and architecture: each generation of art historians
observes new truths in their study of historical material. When these new aspects of, for
instance, a building become visible at a certain time, it is related to the technical medial
possibilities of our discipline as well.

NOTER

1  Foren oversigt over brugen og betydningen af spolier, se Hansen: The Eloquence of Appropria-
tion, 2003; Pensabene, 2015; Brandenburg, 2005.

2 Hansen: The Eloquence of Appropriation, 2003, p. 121; Onians, 1988, p. 59.

3  Hansen: “Novelty in the Old and Age in the New”, 2003, pp. 165-175; Hansen: The Eloquence of
Appropriation, 2003, pp. 251-260.
Hansen, 2013, pp. 85-96.
Om rytme (i modsaetning til monotoni) som en ny, afgerende egenskab i senantikkens
arkitektur, se Riegl, 1927, pp. 389-405.
Didi-Huberman, 1990, p. 30.
Merleau-Ponty, 1964, p. 17.
For forskning i polykrom skulptur i antikken, se fx Panzanelli, 2008 samt Jan Stubbe Qster-
gaards artikel i neerveerende tidsskrift.

9  Sauerlidnder, 1983, pp. 253-270.

10  Wolfflin, 1915, pp. 14-17; Wolfflin, 1899.

11 Wolfflin, 1915, pp. 247-252.

12 Den italienske renaessances hgje status, inklusiv den panofskianske ikonografi, er behandlet
indsigtsfuldt af Alpers, 1983, pp. xvii-xxvii.

13 Hansen, 1996, pp. 83-116; Onians, 1988, pp. 130-146; Nagel og Wood, 2005, pp. 403-415; Sauer-
léander, 1983, pp. 253-270.

14 Didi-Huberman, 2003, pp. 273-285; Nagel og Wood, 2005, pp. 403-415; Nagel og Wood, 2010.

15 McLuhan, 1997; Eisenstein, 1979.

16 Krautheimer, 1971, pp. 115-150; Carpo: Architecture, 2001; Carpo: “How do you imitate”, 2001,
pp. 223-233; Wood, 2008; Koerner, 1993, p. 203, om at signaturer blev udbredt i grafik hurtigere
end i maleri pga. copyrightproblematikker; Benjamin, 2008, pp. 19-55.

17 Rowland, 1994, pp. 81-104; Onians, 1988, pp. 247-248.

18 Vasari, 1996. vol. 1, p. 617; ud over regel, orden og proportion betonede Vasari maniera (stil)
og disegno, som i datiden bade betad tegning og koncept. Hans definition af regel, orden og
proportion lyder, her i den engelske overseettelse: “Rule, then, in architecture, was the process
of taking measurements from antiquities and studying the ground-plans of ancient edifices for
the construction of modern buildings. Order was the separating of one style from another, so
that each body should receive its proper members, with no more interchanging between Doric,
Ionic, Corinthian, and Tuscan. Proportion was the universal law applying both to architecture

and to sculpture, that all bodies should be made correct and true, with the members in proper
harmony; and so, also, in painting.”
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19  Ruskin, 2010, vol. 3, pp. 3-246.
20 Ruskin, 2010, vol. 3, p. 22.

21 Om betegnelerne “pictorial” eller “iconic turn”, se Mitchell, 1994, pp. 11-35; Boehm, 1994,
pp. 11-38.

22 Jay, 1993; Jones, 2005; Pallasmaa, 2012; Virilio, 1994; Clark, 2002, pp. 223-245, med yderligere
litteraturhenvisninger p. 224, note 3.

23 Pallasmaa, 2012.
24 Foucault, 1986, pp. 22-27.
25 Greenberg, 1988-1993; Jones, 2005.

26 Ogsa August Schmarsows tiltreedelsesforelaesning ved universitetet i Leipzig i 1893, som
behandler begreber som “Raumgefiihl”, “Raumphantasie” og “Raumgestaltung”, kan naevnes i
denne sammenheeng.

27 Wolfflin, 1946, pp. 13-47.

28 Norberg-Schulz, 1963; Norberg-Schulz, 1980.

29 For en historiografisk oversigt, se Bek, 1997, pp. 10-44.
30 Hager, 1958, pp. 112-140.

31 Hager, 1958, pp. 112-140.

32  Wolfflin, 1915, pp. 11-12.

33 Gehl, 1971; bogens gennemslagskraft ses allerede ved, at den er oversat til mindst 15 sprog;
dertil kan naevnes hele det tilsyneladende stadigt voksende teoretiske felt omkring begrebet
“atmosfeere”, med Gernot Bohme og Peter Zumthor som vaesentlige protagonister.
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