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Billedrummet som et
levende atlasiverden

En introduktion til Georges Didi-Hubermans
billedpolitiske projekt og kuratoriske praksis

Kunsthistorikeren Georges Didi-Hubermans (f. 1953) forskningsindsats har
fra begyndelsen veaeret fokuseret pa at ggre op med forsgg pa at fastsla billeders
ikonografiske sammenheenge pa baggrund af mere eller mindre verificerbare
repraesentationsforhold.! At det sande billede ikke findes, lyder indlysende nok,
men for Didi-Huberman ligger billedets epistemologiske faldgrube netop gemt
her: T at det pa trods af dette alligevel virker sa indlysende ligetil at betragte
billeder: Alt er der jo, nar man star over for et billede, det er blot at se efter. Men
som i Kafkas forteelling om manden foran Loven er det netop ikke sa ligetil at ga
ind ad billedets abne dor. Billedets abning er aldrig der, hvor vi mener at kunne
identificere den.? Billeder etablerer med andre ord for Didi-Huberman altid nye
verdener. De liver (0s) op, nar vi lader os fore med af deres kortleegninger af nye
omrader og uforudsete sammenhaenge, vi kun kan opleve via dem. Artiklen vil
forsgge at beskrive denne billedopfattelse, der, pa samme tid som den er opbyg-

gelig, insisterer p4, at billedet altid forskyder den verden, vi mener at befinde os i.

Billedets overlevelser

Georges Didi-Hubermans billedopfattelse er i hgj grad ogsa en billedpolitik.
Denne billedpolitik er i de senere ar kommet til udtryk seerligt i to leengere
essays. Survivance des lucioles (2009, dansk: “Ildfluernes overlevelse”) er én lang

indgaende dialog med Pier Paolo Pasolinis omsorg for den saerlige ildflue-veeren,
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hver enkelt ifglge Pasolini burde baere og burde kunne opfatte hos andre.? Paso-
lini var i stigende grad overbevist om, at vi lever i en fascistisk, total vidensblaen-
ding, der umuligger, at vi kan etablere og opfatte de skrgbelige vidensnuancer,
der eventuelt stadig matte findes.* Fascismens sggelys indfanger os altid og
totalt. Den fikserer vores imaginaere. Som ildfluen behgver merket for at kunne
leve, lyse op og formere sig, behgver vi market for at kunne etablere og give liv
til de imaginaere nuancer, der udger vores kulturelle og politiske liv. Anfaegtet
af Pasolinis kulturpessimisme insisterer Didi-Huberman dog alligevel pa bille-
dets overlevelse. En overlevelse, der for Didi-Huberman manifesterer sig som en
kropslig billedenergi, en differeren, der altid vil udsende sin energi og lyse op i og
med vores kgds morke og dets relative fasthed. En billedlig energi, der behgver
vores kroppe, men ogsa forbruger og i yderste konsekvens destruerer dem med
deres energi. Billedet bestar pa trods af alt, ogsa pa trods af de kroppe, der beerer
dem. De er Images malgré tout (2003, dansk: “Billeder pa trods af alt”), som titlen
lyder pa den bog, der ma forstas som dannende par med Survivance des lucioles.’
Disse to udgivelser indrammer Didi-Hubermans billedpolitiske engagement. De
repraesenterer yderligere vel det mest lidenskabelige forsvar, der findes i dag,
for en opretholdelse af et faenomenologisk set positivt etableret billedrum, et
merleausk kodeligt billedrum. Didi-Huberman teenker endvidere som en af de
eneste i dag konsekvenserne af forskelsteenkningen til ende pa det billedmaes-
sige omrade, men han gar det pa sin egen re-konstruktive made, hvor billedet
pludselig genopstar som resultatet af differeringernes forskydninger. Didi-
Hubermans billedkroppe er saledes ikke blot konkrete fysiske kroppe, som det
groft sagt eksempelvis ses i Hans Beltings billedteori, hvor mumier, masker og
statuer eksempelvis opfattes som billedkroppe.® Hos Didi-Huberman overtager
billeder ikke kroppe og objekter, de indtager dem, treenger som symptomer ind i
deres kad og forbruger dem som midlertidige stationer pa deres vej videre. Tager
billeder for Didi-Huberman ikke ngdvendigvis hensyn til de kroppe, de indtager
og forbruger, sa har vi dog pa trods af dette alligevel brug for, at billeder kan opsta
i vores kroppe, for at de kan inkarnere sig oplysende i os og dermed rive os ud
af den kedelige realitets forskelslgse kontingens. Vi har brug for denne bliven-
ildflue, vi har brug for, at forsvindende sma lysglimt stadig kan bevaege os, og pa
denne made overleve ved at bevare evnen til at se hinanden. Sggelysets meka-
nisk fiksere(n)de styrke eller ildfluernes flimrende, ubegribelige danse i mgrket?
Didi-Huberman insisterer pa at tro pa de sidste.

Skal vi ikke stivne i sggelysets fascistiske vidensblaending, har vi derfor nu
ikke brug for steerkere billeder, der netop ogsa i og med deres styrke selv funderer

en fascinations fiksering. Vi hari stedet brug for at opretholde en imagineaer evne
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til at danne mere sensitive billeder. Vi ma finde en vej ud af den billedlige fasci-
nationskultur, den moderne kultur fostrer. Som Deleuze og Guattari med Kafka
argumenterer for vigtigheden af at kunne sanse et mindre sprog og en mindre
litteratur, forsvarer Didi-Huberman saledes en mindre eller en mere sensitiv
billedkultur.”

Men, Images malgré tout: Hvordan undgér vi, at det synbare - det, der blot
og bart star i synet - satter sig traumatisk diffust i os, fordi vi ikke kan gare
det refleksivt synligt som billede? Hvordan undgar vi at blive fanget i et diffust
rum oprettet af synbare dynamikker, men hvor billeder ikke selv kan etableres,
og dets begaersdynamikker derfor kan operere uset? Hvordan undgar vi kort
sagt at blive fanget i det fascistiske sggelys, der i og med dets bleendende styrke
netop ikke er oplysende, men udslettende? Didi-Huberman forsgger at adres-
sere dette sporgsmal om destruktive indtreengninger af det reelle i Images
malgré tout, der behandler muligheden af at afbilde Holocaust. Problemet med
de indtreengninger, der her kaldes destruktive, er, at de er sa kraftigt virkende
og sprogligt afstumpende, at de bliver siddende som direkte affektuel invasion
af det reelle i kroppen. Traumet, som det synbares reelle altid bevirker, nar det
rammer kroppen gennem gjet, kan derfor ikke her forlgses gennem indre laese-
lige billedsynligheder, men bliver siddende og ger selve kroppen til et diffust
differerende merkt rum fanget mellem det synbares ra affekter.® En krop, der
nu selv er blevet til en del af det reelles starre udbredelse uden at kunne se
dette — en bliven ét med det totale billede. Totalitariserende billeder har saledes
ingen individuel krop, men bruger individuelle kroppe og udrydder og destru-
erer i yderste konsekvens individuelle kroppe i det totale billedes tegn.’ Didi-
Hubermans svar pa denne trussel spidsformuleres netop i Images malgré tout,
der omhandler fire fotografier taget af et eller flere medlemmer af en sakaldt
Sonderkommando fra Auschwitz [1-4]. Sonderkommandoer bestod af de fanger,
der var beordret til at foretage selve gasningerne og kremeringerne i udryddel-
seslejrene. Det kontroversielle greb, Didi-Huberman nu foretager, er at opfatte
selve fotografierne som et direkte aftryk af det reelles destruktivt-differerende
invaderende udryddelse af kroppe, og det vil her sige de eller den krop, der har
taget billederne. Selve deres kroppe matte selv blive til mgrkekamre for at kunne
fremkalde disse billeder af udryddelsen af deres egne og medfangers kroppe og
eksistens. To af de fire billeder er yderligere med stor sandsynlighed taget inde
fra et af Auschwitz’ gaskamre, der benyttes som skjul for at kunne tage billeder
af en kremering uden for gaskammeret [3-4].!° Pointen for Didi-Huberman er, at
dette peger fordoblende pa det forhold, at alle fire billeder er taget inde fra selve
den destruktive indtreengning af det reelle i kroppen. Det er dedsdemte kroppe,
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der har holdt det kamera, der tog fotografierne: Alle medlemmer af Sonderkom-
mandoerne skulle som deres sidste pligt optraene det naeste hold fanger til at
overtage udslettelsen af medfanger, hvorefter de selv var de farste, det nye hold
skulle gasse og kremere. Udslettelsen skulle selv udslettes, intet vidne matte
overleve. Som sadan er disse fire fotografier netop billedlige re-preesentationer
af Holocaust. I sagens natur eksisterer der ingen fotografier af selve udryddelsen
i gaskamrene, men i disse fire fotografier kommer vi sa teet pa denne udryddelse,
som det er muligt, da de gennem deres uskarpheder, skeeve billedudsnit og opta-
gesynspunkter fra skjul er selve symptomet pa det, de afbilder med deres motiv:
En urolig, nervgs krop, der er ved at blive udslettet for at blive til et fuldsteendigt
symptom pa det nazistiske regimes totalitaristisk destruktive menneskebillede.
En aengstelig krop, der er ved at blive destrueret af det reelles totale differeren,
der ikke indtager kroppe for at holde sammen pa dem, men for at udslette dem i
den ultimative differerens implosion. Det er det kontroversielle paradoks, Didi-
Hubermans billedteori i yderste instans hviler pa: For som re-prasenterende at
kunne modvirke det reelles traumatiske destruktion af kroppe ma kroppen selv
lade sig destruere, for for eftertiden at blive til et billede pa denne destruktion.
For at danne en billedkrop méa kroppen selvimplodere. Tilbage efterlades en dad
krop, men ogsd fotografiets levende-differerende aftryk af denne destruktivt-
differerende implosion i og med deres uskarphed, nervgse billedudsnit og skjulte
optagesynspunkter. Det totalitaristiske menneskebilledes destruktion af kroppe
er blevet til enkeltstaende fotografiske aftryk af denne destruktions individuelle
konsekvenser, og kan og ma som vidnesbyrd vendes mod denne destruktion
selv.!

Billeders epidemiske kraft ma med andre ord vendes mod udryddelsen selv:
Som en epidemi mé reelle billedlige aftryk af denne udryddelse lgbe foran udryd-
delsen selv.? Billedets krop ma overleve den udslettede krop, den kommer af. I
Didi-Hubermans dialektisk paradoksale billedtzenkning ma krop og billede
kunne skilles ad og genforenes refleksivt som inkarnerede syner, for at bade krop
og billede kan overleve som hinandens forudsaetninger. I de tilfeelde, hvor dette
ikke lader sig gore, imploderer selve kroppen i et diffust differerende billedrum,
der er usynligt for det selv, men synligt for andre. Kroppen bliver til et billede,
og idet det bliver dette, treeder det sa at sige for langt ind i det morke rum,
billeder etablerer sig i. Kroppen som mgrkekammer, dets kad som fremkalder.
En indtraeden, der som naevnt ikke burde veere mulig, og derfor ogsa er udslet-
tende. Tilbage star dog selv i denne ekstreme situation alligevel billedet pa trods
af alt: malgré tout. Det er denne insisteren ikke blot pa billedets betydnings-

initierende agens, men ogsa pa dets overlevelse i og efter de kroppe, der har
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baret dem, der er det helt centrale i Didi-Hubermans warburgiansk transhisto-
riske billedopfattelse.

Det er dette faenomenologiske billedforsvar i dets yderste potentielt krops-
ligt destruktive konsekvens, der fastholdes og formuleres positivt som en aktiv
billedpolitik i den senere Survivance des lucioles: Billeder har et eget-liv, et
warburgsk “Nachleben”, far, i og efter det liv og den krop, der barer det i sig.”®
Sadan beerer kroppen, selv nar det er i et fuldstaendigt morke for sig selv, billedet i
sig som en differerende og dermed lysende billedlig viden for dets omverden.** Det
er denne kgdets “savoir-luciole”, dets imaginzere lys, der skal redde os fra totali-
tarismens totale forskelslgse billede. Vi ma derfor som allerede naevnt forsagge at
opretholde vores receptivitet for, hvordan vores kroppe pa en balanceret ikke-
destruktiv made er mulige “videns-ildfluer”, der med deres morke, differerende
kod stadig kan evne at opfange og signalere forskel under totalitarismers forseg
pé fuldsteendigt at kontrollere vores viden ved at fange den i sin totale belysning,
der sgger en total fremkaldelse af verden i et billede, sit billede.'® Det beskrevne
differerende billedrum kan og ber derfor som udgangspunkt holdes i en balance,
hvor dets im- og eks-plosion undgas. En balance, der er livgivende kropsligt og
vidensmaessigt. Vores kroppe skal selv i totalitarismers totale belysning evne at
forsvare morket og inde fra dette formidle billeders differeren som en speending
i kadet, der lige ngjagtig er stor nok til at udsende et lys til vores egen og vores
omgivelsers imagineere, men ikke er sa stor, at den udsletter den marke krop,
det dannes i. Ildfluer dgr, som ogsa vores kroppe gar det, hvis de udszettes for for
kraftigt lys.

Didi-Hubermans aktuelle eksempelvalg for en sddan billedpraksis, der tager
udgangspunkt i billeder, der er eksponeret gennem et menneskes ked uden at
destruere det, men for at holde det i live ved at baere dets billeder videre - ved
at fremstille levende billeder i udtrykkets bogstaveligste forstand — er kun blevet
mere aktuelt siden 2009. Engelske Laura Waddingtons dokumentar Border
beskriver flygtninge samlet pa den franske side af tunnellen mellem Frankrig og
England.! Filmen fglger flygtningene gennem natten i deres forsgg pa at slippe
igennem afspaerringerne ind til tunnelen. Nattens merke giver dem delvist ly for
graensepolitiets sagelys og oplysning af graensen. Det lys, dokumentaren forsager
at eksponere sine billeder gennem, er nu ikke graensens afdeekkende og kontrol-
lerende lys, men den energi og det lys, flygtningenes bevaegelser i ly af market
udsender - de danner et langt mere sensibelt billede af greensens kontrollerende
destruktive oplysthed. Uden for projektorernes skeer forsagger flygtningene at
bevaege deres kroppe usete gennem mgrket som levende billeder af graensen.

Greensens oplysthed forsgger her ikke mindst at saette en graense for de indre
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billeder, man kalder dremme. De indre billeder, der har sat disse flygtninge i
beveaegelse. Iranske Forough Farrokhzads poetiske dokumentar The House is
Black (1962) er et andet eksempel pa en etisk balanceret billedverden, der neesten
udfolder en poetik for den sensible billedpraksis, Didi-Huberman er fortaler for.
I en spedalskhedskoloni finder og folger kameraet et sanseligt og intellektuelt lys
i dette tilsyneladende mgrke. Farrokhzads film ma vel helt enkelt opfattes som
et hovedveerk for den moderne, kritisk oplyste film. Den peger p4, at den kritiske
tanke altid ma kobles med en undersggende sensibilitet, hvis den overhovedet

skal opna den refleksivitet, den ofte agiterer for.

Morke

Hvordan forklarer Didi-Huberman nu i sit teoretiske veerk en sddan billedopfat-
telse, der insisterer pa, at billeder skal eksponeres gennem et menneskes kad
for at holde det i live? Det drejer sig for Didi-Huberman forst og fremmest om
at veere i stand til at opretholde et balanceret billedrum, hvor krop og billede
kan holdes adskilt for at statte hinanden refleksivt. Med fare for at simplificere
Didi-Hubermans billedteenkning kan en raekke elementer i denne balancering
skitseres.

Forst, for at billedet overhovedet kan opsta og eksistere, behgves marke. Et
konkret kropsligt savel som et intelligibelt moarke. Billeder etablerer sig i morke,
et moarke, der udger den bund, hvorfra billeder kan lyse og belyse deres omgi-
velser imagineert og intelligibelt. Billeder lever forst, idet man lukker gjnene

(igen) eller vender dem et nyt sted hen:

(...) maleriets synbare begivenhed tager udelukkende sin begyndelse i denne
rift, der, lige der foran os, skiller det, der er repraesenteret som erindret, fra
alt det, der praesenterer sig selv som glemt. De smukkeste eestetikker - men
ogsa de mest desperate, idet de generelt er demt til at ende i stilstand eller
galskab - er derfor de, der for at kunne abne fuldsteendigt til det synbares
dimension vil have os til at lukke vores gjne foran billedet, for ikke laengere
atkunne betragte det, men kun kunne se det, og derved ikke leengere glemme,

hvad Blanchot kaldte ‘den anden nat’, Orfeus’ nat."”

Dette morke er et morke, der saetter et afgarende og fundamentalt billedetable-
rende skel. Det er forst og fremmest et merke, der adskiller vores opfattelse af
billedets synligheder fra dets synbare, der etableres uden for gjets ydreperceptu-
elle reekkevidde: Der, hvor billeder kommer fra og udvikler sig, har synssansen

ikke umiddelbart adgang.'®
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Didi-Huberman bedriver her en differerende billedfsenomenologi, der
bade overser, inddrager og afviser kroppen i billedets traumatiske etablering.
Det er saledes en billedtaenkning, der forlgber parallelt med Jacques Lacans
beskrivelse af spalten mellem den vagne perceptions syn og den drgmmende
bevidstheds blik.” Lacans skelnen mellem syn og blik er fuldt ud parallel med en
skelnen, Didi-Huberman foretager mellem det synlige og det synbare. Tydeligst
formuleret i hans metode-programmatiske Devant 'image: Questions posées aux
fins d’une histoire de lart (1990) spaendes billedet ud som en dynamisk differeren
mellem en distanceret ikonologisk laesning af billedets “laeseligt-synlige” struk-
turering og samme billedes “affektuelt-synbare”, der rammer gjet (for) taet pa.>°
Synlighed her forstéet som det, der kan afleeses ikonografisk for dets figurative
lighed og tolkes kulturelt gennem sproget ikonologisk; synbarhed forstaet som
det, der fremtraeder figurerende og differerende “bart” eller “bare” i synet som
ra fysiologisk kontakt med det reelle.

Nar billeder har brug for et perceptuelt morke, er det nu ifslge Lacan for at
afskeere synet og dbne det for blikket. Idet synet i det imaginaeres marke afskeeres
fra sin kontrollerende funktion, mister det forst og fremmest sin fornemmelse
for sin egen krops afgreensning, som det ikke leengere kan se.?! Synet overser nu
sin egen kropslige afgreensning og kan derfor lade sig fore af blikkets ubundne
imaginegere udstraekning. Det kan det dog kuniden udstreekning, at det “tychiske”
mgde med det reelles plan, hvori blikket befinder sig, altid er “dystychisk”. Synet
kommer altid for “tidligt eller for sent”, deribestar traumet: I at detreelle ikke kan
sanses direkte, men selv bestemmer, hvor og hvornar det inddrager og afvisende
rammer vores syn og krop. Didi-Hubermans forstaelse af denne traumatiske
udveksling forlgber over de samme faser: Hvis billedet etableres i det synbare
uden for gjets ydreperceptuelle reekkevidde, ma kroppen famle sig frem pa bille-
dets omrade og rammes derfor des kraftigere af det synbare, nar det uventet pa
samme tid bryder ind i det veerende og synsfeltet. Det synbare rammer derved
potentielt gjet og dermed kroppen uventet som en fysisk bergring eller ligefrem
et slag. Vikan bade blive berart og beskadiget af billeder.?? Kroppen og gjet stader
séledes mod det synbares reelle, nar det forsager at folge billedet til dets begyn-
delse, der for Didi-Huberman skal findes i selve det synbare. Billedets og krop-
pens adskillelse er for Didi-Huberman traumatisk, og det synbare ma betragtes
som et blot og bart symptom pa billedets storre udbredelse uden for synssansen.

Sadan skulle man umiddelbart forholdsvist enkelt kunne forklare adskil-
lelsen af krop og billede i Didi-Hubermans billedforstaelse: Det rum, billedet
opretter, er et dialektisk paradoksalt rum mellem det synlige overblik og det

synbares affekt. Kroppen ma traede ind i dette rum, for at billedet kan eksistere
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for det - kun for at opdage, at billedet ikke kan fikseres netop i dette rum, og at
kroppen og synssansen ikke kan falge med billedet uden for dette rum, hvor det
tilsyneladende da ma findes inde bag det synbares afvisning. Distancen mellem
krop og billede etableres og opretholdes, idet billedet tilsyneladende forlader det
rum, det har oprettet, i det gjeblik, kroppen treeder ind i det.

Inkarneret synlighed

Men billeder kan gennemtraenge det reelles graense. Krop og billede kan séledes
ikke holdes entydigt adskilt, som umiddelbart foreslaet ovenfor. Billeder kan
overskride kroppens greense og udbrede sit lys bag lukkede gjne eller i gjne,
der umiddelbart ser noget andet. Billeder tildeles pa denne made den konstitu-
erende agens i Didi-Hubermans billedopfattelse, men vel at meerke en aggressiv
epidemisk agens.? Billeders synbarhed rammer kroppen som et slag gennem
gjet og kan fla en rift i kadet, flense det &bent som “image-déchirures”.* Dette
har veeret det centrale produktive udgangspunkt i Didi-Hubermans billedopfat-
telse tydeligt siden hans athandling om Fra Angelico, Fra Angelico, dissemblance
et figuration (1990). Nar dette er helt centralt for Didi-Huberman, skyldes det
ifglge ham, at seerligt den kristne billedtradition har veeret i stand til at imgdega
billeders epidemiske dbning af kroppen i en refleksiv billedbrug, der har evnet
at vende denne aggressivt “stumme” reelle synbarheds treengen ind i kroppen,
sa den netop blev til indre billeder, blev til inkarnerede laeselige synligheder.
Nggleanalysen her, og nggleanalysen i Didi-Hubermans vaerk overhovedet, er
analysen af Fra Angelicos fresko af Jomfru Marias bebudelse (ca. 1440-1441) i
en celle i San Marco-klosteret i Firenze [5].%° Kort fortalt bleendes man af modlys
(der er at ssmmenligne med et sanseligt mgrke, som det er beskrevet ovenfor) fra
cellens eneste vindue, idet man treeder ind i cellen. Efter denne bleending af blot
og bar synbarhed traeder billedet af Marias bebudelse langsomt frem for gjnene
som et indre syn - inden og imens gjet genvinder sin sansekapacitet til at se klart.
Fra Angelico har nu yderligere, ifelge Didi-Huberman, bevidst fordoblende ladet
hele freskens centrale felt re-preesentere cellens “bleendende” hvide kalk i en
refleksion over denne nu dobbelte inkarnering: Bade billedet som begivenhed nu
og her og ordet om bebudelsen bliver her kad i en refleksion, hvor Fra Angelico
lader billedet genopfare inkarnationsmysteriet som et indre billede, som inkar-
neret synlighed.?® Fra Angelico har dermed (forudsat at Didi-Hubermans hypo-
tese er korrekt) netop pracist i en refleksiv vending benyttet sig af den diffuse
differeren mellem det synbare og det synlige og forvandlet den til inkarneret
synlighed - altsé oprettet et indre rum i det synbare, hvori synligheder kan opsta

og aflaeses.
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[5] Fra Angelico: Bebudelsen,
Fresko, San Marco ca. 1440.

Anskueliggorelsen er saledes indre i en billedtradition, der pa denne made
har overkommet skellet mellem (hellig)and og ked. Det har den i forseg pa at
lade billeder spejlende genopfere inkarnationen som en reflekteret billedbegi-
venhed, der vender bebudelsen om parallelt med den spejling, genopstandelsen
foretager: Ordet bliver kad i bebudelsen, som kadet bliver ord i genopstandelsen.
En refleksiv dobbeltgkonomi:

Inkarnationen (...) bade tillod og krzevede en dobbeltgkonomi af billeder,
en dobbeltekonomi, hvis udviklende kraft var ekstraordineer: forst gav den
dem adgang til kroppen (...): derefter kreevede den af dem, at de skulle kunne
aendre disse kroppe. Inkarnationen af Ordet var det guddommeliges adgang
til en krops synlighed, det var sdledes en abning ind til den klassiske imita-
tions verden, en mulighed for at gere kroppe konsekvent neerveerende i den

religigse kunsts billeder. Det var dog i lige s& hgj grad en truende ofrings-
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gkonomi, der benyttede sig af kroppe. Det var siledes ogsa en abning af
imitationens verden, en abning af kadet effektueret i kroppes beholdere eller

masser.?’

Denne dobbeltgkonomi er, nar den anvendes refleksivt, i stand til at abne den
synlige krop og gere den til stedet for det synbares inkarnering. En abning,
der dog ferst bliver refleksiv, idet det synbare bliver synligt i eksegesens indre
leesning eller udlaeggelse af de inkarnerede syner. At laese indre billeder er den
evne, eksegesen sigter mod, for at opna refleksiv kontrol med billedets synbares
epidemiske invasion af kroppen. Kadet skal blive til ord igen. Det reelles begeers-
dynamik, som traenger ind i kroppen via det synbares flaensning af kroppen
gennem gjet, skal vendes i en refleksiv gkonomiseren med denne dynamik. Vi
bleendes af det synbare foran Fra Angelicos bebudelsesfresko, men skal kunne
lofte denne bleending op som indre synlighed.

Denne refleksive dobbeltgkonomi er helt central for Didi-Hubermans billed-
politiske projekt: Billeder kan overskride det reelles greense og invadere kroppen.
Derfra skal de refleksivt haeves op af kroppen igen for at kunne betragtes som
indre leeselige synligheder. Forskellen - som forsvinder i det diffuse differerende
fysiske billedrum - er dermed genoprettet 7 kroppen som indre synlighed. Krop
og billede er nu adskilt refleksivt. Det drejer sig altsa ikke i Didi-Hubermans
billedpolitik om at kunne adskille fysisk synlige kroppe fra billeder; dette er
en umulighed. Det, der skal forsvares, er evnen til at give indre syner figur og
derved opretholde en refleksiv distance til billedet, selv efter det uafvendeligt er
treengt ind i kroppen. Det morke, billeder kommer af, mé aldrig indtage kroppen
fuldsteendigt. Gor det det, imploderer kroppen destruktivt i billedet. Eksegese
er evnen til at ggre indre syner afleeselige. Det menneskeligt imaginaeres over-
levelsesmulighed som ildflue ligger for Didi-Huberman praecis her: i kroppens
refleksive skjul.

Kroppe kan yderligere bevaege sig for Didi-Huberman. Hvad enten der er
tale om en indirekte eksegetisk inkarnering af synbarheden i indre synligheder
eller om den direkte inkarnering af synbarheden i ydre differerende kroppe,
vi har set med billederne af holocaust, reekker de to inkarneringsgkonomier ud
over deres egne kropslige rum mod tidslige eller bevaegelige forlgb. De indre
imagineere synligheder kan laftes op i eksegesens tolkningssammenhaenge, og
differerende kroppe bevaeges af de kadelige speendinger, de er udsat for. Som et
yderligere veern mod fascistisk gennemlysning saetter Didi-Huberman saledes
billedets differerende rum ind i tidslighedens bevaegelige forskydninger. I Didi-
Hubermans billedopfattelse er billedet en beveegelig billedkrop, der kan flygte,
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beveege sig ud af det totale billede. Kroppens bliven ildflue gar den séledes i stand

til at beveege sig ud af fascismers totale vidensbleending.

At dykke ned i det moderne billedarkiv

At den primaere udfordring i Didi-Hubermans billedpolitiske projekt bestar i at
blive i stand til at haeve billedet op som synlighed i et indre billedrum, under-
streges yderligere i det kuratoriske arbejde, Didi-Huberman har udfert de
senere ar. Her udseettes den besggende nemlig som i en test for den omvendte
bevaegelse gennem et bogstaveligt dyk ned ikke blot i et enkelt billedes synbare,
men ned i det moderne arkivs uoverskuelige maengder af billeder. Et dyk, der skal
leere os orienterende at haeve os op af den diversitet, der danner dette moderne
arkiv. Atlas — How to Carry the World on One’s Back? fra 2010 er her central.?®
Udstillingen, som bestod af et meget omfattende antal objekter og billeder, var
et stort anlagt forsgg pa at udlegge og ajourfere Aby Warburgs kulturantropolo-
gisk billedlige atlasteenkning, som den kom til udtryk i hans sene Mnemosyne-
atlas.?” Kunsthistorikeren Aby Warburg (1866-1929) var her, som han ogsa er i
forfatterskabet, en af Didi-Hubermans teetteste valgsleegtskaber. Udstillingen
forsggte saledes morfologisk at spore og kortleegge de samme transhistoriske
billedformationer eller sakaldte pathosformler, Aby Warburg udforskede. Helt
enkelt er der i disse atlasteenkninger tale om en bestraebelse pa at organisere det
moderne billedarkiv og danne et morfologisk atlas over det. Et atlas forstaet som
et arkiv, der ikke blot er en komprimeret og abstrakt opbevaring af arkivalier,
men aftegner en konkret udstraekning som atlas. Konkret udstraeekning som atlas
netop i den forstand, at billeder for bade Warburg savel som for Didi-Huberman
tildeles den primzere agens i konstitueringen af vores verdener. Billeder er og
danner vores verdener som forestillingsverdener; derfor vil ethvert forsgg pa at
organisere disse billeder ogsa antage form af et atlas over disse verdener. Denne
udstrakte atlastzenkning ma saledes forstds som veerende i opposition til de
to arkivforstaelser, der i dag tegner arkivforskningen pa det kulturanalytiske
omrade: Jacques Derridas freudianske og Michel Foucaults vidensarkaeologiske
arkivforstaelser, der begge veegrer sig ved at udstraekke arkivet som et konkret
atlas. Didi-Hubermans atlasteenkning kan i sammenligning med disse arkivfor-
staelser helt enkelt opfattes som et forsgg pa at genintroducere et vaerkbegreb.
At opfatte billedet som en beveaegelig billedkrop, der kontinuerligt danner og
holder vores forestillingsverden i live ved at forskyde den, for derneest at forsgge
at aftegne denne verden i et billedatlas, er saledes et radikalt andet bud pa vores
mulighed for at forholde os til arkivet end Derridas (dgds)driftsskonomiske og
Foucaults strukturelle beskrivelse af dette forhold.*°
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Den senere Nouvelles histoires de fantémes, udstillet pa Palais de Tokyo i 2014,
som vivil se neermere pa her, var nu en opfglgning af den starre Atlas-udstilling.*!
En opfelgning, der forsegte at lase et saerligt presserende problem ved den atlas-
teenkning, som udstillingen fra 2010 lagde frem: Hvis vi omgives af et billedatlas,
der gor indtryk pa vores imaginere som pathosformler, hvordan kan vores indi-
viduelt imagineere da helt konkret orientere sig inde i eller méaske naermere nede
i selve dette transhistoriske atlas?*? Nouvelles histoires de fantémes ma med sin
koncentrerede storrelse og tydelige udstillingsscenografi her neermest opfattes
som en kurateret programerkleering fra Didi-Hubermans side.

Nouvelles histoires de fantémes var opbygget som en eksemplificerende aktu-
alisering af Aby Warburgs Mnemosyne-projekts planche 42. Udstillingen skulle
derfor ogsa veere et “dyk” ned i denne planche, der af Warburg beskrives som
omhandlende “Leidenspathos in energetischer Inversion”.?® Disse inversioner
bliveriudstillingens eksemplificering til en sammenlignende montage afbilleder
af sorg og aggression. Intentionen var at vise de gestiske ligheder, der kan fore-
komme mellem disse modsatrettede udtryk. Ligheder, billedkunsten er seerligt
velegnet til at fastholde og fremvise [6]. Samtidig skulle ssmmenstillingerne gore
opmearksom pa den begaersdynamik, der saetter sig igennem gestisk-aestetisk, og
erngdvendig for at provokere udvekslinger eller direkte omslag mellem disse kun
tilsyneladende modsatrettede “pathosformler”. Denne dynamik blev fremhaevet
ved, at billeder af haevede dbne haender i sorg, klage og afmagt i montagen veks-
lede med billeder af heevede knyttede heender i anrabelse, oprer og aggression.
Malet med denne sammenstilling var ifglge udstillingens introduktionstekst at
gennemfpere “a political interpretation of plate 42 by showing how ‘populations
in tears’ [‘peuples en larmes’] are liable, under certain circumstances, to spark
a gesture of emancipation capable of turning them into ‘population with arms’
[‘peuples en armes’]”.

Det seaerlige ved udstillingen var nu, at den med et enkelt overordnet hoved-
greb var scenograferet som en sejlads pd og svemning mellem billeder. Efter
ved indgangen at veere blevet konfronteret med en filmisk scanning hen over
en stor projektion af Warburgs planche blev man ledt op ad en mork trappe,
der gav udsigt over et levende “hav” af loopende kortere filmsekvenser og fotos
projiceret ned pa udstillingsrummets gulv [7]. Efter at have vandret skuende
ud over dette hav som langs et skibs reling blev man ledt ned pa udstillingens
gulv og matte vandre gennem eller “svomme” mellem billederne for at komme
ud af udstillingen igen [8]. Effekten af denne i sit princip enkle scenografi skulle
veere at internalisere den tematiserede begersdynamik kropsligt ikke blot ved

de horisontale bevaegelser gennem udstillingens to lag, men seerligt ved det
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vertikale fald eller dyk ned i udstillingens dybe rum, scenografiens samlede
gennemlgb medfgrer. Udstillingsrummet var mgrklagt som et potentielt uende-
ligt dybt rum, der suggererede et dyk ned i den ubegribelighed og ubegrebslighed,
begersdynamikkernes agressivt-affektive overskridelser opererer fra. Netop
som et dyk ned i det synbare. I dette vertikale faldende rum steg billederne og
videosekvenserne op af, eller tonede frem i, mgrket. Udstillingen var siledes
scenograferet som en sejlads hen over og efterfolgende svemning mellem enkelte
billeder - som et veritabelt dyk ned i det moderne billedarkiv. Et dyk, der skulle
redde os fra druknededen ved at lzere os at orientere os i de energier, der danner
dette levende billedrum. Et billedrum, der med andre ord balancerer mellem
det modernes arkiv og affekt. Konstellationen arkiv-affekt har, ud over at have
vundet indpas som frugtbare analytiske begreber de senere ar, ogsa sine seerlige
mere eller mindre eksplicitte versioneringer pa billedfeltet. En af de tydeligste
af disse findes igen netop hos Aby Warburg, der efterhanden samlede sin forsta-
else af billedet som et kompleks af affektive energier og arkiviske matricer i det
paradoks, han holdt sammen i begrebet om “pathosformlen”. Det billedrum, det
rum for billeders eksistens, udstillingen advokerede for, abnedes saledes fysisk
mellem det arkiv, atlas eller tableau af billeder, man mgdte i overblikkets sejlads
hen over billedmeaengden, og de enkelte billeder, der steg op mod en som vandige,
affektive fremkomster i det neere blik nede i udstillingen.

Udstillingen var saledes en tydelig eksemplificering af den seerlige differe-
rende billedfeenomenologi mellem det synlige og det synbare, vi allerede har
bergrt. Billedet bevaeger sig som naevnt ifglge Didi-Huberman mellem dets
leeselige synligheder, der tilhgrer arkivet, og dets blotte synbarheder, der er
affektuelle. Pointen for Didi-Huberman er, at billedet ikke, og mindst af alt, kan
fikseres i disse yderpunkter. Hverken en ikonologisk leesning af billeder, som vi
tilbydes i det atlas-lignende overblik ud over billedhavet i udstillingen, eller den
direkte affektuelle konfrontation med det enkelte billede helt teet pa, vi i udstil-
lingen patvinges pa vej ud, vil give os mulighed for at fiksere billedet. Dette var i
udstillingen specifikt understreget ved henholdsvis den uoverskuelige maengde
af samtidige billeder, man mgdtes af i overblikket, og de ligeledes uoverskueligt
overproportionerede enkeltprojektioner, man madte nede pa udstillingsgulvet.
Den rette distance gaves ikke i dette rum. Billeder er hverken optisk-intelligi-
belt begrebslige eller haptisk-affektuelt begribelige, men eksploderer s at
sige mellem disse to planer, sé de skydes fra hinanden. Det rum, der dannes af
billeder mellem disse planer, er et ufikserbart, differerende rum. Et billedrum,
ja, men mere pracist et antropologisk billedrum, kroppen kan bevage sig ind

i helt konkret, som eksemplificeret i udstillingen. Og sa alligevel et antropolo-
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[6-8] Udstillingsfotografier
fra Didi-Huberman / Gisinger
(kuratorer): Nouvelles histoires
de fantémes, Palais de Tokio,
Paris 2014. Foto: Michael Kjeer.
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gisk billedrum, en dobbelthed, hvor hverken billedet eller kroppen kan fikseres

eller finde sig til rette. Det er, som om eksplosionen af dette rum momentant
har skabt et undertryk, hvor billede og krop ikke kan overlejres roligt, men ma
fluktuere mellem affekt og arkiv. Laftede, sorgende heender kan sa nemt ga igen
som heevede neever i kollektivt oprer eller aggression. Det var genfaerd som disse,
udstillingen ville leere os at bega os imellem. Det ville den ved at leere os at iden-
tificere disse genfeerdslignende overgange mellem sorg og aggression, sa vi kan
haeve os op over deres voldelige, inkarnerende indtog i vores kroppe.®*

Billeder etablerer for Didi-Huberman altid nye verdener. De liver op, nar vi
lader os fare med af deres kortlaegninger af nye omrader, vi kun kan opleve via
dem. Det forudseaetter dog, at vi er i stand til at lade disse nye omrader opsta i
vores individuelle imaginzgere. Er vi ikke det, bliver vi fikseret af fascinationens
bleending og fort frem som genfzerd. Det er selve denne dobbelte gvelse, en gvelse
isensitivbilledrefleksivitet, Didi-Huberman stiller os. Denne opbyggelige gvelse,
eller nzermere prgvelse, er ledetrdden i Didi-Hubermans arbejde. Dette er en
ovelse, der saledes er helt anderledes end den, eksempelvis Michel Houellebecq

for nylig har gennemfart med kurateringen af udstillingen Rester vivant (“At
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holde sigilive”) pa det selvsamme udstillingssted, Palais de Tokyo. Men dette er

en helt anden og knap sa opbyggelig historie, der udspiller sig i en tilstand efter
at det balancerede og sensitive billedrum, Didi-Huberman advokerer for, skulle
veere kollapset.®® Her handler det derfor nu i stedet for Houellebecq blot om at
overleve i en visuel kultur, der uden for vores refleksive kontrol veksler rastlgst
mellem eksempelvis pornografiens forsteerkning af den skopiske fascination,
nyhedsreportagers billedlige ophobninger af krig og destruktion og tilsynela-
dende mere reflekterede billeder i den sensitive billedtradition, Didi-Huberman
forsvarer. Houellebecgs greb er maske en provokation; det fremheever eller frem-
provokerer i alle fald et bestemt karakteristikon ved Didi-Hubermans billedop-
fattelse. Det er en billedopfattelse, der som naevnt forsgger at advare mod enhver
fascistisk overbleending af den imagineere sensitivitet, der skal gare os i stand
til at se og opfatte hinanden. Men det er ogsa en billedopfattelse, der naegter at
underlaegge sig den moderne visuelle sekularisering, Houellebecq laegger frem
som kendetegnende for vores visuelle kultur. Didi-Huberman vender sig mod en
kristen tradition for inkarneret billedlig eksegese for at imgdega denne sekulari-

sering, der ifglge Didi-Hubermans opfattelse naermest er at betegne ikke som en
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fascistisk overbleending, men naermere som en manglende evne til overhovedet
at reflektere billedligt over den visuelle stram, der lgber gennem vores gjne.
Didi-Hubermans billedopfattelse er saledes kristen og pa sin vis fermoderne.
Didi-Hubermans billedopfattelse er ogsa pa denne led en billedpolitik. Som ved
enhver politik star det selvfalgelig alle frit for, om man vil fglge Didi-Huberman
i dette farmoderne og opbyggelige greb ind i vores samtidige visuelle kultur.
Hvad der dog for denne artikels forfatter er vanskeligt at overse, er, at man i Didi-
Hubermans forfatterskab under alle omstendigheder har med en i eksistentiel
forstand anfeegtet billedteenker at gore. Billedet md findes. Findes det ikke, findes
vi ikke.

ABSTRACT

The Image as a Living Atlas in the World. An Introduction to

George Didi-Huberman’s Image Theory Project and Curatorial Practice

This article delivers both an overview of the ongoing work of art historian Georges Didi-
Huberman (b. 1953) and an attempt at analyzing the incarnational conception of images
that runs through Didi-Huberman’s image theory. In the Christian tradition, images are
the result of an incarnational double-economy. Didi-Huberman’s early interpretations in
Fra Angelico, dissemblance et figuration are central to our understanding of this incarna-
tional economy. The visible is capable of entering our flesh; to control this incarnational
invasion, Christian tradition has developed a reflexive capacity to read these invasions as
images in acts of exegesis. This reflexive exegetical economy is pivotal for Didi-Huber-
man’s political position regarding our modern use and abuse of images. Confronted with
Pier Paolo Pasolini’s conviction that we live in a fascistic state of emergency that blinds
our senses with total illumination, Didi-Huberman insists in believing that the described
reflexive double-economy is still enabling us to let the visible enter our bodies and light
up the darkness of our flesh from within as images - thereby developing our imagination
and freeing us from the deadening total image that is fascism.

NOTER

1  Positionen er opridset via et opger seerligt med Erwin Panofskys ikonologi i indledningen til
Devant I'image. Questions posées aux fins d’une histoire de I'art (Didi-Huberman 1990b; eng.
overs. 2005).

Didi-Huberman, 2003b, p. 31.
Didi-Huberman, 2009.

“Von den Glithwiirmchen” in Pasolini, 1978.
Didi-Huberman, 2008.

Belting, 2011.

Deleuze og Guattari, 2014.

Didi-Huberman, 2008, p. 87.
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9  Didi-Huberman, 2008, p. 22.

10 Didi-Huberman, 2008, pp. 11 ff.

11 Didi-Hubermans analyse her star ikke uimodsagt. En heftig debat er saledes opstéet i
kelvandet pa analysen, hvor andre haevder, at Didi-Hubermans analyse er en profanering af
Holocaust, en profanering af den uudsigelige ondskab. Didi-Huberman forseger at svare pa
denne kritik i Images malgré tout, hvor henvisningerne til denne debat ogsa findes.

12 Didi-Huberman, 2008, p. 23.

13 Kunsthistorikeren Aby Warburgs (1866-1929) begreb om billedets “efterliv”, dets Nachleben,
er det vigtigste teoretiske forskningsbidrag, Warburg leverede. Vi vender tilbage til Warburg
senere i artiklen.

14 Didi-Huberman, 2009, p. 130.

15 Didi-Huberman, 2009, pp. 99 ff.

16 Waddington, 2004: http://www.laurawaddington.com/film.php?film=1

17 Min overseettelse; Didi-Huberman 1990b, p. 189; eng. overs. 2005, p. 157.

18 Dikotomien synlig-synbar er min overszettelse af Didi-Hubermans begrebspar “visible”-
“visuel” (Didi-Huberman, 1990b, p. 36).

19 Lacan, 2004, pp. 65 ff.

20 Didi-Huberman, 1990b; eng. overs. 2005.

21 Lacan, 2004, p. 71.

22 Jf. Didi-Huberman, 1990Db, pp. 290 ff.; eng. overs. 2005, pp. 246 ff.

23 Jf. Didi-Huberman, 2008, p. 23.

24 Jf. Didi-Huberman, 1990b, pp. 171 ff,; eng. overs. 2005, pp. 139 ff.

25 Fra Angelico. Dissemblance et figuration (Didi-Huberman, 1990a) er centreret om denne
reflekterede kristne billedtradition. Et udtraek af samme analyse star som metodeprogram-
matisk dbningskapitel i Devant 'image. Questions posées aux fins d’une histoire de Uart
(Didi-Huberman, 1990b, pp. 20-64) (eng.: Didi-Huberman, 2005, pp. 11- 52), som parafrasen i
det kommende er udledt af.

26 Didi-Huberman, 1990b, pp. 30 ff.; eng. overs. 2005, pp. 21 ff.

27 Min overseettelse; Didi-Huberman, 1990b, pp. 222 ff,; eng. ovs. 2005, pp. 186 ff.

28 Atlas - How to Carry the World on One’s Back?, ZKM (Karlruhe) 2010, Reina Sofia (Madrid)
2011, Sammlung Falckenberg (Hamburg) 2010. Udstillingskatalog: Didi-Huberman, 2011.

29 Mnemosyne-atlassets plancher findes i en kommenteret version her: http://www.engramma.
it/e0S2/atlante/#

30 Jf. Derrida, 1995 og Foucault, 2005. For Derrida skjuler arkivets dedsdrift sig netop som et
billede. Som vores billede af, at vi kan begribe og overskue arkivet (jf. Derrida, 1995, p. 27).
For Foucault er arkivet som “loven for det, der kan siges” netop ikke umiddelbart tilgeengeligt;
det manifesterer sig kun i enkelte arkiver. (Jf. Eliassen: “The Archives of Michel Foucault” in
Rossaak, 2010).

31 Nouvelles histoires de fantémes, Palais de Tokyo (Paris) 2014: http://www.palaisdetokyo.
com/en/exhibition/nouvelles-histoires-de-fantomes-new-ghosts-stories. Udstillingen var
medkurateret af Arno Gisinger.

32 Didi-Huberman forsgger samme ar at besvare dette samme spgrgsmal om overlevelse i en
anden udstilling, La Disparation des lucioles - exposition a la prison Sainte-Anne (Collection
Lambert en Avignon, 2014), der fandt sted i et nedlagt feengsel i Avignon. Her adresseret helt
konkret som et sporgsmal om indespeerring i det billedatlas, vi omgives af.

33 Planche 42 med tilhorende beskrivelse og referencer: http://www.engramma.it/eOS2/atlante/
index.php?id_tavola=1042
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34 Warburg var som bekendt selv opmerksom pa dette distancebehov og formulerede derfor
negdvendigheden af at oprette et “Denkraum” mellem impuls og tanke. Behovet for denne
distance som et “Denkraum”, og dets truende implosion, gar gennem hele Warburgs forfat-
terskab, og formuleres sidst i den sene indledning til Mnemosyne-atlasset (Warburg, 1999).

35 Rester vivant, Palais de Tokyo (Paris) 2016, udstilling, kurator: Michel Houellebecq:
http://www.palaisdetokyo.com/en/event/michel-houellebecq.
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