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Samtidskunstens sociale engagement, kollektive bestræbelser og aktivitet 
direkte i samfundet bliver af den britiske kunsthistoriker Claire Bishop (f. 1971)  
opfattet som et udtryk for en helt ny social vending i kunstens historie.1 Om 
denne samtidige kunst skriver hun: “Dette sammenblandede panorama af 
socialt kollektive værker udgør formentlig den avantgarde, vi har i dag: kunst-
nere, der bruger sociale situationer til at skabe immaterielle, antikapitalistiske, 
politisk engagerede projekter, der viderefører den modernistiske mission om 
at udviske skellet mellem kunst og liv.”2 Bishop har et kritisk take på samtids- 
kunsten, hvor særligt det, den franske kurator Nicolas Bourriaud (f. 1965) katego-
riserer som relationel æstetik, kritiseres for at have et etisk frem for æstetisk fokus. 
Den sociale vending er hos Bishop ikke et skarpt afgrænset begreb, og i bogen 
Artificial Hells (2012) trækker hun tråde tilbage til avantgarden i det 20. århund- 
rede.3  Den historiske gennemgang går fra 1910’ernes futurisme til i dag og har et 
geografisk spænd, der rækker fra Vesteuropa til Sovjet-Rusland og Sydamerika. 
Dog lægger Bishop sit fokus på den deltagerorienterede og performancebase-
rede kunst, mens hun skriver om det participatoriske i kunsten, og ikke en social 
vending i forbindelse med de historiske værker. Denne artikel vil argumentere 
for, at den sociale vending ikke er en ny tendens i kunsten, men findes langt 
tidligere i det 20. århundredes avantgarder. Her manifesterer den sig ikke blot i 
den flygtige performance, men også i materielt funderede og blivende kunstarter 
som udsmykningskunsten.4 Det er muligt at trække forbindelser fra den tidlige 
hollandske avantgarde i De Stijl med kunstneren Theo van Doesburg (1883-
1931) til de to danske efterkrigstidskunstnere Paul Gadegaard (1920-1996) og  
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Poul Gernes (1925-1996), der alle arbejder i krydsfeltet mellem kunst, arkitektur 
og design. Med disse nedslag i den europæiske kunsthistorie er det artiklens sigte 
at optegne en linje for den tidlige sociale vending i kunsten. En social vending, 
betragtet som et avantgardegreb, der ikke kun findes i nutiden, men strækker 
sine rødder langt tilbage i historien, hvor den spirer og forgrener sig i forskellige 
former.

I begyndelsen af 1900-tallet fik kunsten tildelt en ny betydning som 
samfundsændrende middel. Mange tidlige avantgardebevægelser søgte en 
kunst, der brød med forestillingen om l’art-pour-l’art og skabte værker, der 
skulle fungere funktionelt uden for kunstinstitutionens rammer. Bevægelser 
som russisk konstruktivisme, tyske Bauhaus og hollandske De Stijl forsøgte at 
udviske grænsen mellem kunst og liv i ønsket om varig forandring af samfundet. 
Idéen var, at den nye kunst integreret i dagligdagens omgivelser i form af fx 
designobjekter og udsmykningskunst kunne gøre verden til et bedre sted at leve. 
En lignende tendens synes først for alvor at slå igennem på den danske kunst-
scene efter 2. Verdenskrig. Den danske abstrakte kunstner Paul Gadegaard, der 
var medlem af kunstgruppen Linien II og i 10 år arbejdede som huskunstner 
på Anglifabrikken i Herning, samt kunstneren Poul Gernes, hvis blomstrede 
udsmykninger kan ses i hele landet, kan siges at bære arven videre fra de tidlige 
europæiske avantgarder. Gadegaards udsmykning af Anglifabrikken, Den Sorte 
Fabrik (1957-1960) i Herning og Gernes’ udsmykning af Herlev Hospital (1968-
1974) kan være med til at belyse, hvordan den tidlige sociale vending udspiller sig 
i efterkrigstidens Danmark.5 Tråde kan trækkes til stifteren af De Stijl, Theo van 
Doesburg, og hans udsmykning af det kulturelle hus Aubette i Strasbourg (1927-
1928). Udsmykningerne er vigtige værker i kunstnernes produktion og inden for 
udsmyknings-kunsten generelt. Og da der bag værkerne ligger en tydelig social 
intention, kan en linje for den tidlige sociale vending skitseres: fra udsmyk-
ningen af det kulturelle Aubette over arbejderprojektet i Herning til det folke-
lige projekt på hospitalet, der søgte at favne såvel rengøringskone som patient 
og overlæge. Fokus ligger på udsmykningskunst i det offentlige rum, da denne 
stedsspecifikke kunst træder direkte ind på hverdagens scene og totalomslutter 
rummet og mennesket i det. Samtidig kan udsmykningerne betragtes som de 
tydeligste eksempler på realiseringen af kunstnernes vision om at få kunst ud 
i livet. De tre kunstnere er kanoniserede inden for deres felt, og Gadegaard og 
Gernes fremhæves ofte i danske opslagsværker for deres sociale engagement. 
Bl.a. skriver den nuværende direktør for Statens Museum for Kunst, Mikkel 
Bogh (f. 1963), i Ny dansk kunsthistorie om Gadegaards Sorte Fabrik, at “aldrig 
før var en europæisk kunstner kommet så tæt på virkeliggørelsen af en gammel 
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modernistisk drøm om syntesen af kunst og hverdagsliv”.6 Boghs retorik er ikke 
enestående, og med denne form for italesættelse er der risiko for, at en vigtig 
mellemregning glemmes: at der findes kunstnere, der realiserede den modernis-
tiske eller avantgardistiske drøm før dette.7  Blot uden for Danmarks grænser.8

Det analytiske omdrejningspunkt for denne artikel er van Doesburgs,  
Gadegaards og Gernes’ tre udsmykninger samt kunstnernes udtalelser, artikler 
og manifester. Med teoretisk afsæt i den danske litteraturhistoriker Tania Ørum 
(f. 1945) og særligt den hollandske professor i litteratur Hubert van den Berg  
(f. 1963) vil artiklen søge væk fra den tyske avantgardeteoretiker Peter Bürgers 
(f. 1936) og den amerikanske kunsthistoriker Hal Fosters (f. 1955) lineære avant-
gardeforståelse. Ørum og van den Berg tilbyder en mere dynamisk tilgang til 
avantgarde, hvor de socialt engagerede avantgardekunstnere indgår i et hetero-
gent netværk på tværs af tid og sted. Artiklen vil herigennem argumentere for, at 
den sociale vending ligeledes ikke er bundet til én tid, men kan ses i dag såvel som 
langt tilbage i kunstens historie.

Det elementaristiske rum
“Der er en gammel og en ny tidsbevidsthed. Den gamle er forbundet med det indi-
viduelle. Den nye er forbundet med det universelle (…). Grundlæggerne af den 
nye plastiske kunst efterspørger derfor alle, der tror på reformationen af kunst 
og kultur (…).”9 Sådan slås tonen an i De Stijls første manifest fra 1918. Den inter-
nationale avantgardebevægelse blev stiftet i Holland året forinden som et ønske 
om at fremme en ny kunst og en ny social orden i modsætning til 1. Verdenskrigs 
kaos. Theo van Doesburg var gruppens og tidsskriftet De Stijls drivende kraft frem 
til sin egen og bevægelsens død i 1931. Kunstnernes vision byggede på filosofiske 
idéer som teosofisme og mysticisme, mens den russiske konstruktivismes fore-
stillinger om formers elementære kvaliteter og enhed med arkitektur og design 
blev ført videre. De Stijl søgte at bane vejen til en absolut sandhed via et abstrakt, 
universelt formsprog reduceret til rene geometriske former, primærfarverne 
rød, blå og gul samt sort, hvid og grå. Det var i deres egen optik kunstnerens 
opgave at løfte den almene borgers bevidsthed til et højere stadie og på den måde 
revolutionere samfundet. I et citat af De Stijl-kunstneren Vilmos Huszar (1884-
1960) indikeres den tidlige sociale vending, idet han skriver, at kunsten skal have 
en social betydning, “som vil fungere både etisk og æstetisk på masserne. Således 
skal kunsten være i livet”.10 Kunsten rykkede ind i dagligdagen i form af masse-
produceret design som Gerrit Rietvelds (1888-1964) Rød-blå stol (1917) og i form 
af udsmykninger i private hjem og offentlige bygninger. Van Doesburgs frem-
tidsvision fra gruppens tidlige år lød: “I fremtiden vil det være muligt på udeluk-
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kende moderne vis at opnå målet med den moderne kunst: at placere mennesket 
i (i stedet for foran) den plastiske kunst og på den måde gøre det muligt for ham 
at tage del i den.”11 Omtrent otte år senere så han muligheden for at realisere 
sin vision i Jacques-François Blondels (1705-1774) toetagers nyklassicistiske 
bygning Aubette fra 1767 på Place Kléber i Strasbourg. Bygningen var oprindeligt 
et militært hovedkvarter og blev i midten af 1800-tallet byens ejendom, husende 
bl.a. en café og koncertsal. Sammen med caféejeren Ernst Heitz lejede brødrene 
Paul (1879-1960) og André Horn (1873-1948), der var henholdsvis arkitekt og 
farmaceut, i 1920’erne den ene halvdel af Aubette for at lave et nyt kulturcenter. 
I 1926 nominerede de det avantgardistiske kunstnerpar, Strasbourg-fødte  
Hans Arp (1886-1966) og schweiziske Sophie Taeuber-Arp (1889-1943), til at 
udsmykke interiøret. Arp-parret inviterede van Doesburg til at være leder af 
projektet. Den oprindelige kunstudsmykning stod kun i omtrent 10 år, men en 
omfattende restaurering af udvalgte rum blev foretaget i 1985-2006 og kan i dag 
opleves som en del af Musées de la Ville de Strasbourg.

Den historiske og samfundsmæssige kontekst er væsentlig for at forstå, 
hvorfor Aubette-udsmykningen blev udformet og modtaget, som den gjorde. 
Det er overraskende, at et avantgardistisk totalkunstværk af denne art over-
hovedet blev realiseret i 1920’ernes Strasbourg, der hos den amerikanske forsker 
Nancy J. Troy (f. 1952), der har udgivet flere bøger om De Stijl, bliver beskrevet 
som en konservativ, provinsiel by.12 Den ene af Aubettes lejere, André Horn, 
havde imidlertid en stor samling af moderne kunst, og hans private bolig blev 
senere udsmykket af van Doesburg.13 Det er derfor sandsynligt, at avantgarde-
kunstnernes stil er faldet i hans smag. Børskrakket i 1929 og den kommende  
2. Verdenskrig kan ligeledes have spillet ind, da ejerne har måttet tilpasse sig 
tidens smag for at opretholde profit i en krisetid.

Ved ankomsten til den historiske plads mødes man af Aubettes monumen-
tale, nyklassicistiske ydre. Van Doesburg ønskede oprindeligt, at farverige neon-
skilte skulle pryde eksteriøret som symbol på den nye tid; idéen blev imidlertid 
umuliggjort, da facaden var fredet.14 Ikke alle rum står i dag som oprindeligt, da 
størstedelen af Aubette er omdannet til shoppingcenter, men i 1920’erne trådte 
man direkte ind i dét, en samtidig anmelder kaldte “det ypperste af moderne 
kunst”.15 Når man i dag træder ind i vestfløjens mezzanin, konfronteres man 
straks med den enorme forskel mellem Aubettes ydre og indre: Facadens plante-
ornamenter og klassiske gavlskulpturer kontrasteres af de avantgardistiske 
former, der skærer sig gennem hele interiøret. Udsmykningen fremstår hermed 
endnu mere modernistisk, da det udfolder sig i det nyklassicistiske bygnings-
værk. 
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I en sort- og hvidmalet trappeopgang i mezzaninen, udformet kollektivt af 
kunstnerne, falder lyset i et farvet grid fra et mosaikvindue i blåt, gråt og hvidt. 
Van Doesburg havde efterstræbt en fælles linje gennem hele huset trods kunst-
nernes individuelle stil. Brugsfunktionen var medtænkt, da van Doesburg design- 
ede en særlig typografi til Aubettes skilte og opsatte grundplaner til brugernes 
orientering. Materialer som beton, aluminium, linoleum og de samme serier af 
industrielt producerede møbler fandtes i alle rum, mens de allermindste detaljer 
var integreret i helheden: alt fra udluftning og radiatorer til stikkontakter og 
askebægre markeret med Aubette-typografien. Trappen leder op til husets første 
sal til biografen Ciné-dancing, udsmykket af van Doesburg. Her bryder van Does-
burg med De Stijls filosofi neoplasticismen udviklet af gruppens anden ledende 
figur, Piet Mondrian (1872-1944). Neoplasticismen betegner et maleri holdt i De 
Stijl-farverne, stramt komponeret med horisontale og vertikale linjer, der ifølge 
Mondrian danner total harmoni og balance.16 Van Doesburg videreudviklede 
filosofien i elementarismen, hvilken han beskriver som en antistatisk modkom-
position, der står i kontrast til arkitekturens rette linjer. Den funktionelle arki-
tektur passer til det naturlige, fysisk levede liv, men giver ifølge van Doesburg 
ikke plads til det moderne menneskes ånd.17 Derfor tilføjes diagonalen, som 
skaber spænding, mens en friere farvebrug muliggøres. Modsætninger forenes 
og danner med van Doesburgs ord harmoni: “Denne nye polaritet er dannet af 
enheden af natur og ånd” – et teoretisk lydende statement, man i særdeleshed 
kan stille spørgsmålstegn ved. 18 I Ciné-dancing sprænges maleriet, de diagonale 
linjer skærer sig på tværs af vægge, de kanter sig op mod loftet, hvor firkanter 
brydes og danner asymmetriske former og trekanter. De neoplastiske farve-
kontraster støder skarpt mod hinanden og suppleres af en grønlig turkis, mens 
formerne løftes som i et relief fra loft og væg, så de synes at vibrere svævende i 
luften. I tråd med De Stijls grundlæggende idéer havde van Doesburg en social 
intention med kunstudsmykningen. Han ønskede, at den abstrakte kunst skulle 
omslutte hele rummet og indlemme mennesket direkte i værket. Kunsten kunne 
ifølge ham ændre mennesket ved at lede mod et højere bevidsthedsstadie, og på 
den måde kunne verden forandres til det bedre. Hans mission med Ciné-dancing 
var at stimulere til afslapning, mens symfonien af farver og former skulle vække 
åndelig refleksion hos brugerne19 – et mål, der kan synes både ambitiøst og lige-
frem modsætningsfyldt. Den dobbelttydige ambition kan ikke alene forklares 
ud fra et behov om både afslapning og refleksion, der muligvis har vist sig efter  
1. Verdenskrigs rædsler. Van Doesburgs ønske kan ligeledes ses som et eksempel 
på ekstremt høje sociale visioner, hvor massen synes at blive skåret over én kam. 
En tendens, der måske netop lå i tiden op til og under 2. Verdenskrig.
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Der hersker ikke enighed om, hvor længe udsmykningen stod, eller hvorfor 
interiøret få år efter åbningen i februar 1928 blev ændret. Ifølge Troy var  
redesignet af Aubette en stor succes på indvielsesdagen, hvor både kunstpressen 
og lokale aviser skrev rosende om værket.20 Den positive modtagelse blev dog 
modsvaret af byens borgere, hos hvem udsmykningen ikke var videre populær. 
Ud fra fotografier har man fundet, at Aubettes ejere de følgende år ændrede og 
overdækkede udsmykningen i en sådan grad, at der i 1938 ikke var mere tilbage 
af kunstnernes værk.21 Og allerede i november 1928 gav van Doesburg udtryk for 
sin skuffelse i et brev til kunstkritikervennen Adolf Behne (1885-1948): “aubette 
i strasbourg [sic] har lært mig, at tiden endnu ikke er moden til ‘et altomfattende 
værk’ (…) så snart indehaverne indrettede sig efter deres kunders mening (som 
fandt det både koldt og ukomfortabelt), blev alle mulige ting, som ikke hørte 
til, gennemført i det.”22 Citatet synes at underbygge Hal Fosters teori om, at 
verden ikke var klar til avantgardens projekt før efter 2. Verdenskrig.23 Foster 
er en hovedfigur i avantgardediskursen, og hans bog The Return of the Real fra 
1996 står fortsat i dag som en af de mest rammende kritikker af Peter Bürgers 
Theorie der Avantgarde fra 1974, der i årtier har domineret avantgardedebatten. 
Bürger definerer den såkaldte historiske avantgarde før 2. Verdenskrig, hvor han 
hovedsageligt medregner dadaisme, surrealisme og den russiske avantgarde 
efter oktoberrevolutionen.24 I hans optik er denne avantgarde den oprindelige, 
der på revolutionær vis søgte at udviske skellet mellem kunst og livspraksis ved 
at bryde med kunstinstitutionen. Han ser neoavantgarden, som han definerer 
avantgarden efter 2. Verdenskrig, som en patetisk gentagelse af forløberen. 
Neoavantgarden har det samme erklærede mål, men kommer hurtigt til at 
fungere på institutionens præmisser, og kunsten bliver dermed det autonome 
værk, som den historiske avantgarde opponerede mod. Foster præsenterer 
et væsentligt anderledes syn på avantgarderne før og efter 2. Verdenskrig. For 
Foster er neoavantgarden en aktiv videreførelse af forgængeren, og det er først 
her, visionen for alvor slår igennem, bliver realiserbar og forstået. Det, at Foster 
ser en vellykket avantgarde efter den historiske, taler om avantgarder i flertal og 
fremdrager eksempler på neoavantgarde fra sin egen samtid i 1990’erne, åbner 
for idéen om en bredere forståelse af begrebet og en avantgardistisk kunst, der 
findes helt oppe mod vores årtusinde.25

I dansk sammenhæng markerer Tania Ørum sig som en vigtig og nyere  
stemme i avantgardediskursen. Ørum opponerer mod Bürger og også Fosters 
avantgardeforståelse, som hun finder enstrenget og lineær. Hun efterlyser 
behovet for en historisering af avantgarderne i flertal, hvor den historiske 
kontekst for alvor tages i betragtning.26 Hertil må det tilføjes, at man også bør 
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se på, hvordan den tidlige avantgarde fremførte det sociale projekt. De Stijl 
ønskede, at kunsten skulle virke på masserne, men projektet var baseret på 
et filosofisk tankesæt, der kan have virket elitært og svært tilgængeligt for 
masserne. Især van Doesburg fremførte idéerne med noget, der – af flere fra hans 
samtid – beskrives som en aggressiv og til tider næsten religiøs iver.27 Trods den 
sociale hensigt var der måske ikke rum til det individuelle menneske i de skarpe 
maskinæstetiske former. Udsmykningen kan ses som et udtryk for et tidstypisk 
afgrænset og ligefrem industrielt syn på mennesket som en ensartet masse. Også 
Bauhaus-skolen og den modernistiske arkitektur udviklet i disse år er sidenhen 
blevet kritiseret herfor.28

Arbejderen omfavnet
Tania Ørum henviser til Hubert van den Berg for en mere dynamisk tilgang til 
avantgarde. Også han ser avantgardebevægelserne i flertal og tilbyder et alter-
nativ til Bürgers og Fosters teorier. I artiklen “Kortlægning af gamle spor af det 
nye” ligger van den Bergs fokus på den tidlige avantgarde, men som han skriver 
i en slutnote, lægger artiklen op til en undersøgelse af den senere avantgarde 
og de diakrone træk, der løber gennem det 20. århundrede.29 Han benytter den 
franske filosof Gilles Deleuzes (1925-1995) og psykoanalytikeren Félix Guattaris 
(1930-1992) rhizomebegreb, der i botanikken betegner visse planters rodnet, 
der er centrumløst og internt forbundet i knudepunkter. Rhizomebilledet bliver 
en metafor for avantgarden som et netværk af heterogene og sammenkoblede 
former, der eksisterer på tværs af tid og sted. Knudepunkterne indikerer de 
steder, udstillinger, tidsskrifter o.l., hvor individuelle kunstnere og bevægelser 
har mødtes eller set hinandens værker.30 Selvom van den Berg benytter meta-
foren til at beskrive avantgarder i det 20. århundrede, kan billedet med fordel 
bruges til at se den sociale vending på tværs af tidslige og geografiske spænd. En 
vending og et socialt engagement i kunsten, der ikke blot findes i vores egen tid, 
men strækker sig som et netværk af rødder tilbage til blandt andet den tidlige og 
senere avantgardes udsmykningskunst.31

Den tidlige sociale vendings rødder i den socialt engagerede udsmyknings-
kunst strækker sig op gennem Europa til Danmark, hvor der er almindelig 
enighed om, at avantgardekunsten først for alvor rodfæster sig efter 2. Verdens-
krig.32 De danske efterkrigstidskunstnere ønskede som De Stijl en ny kunst, der 
kunne danne grobund for et bedre samfund i kølvandet af endnu en verdenskrig. 
En af de første danske avantgardegrupper, der søgte at realisere utopien, var 
Linien II (1947-1952). Gruppen var en videreudvikling af de parisiske Art Concret 
og Abstraction-Création,33 som van Doesburg var medstifter af i 1930-1931, og 
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måske kan et af knudepunkterne i det avantgardistiske rhizomenet spores her. 
Den konstruktivistiske arv blev ført videre i 1950’ernes Danmark med Linien II’s 
konkrete kunst, og en af gruppens stiftere Richardt Winthers (1926-2007) mani-
fest “Syntetisk kunst” (1948) lyder som et ekko af De Stijls formprincipper: “skal 
kunsten være folkelig, må den være universel, beskæftige sig med rene kunst-
neriske problemer og opbygges af de elementære grundformer”.34 Selvom den 
konkrete kunst på det formelle plan ligner de konstruktivistiske stilarter fra før 
2. Verdenskrig, er der stadig forskelle. De konkrete kunstnere i efterkrigstidens 
Danmark synes ikke at fremføre missionen med samme kampiver som konstruk-
tivisterne før krigen. Konkretisterne havde set endnu en verdenskrig finde sted, 
en situation, konstruktivisterne troede kunne undgås ved hjælp af kunsten. 
Måske kan det være en af årsagerne til, at de konkrete kunstnere skruede en 
anelse ned for volumen i deres retorik. Samtidig må den ekstreme censur, som 
2. Verdenskrig udgjorde, understreges, da efterkrigstidens kunstnere på mange 
måder har skullet starte fra bar bund efter krigen.

Paul Gadegaard tog fra 1949 del i Linien II og søgte at få den konkrete 
kunst ud i livet i samarbejdet med kunstsamleren og skjortefabrikanten Aage 
Damgaard (1917-1991). Damgaard ejede Anglifabrikken i Herning og havde øje 
for forbindelsen mellem arbejdsmiljø, trivsel og produktivitet. Han mente, at 
den unge eksperimenterende kunst havde en positiv virkning på arbejdsklimaet, 
og i 1952 tog han derfor kontakt til Gadegaard, der samme år udsmykkede den 
første Anglifabriks kantine.35 Da Damgaard i 1956 overtog den toetagers fabrik i  
Th. Nielsensgade 94, inviterede han Gadegaard til frit at totaludsmykke fabrik-
ken. I samarbejde med husets håndværkere udsmykkede Gadegaard gennem 
fire år huset, der fik tilnavnet Den Sorte Fabrik. Udsmykningen eksisterer ikke 
længere, da fabrikken i 1963 blev solgt og senere ændret til lejeboliger. Angli 
rykkede til den nybyggede Angligård i Birk, hvor Gadegaards senere udsmykning 
for Dansk Konfektions- og Trikotageskole (1977-1982) stadig kan opleves i dag.

Set i den historiske kontekst fik kunsten i 1950’ernes Danmark så småt bedre 
forhold end førhen. Julius Bomholdt (1896-1969), der senere blev landets første 
kulturminister, oprettede i 1956 Statens Kunstfond under Undervisnings-
ministeriet, og to år tidligere fik kunstens positive indvirkning på arbejdspladser 
større fokus med etableringen af foreningen Kunst på arbejdspladsen. Men 
som Familie Journalen ganske oplagt spurgte en ansat på Den Sorte Fabrik i 
1964: “Kan man trives i et farve-orgie?”36 Den ansatte fru Urbans svar på spørgs-
målet lød: “Den første dag var det jo, som om man havde stødt hovedet (…) på 
en regnbue! Nu synes jeg det er pragtfuldt! Man bliver i godt humør, når man 
kommer om morgenen. Og jeg tror, de allerfleste på fabrikken mener som jeg.”37  
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Også Damgaard skriver i sine erindringer, at kantine-
udsmykningen i den første fabrik var et slag i hovedet 
på mange, og aviser skrev kritisk om foretagendet. Dog 
vænnede de ansatte sig efterhånden til den altomslut-
tende kunst og begyndte ligefrem at holde af den.38 Muligvis 
kan det skyldes, at de ansatte kendte Gadegaard og kunne 
følge hans arbejde. Han havde slået sit atelier op direkte i 
fabrikken, hvor de ansatte oplevede, hvordan farverne grad-
vist spredte sig fra rum til rum.

“Jeg maler ikke sofastykker”, sagde Gadegaard og indi-
kerede dermed, at hans kunst ikke var for den enkelte, 
men udfoldede sig på den store flade i det offentlige rum.39  
Udsmykningen af Den Sorte Fabriks 2.500 m2 holdt sig ikke 
kun til fabrikkens interiør, men bredte sig over hele eksteri-
øret. Husets tilnavn kom af facaden, der blev malet kulsort, 
mens vinduesrammerne fik stærke blå, gule, grønne og røde 
farver, som varslede det farvebombardement, der ventede 
bag murene. Ligesom i Aubette var udsmykningen af inte-
riøret udformet som et samlet hele, hvor abstrakte former 
fyldte begge etager, fra gulv til loft. Systuer, strygestuer, 
kantine og kontorer var indtaget af farvefelterne, og selv 
store dele af inventaret var designet af Gadegaard: lamper, 
pengeskabe, garderobestativer og kontormøbler. Ser man 
på fotografier af fabrikkens åbne kontorområde, bliver 
rummets dynamiske udformning tydelig. Gadegaards 
former er friere, og farvespekteret mere udvidet end De 
Stijls stilrene æstetik. De konkrete former strækker sig hen over husets bærende 
piller, møblerne hænger fra loftet eller bæres af en skov af stålben. Der er ingen 
tvivl om, at kontoret må have virket stærkt på de personer, der havde deres 
daglige gang i rummet.

Selvom Gadegaard hverken skrev artikler eller manifester, lå der bag udsmyk-
ningen en klar social intention, hvilket understreges af hans første kommentar 
til udsigten til det store projekt: “Jeg skal faneme [sic] lave Danmarks største 
socialrealistiske maleri.”40 Udsmykningen var ikke socialrealistisk i klassisk 
forstand, da de svedende arbejdere på den todimensionelle flade var skiftet ud 
med fabrikkens moderne maskiner og arbejdere i det tredimensionelle rum. 
Både fotografier og kunstfilmen Herning 1965 vidner om, hvordan de ansatte 
blev en del af værket, og van Doesburgs vision om den moderne kunst giver 

Paul Gadegaard: Kunstudsmykning af kontormiljø i Den 
Sorte Fabrik, Herning. Foto: Ukendt fotograf, ca. 1960.  
© HEART – Herning Museum of Contemporary Art.
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Paul Gadegaard i færd med at udsmykke 
systuen i Den Sorte Fabrik, Herning.  
Foto: Preben Sonne, ukendt år.  
© HEART – Herning Museum of  
Contemporary Art.
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genlyd her: at placere mennesket i i stedet for foran kunsten.41  Den samtidige 
kunstkritiker Ejler Johansson kaldte i 1961 Gadegaards værk et “bevægelses-
kunstværk”, som “først får mening, når den befolkes med arbejderne, med 
maskiner og mennesker i aktivitet i rummene”.42 Og som Gadegaard selv udtalte, 
skulle kunsten “virke positivt på beskueren, aktivere ham (…) åbne en ny verden 
for ham, så han vokser ind i billedet”.43 Både Johanssons betragtning og Gade-
gaards udtalelse peger i retning af, at udsmykningen kan ses som en form for 
installationskunst, der af den danske kunsthistoriker Anne Ring Petersen karak-
teriseres ved at aktivere rummet, udstrække sig i tid og have et fænomenologisk 
fokus på beskuerens oplevelse.44 I bogen Installationskunsten mellem billede og 
scene (2009) behandler Petersen installationskunst i kunstinstitutionens rum. 
Et rum, der gennem historien er blevet fortryllet med en særlig aura, hvor speci-
fikke regler og forventninger til både kunst og beskuer er på spil.45 Kunsten får en 
anden dimension, når den som Gadegaards fabriksudsmykning befinder sig i det 
offentlige rum, hvor den ikke bare forskønner hverdagsrummet, men fungerer 
funktionelt direkte i folks dagligdag. Alligevel kan Petersens teori bruges til at 
forstå, hvordan den altomsluttende udsmykningskunst virker på mennesket, der 
befinder sig i den.

Særligt i filmen Herning 1965 agerer syersker og kontorarbejdere som en 
slags performere, der bevæger sig rytmisk, maskinelt gennem det konkretistiske 
rum i takt til skæv jazzmusik. Filmen er et kunstværk i sig selv og samtidig en 
vigtig dokumentation af fabrikken. Selvom udsmykningen kun kan ses på  
foto- og i videodokumentation, kan Gadegaards senere udsmykning af Dansk 
Konfektions- og Trikotageskole (i dag VIA Design) give en fornemmelse af, 
hvordan Den Sorte Fabrik må have virket og set ud. Her kan man se nogle af  
Gadegaards møbler fra fabrikken og overvære designelever sidde ved larmende 
symaskiner mellem kunstnerens farverige former, der mimer de afklippede 
stoffer, der ligger tilfældigt smidt på gulvet. Dette leder tankerne hen på den 
amerikanske medieteoretiker W.J.T. Mitchell (f. 1942), der mener, at ingen 
medier er visuelle medier, da der ikke findes ren visuel perception. Man vil 
derimod altid percipere et værk i et samspil mellem alle sanser. Mitchell beskriver 
følgelig arkitekturen som “det mest urene af alle medier, [som] inkorporerer alle 
andre kunstarter i et Gesamtkunstwerk”.46 Arkitekturen er et multisensorisk 
blandingsmedie, der ikke blot ses, men opleves og mærkes. Farver, materialer, 
lys, lyde og lugte spiller ind på oplevelsen af rummet og udsmykningen. Man kan 
forestille sig symaskinernes rytmiske slag i fabrikken, kontorarbejdernes fingre 
mod skrivemaskinernes taster, duften af mad fra kantinen, der blander sig med 
lugten af nye tekstiler i systuerne. I Aubette må luften have været tung af parfume 
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og cigaretrøg, og lyden af de besøgendes snak og hæle mod parketgulvet må have 
runget i rummene i samspil med musikken fra filmene i Ciné-dancing. Det kan 
virke paradoksalt, at arbejderne i Angli umiddelbart synes at være tættere på at 
praktisere den adfærd, som van Doesburgs udsmykning af Aubette inviterede til. 
Fabrikslivet må i højere grad have været præget af faste rytmer og forudsigelige 
rutiner sammenlignet med Aubettegæsternes sociale fritidsprægede aktiviteter. 
Hvorvidt van Doesburgs maskinæstetik og faste rammesætning egnede sig bedre 
til at omslutte et sted for borgernes dagligdags basale gøremål, må imidlertid 
ligge hen i det uvisse.

Folkelig farveeksplosion
Arbejderprojektet i Herning var muliggjort af private hænder og kom primært 
fabrikkens ansatte til gode, men fra 1964 blev Statens Kunstfonds Billedkunst-
neriske Udsmykningsudvalg oprettet. Staten begyndte at finansiere kunst i det 
offentlige rum, og i 1968 skyder rodnettet for den tidlige sociale vending op i 
Herlev med Poul Gernes’ endnu bredere, folkelige projekt på Herlev Hospital. 
Gernes var som van Doesburg og Gadegaard medlem af en avantgardebevægelse. 
Sammen med kunsthistorikeren Troels Andersen (f. 1940) stiftede han Den 
eksperimenterende Kunstskole (1961-1969), også kaldet Eks-skolen. Skolen var 
et modsvar til det traditionsbunde kunstakademi, da elever og lærere nedbrød 
hierarkiet og dyrkede det kollektive. Særligt Gernes eksperimenterede med 
universelle former og farver inspireret af Linien II’s æstetik og tro på, at det mest 
simple formsprog har bredest appel.47 Andersen fortæller i sine erindringer, at 
han gik ind i samarbejdet med Gernes pga. kunstnerens ord: “socialt ansvar”.48 

Kunsten havde for dem en social forpligtelse og skulle ændre samfundet, hvorfor 
kunstnerne søgte at intervenere direkte i livet. Gernes er da også kendt for sin 
folkelighed, der markeres med udstillingen Festival 200 i 1969, hvor Charlot-
tenborgbesøgende kunne komme på offentlig badeanstalt med selveste Gernes. 
Jane Pedersen, der fungerede som Eks-skolens og Gernes’ talerør i disse år, 
skriver i bogen Der er dejligt i Danmark viser Poul Gernes (1971) om Gernes’ 
“omverdensbevidsthed”.49 Hermed lægges der vægt på Gernes’ sociale enga-
gement, der særligt kommer til udtryk i hans udsmykningskunst. I 1968 blev 
Gernes inviteret af Statens Kunstfond til en lukket konkurrence om at udsmykke 
forhallen til det nye hospital i Herlev, tegnet af arkitekterne Gehrdt Bornebusch 
(1925-2011), Max Brüel (1927-1995) og Jørgen Selchau (1923-1997) i 1966-1976. 
Gernes vandt konkurrencen, og efter at have lavet et prøvemodul af en sengestue 
i 1:1 på Gentofte Sygehus fik han overbevist arkitekter og bygherre om, at han 
også skulle farvesætte resten af hospitalet. Gernes’ farver flød herefter fra de 56 
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panelmalerier i forhallen til auditorier, behandlingsafsnit og op gennem det 25 
etager høje sengetårn, hvor alt fra vægge til inventar blev indlemmet i Gernes’ 
psykedeliske farveorgie.50

Gernes mente generelt, at danske byer var præget af en trøstesløs “regnvejrs-
arkitektur”, der burde indtages af blomstermotiver og solskinsfarver.51 Præcis 
som De Stijl håbede, at hele det urbane rum en dag ville blive transformeret til 
en abstrakt balanceret komposition.52 Hospitalets eksteriør fik Gernes ikke lov 
til at farvelægge, men når man træder ind i den lyse forhal, mødes man straks af 
Gernes’ signalrøde information og farverige oversigtsplan. Som van Doesburg, 
der prioriterede orientering højt, har farverne i Gernes’ udsmykning også en 
orienteringsmæssig værdi. Størstedelen af de 138 farver brugt i huset er funk-
tionsbestemte, hvorfor fx fødeafdelingen er farvet vårgrøn og blodbanken okse-
blodsrød. Hospitalet, og særligt forhallen, summer af liv, hvor “både blomster, 
planter, chokolade, aviser (…) gips, glas og plastic” med Gernes’ ord bliver del 
af værket.53 Man stimuleres multisensorisk af lyden fra sygeplejerskers hurtige 
skridt hen over marmorgulvet, lugten af mad, nytrykte aviser og blomster-
buketter købt i hospitalskiosken. Da værket stadig findes og bruges i dag, kan 
analysen udføres på bedre præmisser, end tilfældet er med Gadegaards og van 
Doesburgs udsmykninger, idet værkerne enten ikke eksisterer længere eller 
findes i restaureret form som del af et museum, hvor særlige codex dominerer. 
Når man befinder sig på Herlev Hospital, bliver man selv del af det levende hospi-
talsliv, og parallellen til Anne Ring Petersens beskrivelse af installationskunst er 
derfor oplagt her, idet man i Gernes’ udsmykning befinder sig “i selve værkets 
rum (…) og anbringes dermed som en kødelig figur på værkets scene, en kropslig 
involveret medspiller”.54

Lyset fra vinduerne i forhallen falder på panelmalerierne, hvor farvevalget 
er styret af Gernes’ tilfældighedsprincip. Det abstrakte er flere steder udskiftet 
med figurative, skabelonagtige motiver, som Gernes malede med Malerfirmaet 
Gernes bestående af bl.a. hans kone og senere deres fælles børn. Motiverne 
spænder fra skydeskiver, tal, bogstaver, cirkler og det velkendte poesibogsvers 
skrevet i blåt og rødt på en panggrøn baggrund: “Roser er røde / violer er blå / 
jordbær er søde / du er ligeså”. På toiletdørene ses en kvinde- og mandeskik-
kelse, der minder om billeder fra samtidens populærkultur og pop art. Gernes’ 
humorfyldte motiver og leg med farver kan ses som udtryk for et mere rumme-
ligt menneskesyn sammenlignet med De Stijls. Van Doesburgs udsmykning kan 
måske netop opfattes som et symptom på en instrumentel tankegang i tiden 
før 2. Verdenskrig, hvor mennesket i højere grad blev defineret og lagt ind i van 
Doesburgs på forhånd vedtagne plan. Derimod synes Gernes at give mere rum 
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Poul Gernes: Kunstudsmykning 
af sengestue, Herlev Hospital, 
1968-1974. Foto: Camilla 
Klitgaard Laursen, 2014.

Poul Gernes: Kunstudsmykningen 
af forhallen, Herlev Hospital, 
1968-1974. Foto: Camilla Klitgaard 
Laursen, 2014.
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til fri udfoldelse, og værket gør dermed op med opfattelsen af hospitalet som ren 
sundhedsfabrik.

Udsmykningen af resten af hospitalet er forskellig fra forhalsudsmykningen, 
da Gernes’ kunst her nærmest bliver til arkitektur. De normalt hvide hospitals-
omgivelser er opslugt af Gernes’ farvehav, hvor farverne ikke kontrasterer, men 
er harmonisk integreret i bygning og inventar. Sengetårnet er det mest radikale 
eksempel på Gernes’ farvesætning: Sengestuerne er farvelagt efter verdenshjør-
nerne, så nordvendte stuer er i blå og grønne nuancer, der understreger det kolde 
lys fra nord, mens de sydvendte er i orange og rødt.55 De blomstrede gardiner er 
designet af Gernes, mens senge, skabe, stole og skraldespande er farvesat af ham. 
65 km pink fodliste løber gennem hele hospitalet, mens knager, vandhaner, skilte, 
udluftninger og stikkontakter er spredt som farvet konfetti overalt i bygningen.
Gernes’ intention var ikke blot at forbedre arbejdsmiljøet for de ansatte, men 
at skabe et velkomment sted for alle. Han fandt farven hvid decideret sygelig, 
hvor de polykrome omgivelser ifølge ham havde en helende virkning, der kunne 
forkorte patienternes indlæggelsestid. Farverne kunne i Gernes’ optik skabe 
større medmenneskelighed og på den måde gøre verden bedre. Van Doesburg 
havde lignende forestillinger om farver og formers funktion, men der er alligevel 
en markant forskel på den måde, kunstnerne udtrykte deres idéer. Gernes mani-
festerede sig ikke som van Doesburg i smalle kunsttidsskrifter, men i landsdæk-
kende aviser. Hans bog Forskningsforpligtelsen indeholder artikler og kronikker 
fra bl.a. Kristeligt Dagblad samt foredrag skrevet og afholdt i 1980’erne. Bogen 
kan ses som en slags samlet manifest, hvor Gernes stiller krav om en farvestrå-
lende, etisk kunst. Han kritiserer aggressivt samtidskunsten og den eksklusive 
klub, kunstmuseerne: “Kunsten – den ægte, nyttige, rigtige – skal ud i offent-
ligheden. Der hører den til, der kan den virke og få betydning – blive og være 
kultur.”56 Han taler om “kunst som livsform” og besynger tidligere tiders kultur-
samfund og almuekunst, hvor kunsten var integreret i livet.57 I flere af Gernes’ 
artikler appellerer han ligefrem direkte til avislæserne med en opfordring til 
at skrive deres mening til ham, som i Jyllands-Posten, hvor han skriver: “Har 
læserne andre meninger?”58

Gernes’ idéer og sociale projekt i Herlev kan ses i forlængelse af andre 
initiativer, der voksede frem omkring 1970’erne, som Thy Lejren, der på samme 
måde er udtryk for ønsket om et nyt samfund og et andet menneske.59 Tania 
Ørum påpeger imidlertid, at Danmark langt op i 1960’erne var et stift og borger-
ligt samfund med faste æstetiske normer.60 Modtagelsen af prøvemodulet på 
Gentofte Sygehus var da også lig den umiddelbare reaktion på Gadegaards Sorte 
Fabrik, som det bl.a. fremgår af denne kommentar fra en patient: “Da jeg vågnede 
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op efter bedøvelsen og så de farver, så troede jeg bestemt, at jeg havde fået en hjer-
neblødning.”61 Prøvemodulet blev dog primært positivt modtaget, og da farverne 
efter empiriske undersøgelser viste sig at have en positiv og opkvikkende effekt, 
passede farvesætningen til tidens forestilling om arkitektur som en funktionel, 
helende maskine.62 Totaludsmykningen i Herlev blev virkeliggørelsen af den 
avantgardistiske drøm om at få kunst ud i livet – en drøm, der kan ses som tegn 
på en tidlig social vending, der ikke kun findes hos Gernes, men ligeledes flere år 
tidligere hos van Doesburg og Gadegaard.

Den sociale vending på tværs af tid
En tidlig social vending kan altså spores i dele af det 20. århundredes udsmyk-
ningskunst fra den tidlige og senere avantgarde. Med nedslag i den europæiske 
kunsthistorie har artiklen belyst, hvordan det sociale engagement i udsmyk-
ningskunsten har udartet sig på tværs af tid og geografi: Fra Theo van Doesburgs 
teoretisk funderede projekt, der nåede ud til en relativt reduceret målgruppe i 
det kulturelle Aubette, over Paul Gadegaards arbejderprojekt på fabrikken, der 
søgte at bedre miljøet for de ansatte, til Poul Gernes’ antihierarkiske værk på 
hospitalet, der skabte rum for fri udfoldelse som modpol til hospitalets regler 
og rutiner. De tre udsmykninger er eksempler på en ny opfattelse af hverdags-
livet og kunstens samfundsændrende rolle, der for alvor opstod i 1900-tallets  
avantgardebevægelser; en kunst, der kan ses som forløber for vor tids socialt 
orienterede kunstarter. Man kan imidlertid reflektere over, hvorvidt der findes 
en forskellig opfattelse af det sociale før og efter 2. Verdenskrig. Der kan måske 
anes noget ligefrem militant i van Doesburgs og De Stijls sociale projekt, hvor 
samfundet med stort S blev søgt forandret. Muligvis var det først efter 2. Verdens-
krig, at kunstnerne for alvor kunne se ud over “floktankegangen” og fokusere på 
den enkeltes råderum og stimuli. Det kan dog diskuteres, om der ikke også hos 
Gadegaard og Gernes er tale om et reduceret menneskesyn, da deres udsmyk-
ninger kan synes fastlåst i en tanke om, at vi alle er en anderledes slags positive 
mennesker, der ønsker farver på livet og “noget at tale med hinanden om”. 
Muligvis udelukker dette menneskesyn hermed den introverte og konservative 
bruger. Måske er det dog netop de ideologiske og idealistiske forestillinger, der 
gør udsmykningerne til kunst og æstetik frem for ren etik.

Sigtet med artiklen er ikke som Bürger eller Foster at fremhæve det ene 
projekt som mere autentisk eller fuldendt avantgardistisk end de andre. 
Derimod har artiklen vist, hvordan den tidlige sociale vending udarter sig på 
forskellig vis og på forskellige tider i kunsthistorien. Gadegaards og Gernes’ 
rødder i den tidlige hollandske avantgarde er søgt gravet frem, for, som Hubert 
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van den Berg skriver, kan senere avantgardekunstnere fremstå som “nye skud, 
som for en overfladisk betragtning var helt nye planter, men som i realiteten 
stammede fra samme rodnet”.63 Van den Bergs rhizomemetafor er blevet brugt 
til at se den sociale vending på tværs af tid, hvor det sociale engagement ikke blot 
findes i samtidskunsten, men også langt tidligere. Rodnettet fra van Doesburgs,  
Gadegaards og Gernes’ projekter strækker sig og skyder måske op i samtidskunst 
som danske FOS’ (f. 1971) og Kenneth A. Balfelts (f. 1966) redesign og udsmyk-
ning af Mændenes Hjem på Vesterbro i København (2006). Det sociale projekt 
danner her ramme om en udsat og overset samfundsgruppe som de hjemløse, 
og værket kan passe ind i Claire Bishops definition af samtidskunst med et etisk 
fokus.64 Den sociale vending er ikke en ny tendens i kunsten. Rodnettet vokser 
langt tilbage i kunsthistorien, hvor kunstnere på tværs af tid og sted har søgt 
varig ændring af samfundet. I udsmykningskunsten kom mennesket for alvor 
ind i kunsten i et ønske om at få kunsten ind i mennesket.

English Summary

Art into Life  
An Early Social Turn in Art Decoration of the 20th Century 

The social turn, as characterised by the British art historian Claire Bishop (b. 1971), 
describes socially collaborative, relational and politically engaged projects in contem-
porary art. The article suggests that an early social turn takes place in the avant-garde 
of the 20th century. Focusing on art decoration in public spaces, the article explores how 
a socially committed approach to art is not only present in contemporary art, but also 
appears much earlier in art history. Avant-garde artists before and after World War II 
had a vision of bringing art into everyday life. The Dutch artist and founder of the early 
avant-garde movement De Stijl, Theo van Doesburg (1883-1931), wished to place man 
directly in architecture occupied by abstract art. Art was thereby capable of leading 
man to a brighter future and changing society. A similar attitude to art seems to appear 
in Denmark after World War II with the two Danish avant-garde artists, Paul Gadegaard 
(1920-1996) and Poul Gernes (1925-1996). The article draws a line from van Doesburg’s 
decoration of Aubette in Strasbourg (1927-1928) to Paul Gadegaard’s decoration of the 
shirt factory Angli in Herning (1957-1960) and up to Poul Gernes’ decoration of Herlev 
Hospital (1968-1974). The three artists and their decorations are all canonised in the field 
of socially engaged art, and there is a similarity in the artists’ aesthetics and social vision. 
However, the parallel is only sporadically mentioned and hardly investigated in Danish 
art historical writings. Through newer avant-garde theory and by analyzing the three art-
ists’ art decorations, the article explores the social turn, which is not bound to our time, 
but exists across time and countries throughout art history.
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NOTER
1	 Den sociale vending definerer Bishop for første gang i artiklen “The Social Turn: Collaboration 

and its Discontents” (2006) og udfolder den senere i bogen Artificial Hells (2012).

2	 Bishop, 2006, p. 179. Citatet er egen oversættelse fra engelsk til dansk.

3	 Relationel æstetik introduceret i Bourriauds Esthétique relationnelle (1998).

4	 Betegnelsen udsmykningskunst er anvendt, da det er den mest brugte betegnelse i dansk 
litteratur. Tilføjelsen kunst er med til at indikere, at der ikke blot er tale om dekoration, men at 
kunstnerens særlige blik på verden tilføres udsmykningen.

5	 Danske kunstnere som Kasper Heiberg (1928-1984), Ib Geertsen (1919-2009) og Gunnar 
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