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Teater som forsamling – politiske 
spil i usikre tider
Essay om Florian Malzachers Gesellschaftsspiele. 
Politisches Theater Heute (2020) / 
The Art of Assembly (2023)

Af Janek Szatkowski

Hvorfor Malzacher – og hvorfor nu?
Florian Malzacher (dramaturg, kurator og forfatter) har i de seneste år markeret 
sig som en vedholdende fortaler for et teater, der ikke blot taler om politik, men 
er politisk gennem sine særlige former for fællesskab, handling og konflikt. Han 
er uddannet fra Institut für Angewandten Theaterwissenschaft, Universität 
Gießen. Derudover har han gennem årene udgivet bøger om højaktuelle 
teatergrupper og -skabere, der er kanon for enhver, der er interesseret i det 
eksperimenterende teaterfelt i Europa gennem de seneste 20 år.

Hans projekt The Art of Assembly 1 (foredragsrække, møder og publi-
kation) undersøger forsamlingens potentialer i kunst, aktivisme og politik. I 
marts 2024 kunne man opleve Malzacher i Aarhus (Teater Svalegangen) og 
København (Teater Sort/Hvid) i samtaler med bl.a. Glenn Bech, Sahar Rahimi 
(instruktør, performer, forfatter; født i Teheran) og Julia Wissert (instruktør, 
skuespilchef på Theater Dortmund; første ikke-hvide kvindelige teaterchef 
i Tyskland). Overskriften – “Kunsten som legeplads for den urbane hvide 
middelklasse” – var ikke valgt for at udskamme, men for at trykprøve teatrets 
selvforståelse og dets indbyggede blindheder: Hvem er “vi”, der mødes i teatret, 
på hvis præmisser og med hvilke konsekvenser for dem, der ikke spejler sig 
i “vi’et”?

Malzachers hovedtese, som udfoldes i Gesellschaftsspiele (2020), er, at 
teater kan fungere som en særlig form for forsamling – en iscenesat, men ikke 

1)	 Se Malzacher (uå.):  https://art-of-assembly.net/ (tilgået 6.3.2026).
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desto mindre virkelig arena, hvor konflikter kan konfronteres og forhandles 
uden at glide over i antagonistisk fjendskab. Han skriver sig frem mod en poetik, 
hvor teater opstår som fællesskabsspil: en leg med regler, der dannes, justeres 
og udfordres, mens man spiller. Netop i dette paradoksale maskineri – hvor 
alt på én gang er ægte og fiktivt, bogstaveligt og symbolsk – kan teater tilbyde 
både refleksion og handling.

I det følgende integrerer jeg mine egne vurderinger med Malzachers 
analyse. Jeg deler grundintuitionen om teatrets politiske potentiale, men vil 
også vise, hvor Malzachers argument efter min mening bør skærpes, nuanceres 
eller modsiges – særligt i spørgsmålet om, hvordan antagonisme faktisk kan 
transformeres til agonisme. Agonisme betegner en demokratisk model, hvor 
politiske konflikter ikke skal opløses i konsensus, men fastholdes som legitime 
uenigheder. Modstandere anerkender hinandens ret til at eksistere og kæmpe 
for modsatrettede synspunkter uden at ty til vold. Det er en pluralisme baseret 
på konflikt som produktiv kraft.

Grundfiguren: Fra post-politisk konsensus til agonistisk konflikt
Vi står i en situation, hvor konfliktlinjer er blevet til afgrundsdybe grave, der 
synes uoverstigelige. Det gælder nationalisme, racisme, klimakatastrofer og 
sociale polariseringer som følge af ulighed og magtkoncentrationer. Malzacher 
følger Chantal Mouffe (1999 og 2023) og Slavoj Žižek (2024) i deres analyser 
af, hvordan en ‘post-politik’ har søgt at indrette et samfund på konsensus, 
og hvordan det fører til, at man netop derved erstatter politiske værdier med 
moralske. Alternativet til den demokratiske forvitring er, i disse analyser, ikke 
at finde i en habermasiansk rationel overvindelse af individuelle interesser 
og en samling om det rationelt ‘rigtige’, men derimod gennem en samling 
i en arena, hvor demokratiske processer kan bære konflikter frem og lade 
meninger kæmpe med hinanden, uden at det bliver til antagonistisk vold.

Det vigtige er, at teatret lader kampen (agon græsk: kamp og strid foran et 
publikum) bestå. Mouffe benævner det ‘en agonistisk pluralisme’. Her forestiller 
hun sig, at modstandere med uforenelige standpunkter i sidste ende skal blive i 
stand til at acceptere modstandernes perspektiver som legitime. Denne accept 
af dissens er demokratiets hovedopgave og ikke en fælles konsensus. Med 
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dette teoretiske udgangspunkt er det oplagt at se netop teatret som et rum, 
der tillader, at modsætninger kan fremstilles legende – men alvorligt – på 
en måde, der holder modsætninger i live og – vigtigst af alt – lader dem 
komme frit til udtryk. Teatret har behov for former, der kan fremkalde nye 
samfundsmæssige fantasier og visioner, nye samværsmåder. Former, der uden 
at prædike eller belære, kan kalde på publikums selvbevidste forslag til svar 
på svære modsætninger. Det er et teater, der ifølge Malzacher ikke blot stiller 
en politiske attitude for dagen, men faktisk er politisk. Han sammenfatter 
teatrets mulighed i det fællesskabsspil, der er en leg med regler, som opstår, 
mens der spilles, og hvor man gradvist forstår, hvad der er på spil:

Disse spil finder sted i teatrets paradokse maskineri, hvor alt er ægte 
og samtidig fiktivt, bogstaveligt og symbolsk. Man kan spille med, 
være midt i det hele og samtidig betragte sig selv udefra. Teater er 
altid en social, men også selvrefleksiv praksis. Det politiske teater 
udnytter netop dette. (p.17) 2

Det gennemgående greb i bogens bevægelse frem mod den privilegerede form 
er, ud fra en række eksempler på konkrete værker, at pege på, hvad der er 
på spil, og at diskutere problemerne i de givne værker. Den tyske litteratur- 
og dramateoretiker Peter Szondi (1929-1971) udgav i 1956 sin bog om det 
moderne dramas teori, hvor han redegjorde for opgøret med det klassiske 
dramatiske teater. Han skelnede mellem forsøg på at redde den dramatiske 
form – Szondi (1987) nævner det absurde teater og former, der pegede ud 
over den dramatiske form med nye løsninger, som det episke teater stod for. 
Malzacher er – i Szondisk forstand – ude i en tilsvarende skelnen mellem det 
politiske teaters værker, der fremstår som redningsforsøg, og dem, han ser som 
løsninger med nye former. Malzacher organiserer sin diskussion i tre afsnit, 
der behandler repræsentationens krise, identitetspolitikkens tveæggede sværd 
og participationen som underkastelse. I forlængelse heraf bliver aktivistisk 
kunst og teater som forsamling fremhævet som reelt løsningsforsøg.

2)	 Alle sidehenvisninger er til den tyske udgave i mine oversættelser.
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I Chantal Mouffes værker er der megen inspiration at hente. Efter min 
mening er netop ideen om denne transformation af antagonisme til agonisme 
underbeskrevet hos Mouffe. Teorien om agonismen inkluderer en accept af 
modstridende perspektiver, der i grunden stadig klinger af en habermasiansk 
tanke (2014) om en nødvendig rationel konsensus som forudsætningen for 
det demokratisk arbejde. Det er i denne lakune, der er behov for nye tanker 
om, hvad agonismens perspektiv kunne være. Det handler for mig at se om 
dissensens kvalitet.

Med blikket rettet mod dansk teaterpraksis og -debat giver det anledning 
til at spørge: Hvad er det for et samfundsmæssigt rum, vi ønsker, teatret skal 
undersøge – og for og med hvem?

For Malzacher er teatret en mulighed: et sted, hvor konflikt kan 
iscenesættes, belyses og vedligeholdes uden at blive opløst i kalkuleret forlig 
eller udarte til vold. Men her kræver teorien efter min mening et stærkere 
begrebsarbejde, end vi ofte får hos Mouffe: Hvordan gør vi transformationen fra 
antagonisme til agonisme praktisk mulig i konkrete situationer, hvor aktører 
bærer på traumer, hvor magtrelationer er ulige, og ressourcer og risiko fordelt 
asymmetrisk? Netop dér kan teatrets formsprog og fællesskabsregler gøre en 
forskel – ikke ved at garantere “rationel konsensus”, men ved at kalibrere 
uenighedens rammer og ansvarligheden for, hvordan man er uenig. Det er 
denne kalibrerings mange forskellige former, Malzacher dykker ned i igennem 
bogens cases og begrebsafklaringer.

Repræsentationens kriser: Hvem må tale for hvem – og hvordan?
I bogens første større bevægelse kortlægger Malzacher repræsentationens 
kriser: Hvem repræsenterer hvem, efter hvilke regler, og med hvilken ret? 
Eksemplet Mittelreich (2017), der genopsatte en produktion med uændret 
tekst og scenografi, men med ikke-hvide performere i alle roller, eksponerer 
institutionelle blinde vinkler og viser, hvordan ’institutionel kritik’ kan forlade 
programteksten og gå på scenen. I Danmark har vi set tilsvarende stridigheder 
omkring “autenticitet”, f.eks. debatten om Madame Nielsens Black Madonna 
(Sort/Hvid, 2018/19). Hvad må man iscenesætte? Hvem “har ret” til at tage 
hvilke historier og kroppe i brug?
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Malzacher viser to typiske strategier:

Selvreferentielle praksisser (Gob Squad, She She Pop m.fl.), hvor perfor-
merens egen krop, dagligliv og medieomgivelser bliver stof. Malzacher 
peger på, at faren i denne form ligger i det selvbeskuende, i forvekslingen 
af ens egen dagligstue med verden. Gob Squad bearbejder da også dette 
selvkritisk i deres senere forestilling Western Society fra 2013. Men 
man forstår, at dette – for Malzacher – mest af alt er redningsforsøg.

Dokumentariske praksisser (Rimini Protokoll, Quarantine, Lola 
Arias), hvor “hverdags-eksperter” iscenesætter sig selv. Her bliver det 
afgørende, at autenticitet altid er performativ; den dokumentariske krop 
er både sig selv og en rolle. Det er mennesker, som publikum sjældent 
ser, måske fordi de er handikappede eller på anden vis udfordret. Det 
siger sig selv, at det autentiske menneske på scenen også altid er en rolle.

Jeg deler Malzachers skepsis over for en brug af politisk teori, hvor Rancière-
læsninger bruges som blankocheck for at kunne kalde al kunst politisk. Men 
her savner jeg, at Malzacher mere konsekvent knytter an til Rancières styrke: 
Begrebet dissens, forestillingen om en omfordeling af det sanselige og ideen om 
tilskuerens emancipation. Rancières (2013) pointe er ikke, at alt per automatik 
er politisk – men at kunst kan bryde iagttagelses- og taleordener, så det, der 
ellers ikke kan ses eller høres, bliver synligt og hørbart.

Lad os kort se på den karakteristik af Rancière, Malzacher leverer. 
Rancières stærke tro på, at kunstens ubestemthed er dens centrale kraft og 
ikke dens klare politiske udsagn – bliver, med hans tanke om, at perceptionen 
derved forstyrres, og de sanselige hierarkier rystes ‒ ifølge Malzacher til en 
blankocheck til den kunst, der nok irriterer vante perceptionsmåder, men som 
ikke synes at have noget politisk anliggende. Det politiske skal være en kunst, 
der nok kan provokere perceptionen, men som har et konkret anliggende.

Det, der undrer mig, er, at Malzacher ikke forankrer sin kritik lidt mere 
specifikt i forhold til den måde, hvorpå Rancière placerer tilskueren. Dels fordi 
Rancière jo på mange punkter udtrykker en forståelse af det politiske, som er 
meget nær den, Malzacher gør sig til talsmand for, og dels fordi tanken om 
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kunstens evne til at skabe emancipation ligeledes findes udtrykt i Rancières 
begreb om dissens. Videre er hans diskurs om, hvordan ‘det sanselige’ er 
opdelt i verden, og hvordan det er muligt at lade de(t) usynliggjorte og tavse 
komme frem og måske danne reservoirer for nye sensibiliteter jo ikke så fjernt 
fra Malzachers ideer.

Striden står givetvis om noget andet. Nemlig om hvordan man skal 
beskrive og håndtere forskellen mellem det, der med Niklas Luhmanns termer 
(1998) er de funktionelt uddifferentierede systemer. Systemer, der har hver 
sin orden og betragter omverdenen ud fra hver deres egen iboende logik. 
Problemet i moderne samfund er, at der ikke findes et overordnet system, 
der kan koordinere og styre de andre. Det er det, der hos Rancière beskrives 
som de mange opdelte rum og steder, der definerer den orden, der bestemmer 
og regulerer subjekt-positioner. Hvilke handlinger og ord er på hvilke måder 
mulige for hvem i det givne rum. Hvem er det, der taler, og hvem må forblive 
usynlige og ikke hørte. Ja, hvis liv tæller overhovedet? Alle og alt, der deltager 
i bevogtningen af denne realiserede opdeling af det sanselige, er dét Rancière 
beskriver som ‘politiet’.

Teater må kunne gøre de usynlige, udgrænsede individer, handlinger 
eller ord konkrete og nærværende på scenen. Teatret har, på tværs af de mange 
systemer, en mulighed for at skabe en modmagt, en flig af emancipation.

Malzacher er optaget af, hvordan kunstsystemet kan rystes af sådanne 
initiativer, og hvordan ‘politiet’, vogterne, kan stilles over for en anden orden. 
Rancière har ganske rigtigt en mere romantisk forestilling om dette, der lader 
en række af de bestående regler for kunstsystemets orden fungere videre, hvor 
Malzacher, som vi skal se, angriber kunstsystemet mere frontalt. Det sker i 
særdeleshed i den meget absolutte afvisning af det repræsentationelle. Teatret 
søger løsninger på repræsentationens krise, blandt andet gennem inspiration 
fra ny-materialismen, der peger på, hvordan menneskets opfattelse af sig selv 
som centrum for skabelsen må revideres totalt. Forskellen mellem levende 
og ikke-levende bliver udvisket. At det ikke-menneskelige også har agens 
(Latour 2005), har ført til teatereksperimenter med et æsel på scenen som 
central aktør, med maskiner og med robotter i stedet for skuespillere. Igen 
bemærker jeg, at Malzacher anerkender disse former, men beskriver dem med 
en vis ironisk distance. Dels bliver den underliggende tvivl ikke ekspliciteret, 
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dels ville en ny-materialistisk analyse vel også indbefatte andre ikke-levende 
formers agens i de omtalte forestillinger.

Identitetspolitik: Analyseværktøj og fælde
Malzacher minder os om, at identitetspolitik nok er et kritisk redskab og en 
politisk praksis; den kan skabe sprog for marginaliserede erfaringer – men den 
kan også låse positioner fast i renselses- og offerlogikker. Achille Mbembes 
(2023) advarsel er skarp: En “endless performance of purity” lammer; den 
radikale handlingskraft er ikke at opdele grænserne, men at opløse dem. Her 
er jeg enig med Malzacher: Teatrets opgave er ikke at lobbye for den ‘rette’ 
moral, men at sætte os i kontakt med det, vi ikke ved på forhånd, at vi kan 
rumme. Det kræver mod til at udholde, hvad man er imod, uden at glide ind 
i forbud, der tømmer rummet for friktion.

Hvordan nærmer teatret sig alle de dybt forankrede strukturer, meta-
forer og fortællinger uden doserende bedreviden? Det handler, understreger 
Malzacher, om en permanent genforhandling af, hvad man ikke længere må 
sige eller gøre, og hvilke meninger man må udholde, selv om man er direkte 
imod dem. Det er et problem for teatre og festivaler, at tavshed kan være 
helt igennem politisk, og at selvcensur og indskrænkningen af de historier, 
man ikke har hørt, kan være en konsekvens af frygt for sanktioner. Sådanne 
holdninger blokerer for selvstændig politisk og systemisk tænkning. Det bliver 
en tilbagevendende identitetspolitisk udfordring at skelne mellem, hvad der 
er udtryk for selvforstærkende moralistiske attituder og offerroller, og hvad 
der er modig solidaritet med forfulgte og undertrykte. Det er nødvendigt 
for at arbejde for en reel forståelse, indsigt og deltagelse. Det politiske er for 
Malzacher et forsøg på i fællesskab at rekonstruere verden, og det kan ikke 
gøres ud fra den antagelse, at jeg er ‘renere’ eller forstandigere end min næste.

Malzacher illustrerer, hvordan kampen om repræsentation og iden-
titetspolitik finder ind i kunsten med eksemplet på den hvide amerikanske 
kunster Dana Schutz’ billede Open Casket (2016), der illustrerer den sorte 
15-årige Emmett Till, der i 1955 blev lynchet af to hvide mænd i Mississippi. 
Et maleri, der vakte forargelse og fik den afroamerikanske kunstner Parker 
Bright til at stille sig op foran maleriet med ryggen til publikum, iført en T-shirt 
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med påskriften “Black Death Spectacle” (Basciano 2017). Det ser Malzacher 
som en performativ handling, der udtrykker Brights irritation over maleriet. 
Maleriet blev ikke ødelagt, men tilskuerens blik blev irriteret og måtte derfor 
aktivt tage stilling til begge kunstneres udtryk, der fremstod samtidigt. Her 
handler det ikke om forsoning, men om at konfrontere forskellige meninger.

Denne ‘appropriation’ er en mangedobling. Emmetts mor, der havde 
sendt sin søn fra Chicago til Mississippi, fik hans skændede krop tilsendt. Hun 
valgte at lade den åbne kiste være offentlig tilgængelig, så mennesker kunne se, 
hvad hun havde set. I 1950’ernes voldsomme amerikanske kamp mellem sorte 
og hvide var det et dristigt træk. Hvad opnår Dana Schultz med sit maleri? Og 
Parker Bright med sin aktion i 2016? Malzacher ser de to værker som udtryk 
for kunstens evne til at åbne horisonter og konfrontere tilskuerne med deres 
egen involverethed i samtidens politiske dilemmaer. Her er forudsætningen 
jo, at tilskuerne opsøger og deltager i den konkrete aktion. Som Malzacher 
fremhæver, kan han næsten ikke tænke maleriet uden aktionen. Men man 
kan jo spørge, om aktionen er et postulat om, at maleriet er rent ‘spektakel’, 
fordi Dana Schultz er hvid, og om det er det, der udpeges som problem? Bliver 
den bagvedliggende historiske kontekst ikke derved trængt i baggrunden?

Malzachers pointe er ikke, at kritikken er uberettiget, men at teatrets 
politiske potentiale ligger i at fastholde flere sandhedskrav på samme tid – uden 
at reducere dem til identitære domfældelser.

Participation: Fra placebo til ansvarlig medvirken
Mange publikumsinvolverende formater bliver – rammende – af Malzacher 
beskrevet som placebo-deltagelse: Man vælger mellem præfabrikerede mu-
ligheder; passivitet forklædes som aktivitet. Målet er ikke at droppe publi-
kumsmedvirken, men at skelne falsk fra faktisk handlekraft. Brechts lærestykker 
(Bille (red.) 1981) og Boals forumteater (2021) skærper skellet: De kan være 
stærke redskaber, men glider let over i systemkompatibel problemhåndtering, 
når formatet institutionaliseres af de samme magter, det ønsker at udfordre.

She She Pops tidlige værker tog publikums sårbarhed alvorligt: Rela-
tionen er ikke lige; men det, der sker, er synligt for alle og kan ikke reduceres 
til en gimmick. Den hollandske producent Lotte van den Bergs Building 
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Conversations (2014-) går skridtet videre: Forestillingen er samtalen selv, 
i byrum og private rum, efter forskellige dialogiske protokoller (jesuitisk 
praksis; David Bohms “dialog” uden agenda (2023)). Her er teatret ikke en 
konsensusmaskine, men en formidler af mødeformer, der udfordrer både 
vane, komfort og ansvar. Netop her er Mouffes agonisme mere end en abstrakt 
norm: Den bliver procedurer for uenighed.

Konfrontation og omsorg: To ender af samme akse
Et centralt træk i Malzachers kortlægning er spændet mellem konfrontation 
og omsorg. Santiago Sierra eksemplificerer den brutale strategi: at reproducere 
udnyttelsens logikker for at fremvise realitetens vold – og dermed tvinge 
publikum ind i det moralske dilemma som medskyldige.

Eksempler på sådanne værker er ifølge Malzacher den spanske kunster 
Santiago Sierras. I 1999 betalte han således seks unge, arbejdsløse cubanere 
30 $ for at lade sig tatovere med en streg hen over ryggen. 3

Her gentager Sierra de mekanismer, han vil kritisere. Magtmisbrug, 
udnyttelse af de fattige til en ussel løn for at lægge rygge til en på alle måder 
meningsløs og nedværdigende handling. Som kunstværk blotlægger det ikke 
visioner eller løsninger. Det peger på det, samfundet gerne ser fejet ind under 
gulvtæppet. Der tilbydes ikke ingen enkle løsninger, ingen katarsis, men vi 
tvinges derimod til at tage stilling til uafgørligheder i vores egne liv. Det bliver 
til et moralsk dilemma, som vi bevidner.

Malzacher kalder værkerne stærke og politiske, men stiller det etiske 
spørgsmål, om kunstneren ikke bliver en del af problemet snarere end løsningen. 
Man kan indvende, at de ikke-naive kunstnere jo godt ved, at de er en del af 
problemet, og at der ikke findes noget moralsk ‘fristed’. Malzacher peger på, 
at værkerne udstiller en medskyld, men de udstiller også magt uden at dele 
den. Som tilskuere bliver vi tvunget til at tage stilling – men uden redskaber 
til at handle anderledes, her og nu.

I den anden ende står omsorgspraksisser: Mierle Laderman Ukeles’ 
Touch Sanitation (1977-80) gav kropslig, gentagen anerkendelse til byens 

3)	 Se Santiago Sierra, 250 cm Line Tattoo, https://sammlung.staedelmuseum.de/en/person/sierra-
santiago (Tilgået 6.3 26).



PERIPETI – TIDSSKRIFT FOR DRAMATURGISKE STUDIER. | ISSN ONLINE 2245-893X, ISSN PRINT 1604-0325 | ARTICLES ARE LICENSED UNDER CREATIVE COMMONS CC-BY-NC 4.0

138 Teater som forsamling – politiske spil i usikre tider

usynlige arbejdere. Det Frankfurt-baserede kollektiv Swoosh Lieu gav i Who 
Cares?! (2016) 4 udtryk for, hvordan kvinders arbejde i hjemmet også havde 
økonomiske dimensioner (“I kalder det kærlighed, vi kalder det ubetalt ar-
bejde”).

Swoosh Lieu Who Cares. Foto: David Ritterhaus.

Edit Kaldors Inventory of Powerlessness (2013-16) visualiserer et netværk af 
afmagt – ikke for at fremkalde medlidenhed, men for at tilbyde genkendelse og 
fælles fortolkning. For mig ligger styrken i, at omsorg her ikke er sentimentalitet, 
men politisk form: En måde at bære sårbarhed frem, så den ikke reduceres 

4)	 Se Swoosh Lieu, Who Cares ?!, https://swooshlieu.com/en/projects/performances/who-cares (Tilgået 
6.3.26).



 Janek Szatkowski

PERIPETI – TIDSSKRIFT FOR DRAMATURGISKE STUDIER. | ISSN ONLINE 2245-893X, ISSN PRINT 1604-0325 | ARTICLES ARE LICENSED UNDER CREATIVE COMMONS CC-BY-NC 4.0

139

til terapeutiske privatrum, men heller ikke overgiver sig til konfrontationens 
kynisme.

Safe Spaces vs. Brave Spaces: Hvad tåler vi – og hvorfor?
Begrebet safe space er historisk forbundet med feministiske bevægelser og 
borgerrettighedsbevægelsen: et beskyttet rum, hvor man – midlertidigt – kan 
tænke strategi uden konstant modstand. Problemet opstår, når projektionen af 
beskyttelse overføres direkte til scenekunsten som filter mod ubehag. Malzacher 
foreslår i stedet brave spaces: tydeligt rammesatte rum, hvor alt væsentligt 
kan siges og konfronteres, forudsat at tid, sted og deltagere er klart afgrænset. 
Jeg er enig, men vil tilføje: Der er ingen modsigelse mellem “safe” og “brave” 
– de er hinandens forudsætninger. Man kan have brug for (midlertidige) 
safe spaces for at kunne deltage i et brave space uden at reproducere traumer 
eller magtubalancer. Pointen er ikke at erstatte det ene med det andet, men 
at koreografere forholdet mellem dem.

Immersion: Deltagelse som underkastelse 
– eller som ansvarlig fordybelse?

Malzacher er skeptisk over for det immersive: Dyk ned i en anden virkelighed, 
glem den ydre verden, og lad dig styre af totalitetens logik. Han ser faren for 
ideologisk indoktrinering, illusionsdyrkelse og manipuleret deltagelse. Her er 
der brug for en markant nuancering. Ja, der findes manipulative immersive 
formater, men de bedste arbejder netop med bevidstheden om manipulation 
som en del af værkets kontrakt: Deltagere informeres, rammer tydeliggøres, 
og værket giver metahandlinger til publikum (pauser, exit-muligheder, “stop”-
mekanismer), som skaber refleksiv afstand inden i immersionen. I den nyligt 
udgivne antologi Dramaturgies of Immersion (Szatkowski og Nielsen 2025) 
diskuteres de mange forskellige poetikker i immersive teaterformer.

Med andre ord: Immersion behøver ikke være “total underkastelse”, 
den kan udnytte teatrets maskineri (dobbeltblikket, tidslig og rumlig kontrakt, 
synliggjort medproduktion) til at fremkalde refleksiv involvering. Det afgørende 
er poetikken: Hvilke handlemuligheder og hvilken viden stilles til rådighed for 
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deltagere? Hvilken ansvarlighed tildeles publikum? Jeg læser derfor Malzachers 
kategoriske afvisning som forhastet i dette afsnit; hans øvrige argumenter om 
forsamling, agonisme og deltagelsesformer kan – paradoksalt – med fordel 
bruges til at designe immersion, der netop er brave (og situativt safe) spaces.

Teatret har – som kunstsystem – en unik evne til at iscenesætte en 
forskel, der gør os bevidste om, at konfliktens betingelser er forskellige, alt efter 
hvilket system der iagttager. Teater bliver ikke et overordnet styringsorgan; 
det bliver en refleksionsmaskine.

Kunst og aktivisme: Direkte handling, fiktion og strategisk 
iscenesættelse
En anden akse i bogen er forholdet mellem kunst og aktivisme. Malzacher 
viser, hvordan direkte aktion (strejke, blokade, civil ulydighed, besættelse) og 
performativ praksis kan gribe ind i hinanden, når handlingen er her-og-nu, 
irreversibel og båret af professionel forberedelse. Pussy Riots aktioner i Moskva 
(2012) er ikke et spontant “stunt”, men nøje planlagte strategier, hvor æstetisk 
form og politisk risikovillighed forudsætter hinanden.

I det tysksprogede rum fremhæves gruppen Zentrum für Politisiche 
Schönheit (ZPS). Malzacher konkluderer om ZPS:

De fører momenter af fiktion og anderledes billeder ind i virkelig-
heden og skaber på den måde forskydninger i perceptionen, og de 
peger på, at andre handlinger er mulige. Disse provokationer, der 
retter sig både mod venstre og højre, som både er en bevægelse ind i 
kunsten og ind i aktivismen, er selve kernen i deres arbejde. (p. 111)

På gruppens hjemmesiden, kan man i 2023 5 finde deres omhyggeligt for-
beredte TV-udsendelse på deres egen kanal, hvor et program fortæller, at 
det højreekstreme parti AfD bliver forbudt i 2024. I en venlig ironisk tone 
fremføres belastende materiale for ledende politikere og medlemmer af AfD, 
der således selv har gjort deres ypperste for at foranledige ‘forbuddet’. Med 

5)	 Se Zentrum für Politische Schönheit, Aktion AFD-VERBOT (2023), https://politicalbeauty.de/
afd-verbot.html (Tilgået 6.3.26).
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deep-fake videoer og interview med kansler Scholz, samt en installation foran 
Bundeskanzleramt, der viser AfD medlemmer i fængsel, formår gruppen at 
aktivere omfattende reaktioner fra alle kanter.

Zentrum für Politische Schönheit. Foto: David Biene

Det er en elegant måde at lade ‘falske nyheder’ føre til reelle politiske debat-
ter. Det bliver ikke som hos Trump til en udviskning af virkeligheden, men 
modsat er det faktisk en mulighed for at iagttage forskellen mellem fiktion og 
virkelighed, og derfor en del af et oplysningsprojekt. Og fordi offentligheden 
er nødt til at reagere, bliver aviser, TV og politikere en del af det samlede 
aktivistiske kunstprojekt. Der er en nøje planlagt strategi bag de enkelte 
udspil, der tilsammen er målrettet og med præcis stødretning. Aktiviteten 
er således omhyggeligt iscenesat, og læsere, brugere af TV, Facebook og andre 
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sociale medier bliver derved opfordret til at tage stilling. Bundeskanzleramt 
gør opmærksom på, at videoen ikke er ægte: “Sådanne deepfakes er ingen 
spøg. De medfører usikkerhed og er manipulative”. Og ZPS svarer tilbage, at 
befolkningens usikkerhed snarere skyldes, at kansleren faktisk tager afstand 
fra videoen. Sådan er spillet i gang, og en radikal fantasi er muliggjort.

Zentrum für Politische Schönheit arbejder ofte på en måde, hvor 
offentligheden ikke kan lade være med at reagere: Deepfake, modbilleder, 
installationer, juridiske gråzoner, TV-satire – alt sammen dele af en oplysnings-
strategi, der ikke udvisker virkeligheden, men forcerer dens modsigelser frem 
i nyhedsstrømmen. Her bliver medier, politikere og borgere medskabere af 
værket. Det centrale er efter min mening ikke kun provokationen, men en kæde 
af reaktioner, som værket intelligent foregriber. Teaterets vigtigste ressource 
– dramaturgisk tænkning – flyttes uden for huset og ind i offentlighedens 
forhandlingsrum. Der er ingen garantier for, hvordan den distribuerede 
deltagelse udfolder sig, det kan ikke kontrolleres. Netop dette betyder, at en 
virkelighed udfolder sig i sine egne former på foranledning af værkerne og 
derfor kan iagttages.

Teater som forsamling: Assemblism, parallelle 
parlamenter og pre-enactment

I bogens sidste del peger Malzacher så på det teater, der efter hans mening er 
det reelle løsningsforsøg. Det er teater som forsamling og som metode: Jonas 
Staals New World Summit iscenesætter talerstole, rundkredse og alterna-
tive repræsentanter (Rojava, Azawad, Filippinerne, Sri Lanka, advokater for 
Guantánamo-fanger). Publikum bliver vidner til ikke-kodificerede fortællinger 
– radikale og foruroligende – der ikke er udvalgt efter politisk korrekthed, 
men efter deres evne til at forskyde vores forestilling om demokrati. Her bliver 
kunsten en progressiv fantasi, som ikke blot forestiller sig et andet system, men 
prøver det af i miniature. For mig er det afgørende, at Staal samtidig arbejder 
metarefleksivt (f.eks. med “propaganda-teater” som begreb), så forsamlingens 
iscenesættelse ikke fortrænges, men inddrages: Hvem taler? Med hvis mandat? 
Hvad gør rummet – scenografien – ved diskussionen?
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Den selvforvaltende region i Nordsyrien, Rojava, ser Staal som et 
eksempel på en model for det statsløse demokrati, der ikke vedkender sig 
nationalstaters koloniale arv, men arbejder for lokal selvbestemmelse, køns-
rettigheder og kommunal økonomi. Staal og hans team opførte i 2018 en 
‘parlamentsbygning’, der fungerer som offentligt tilgængeligt rum for alle lokale 
grupperinger, politiske forsamlinger og kulturelle begivenheder. Regionen 
er plaget af krigstrusler, men på trods af dette er bygningen blevet et symbol 
og et utopisk bud på et alternativt samfund. På en måde blev New World 
Summit derved gjort til en mere permanent institution snarere end blot en 
enkeltstående begivenhed.

Dana Yahalomis serie Make Arts Policy! lader kulturpolitikere forhandle 
kulturpolitik i en koreograferet, protokolleret ramme, mens kunstnere og 
forskere kommenterer live fra et andet rum. I Helsinki (2014) synliggjorde 
formatet skarpe politiske skillelinjer; i Tyskland (2016) endte det i pragmatisk 
konsensus mod AfD – mindre oplysende men desto mere afslørende for, hvad 
det eksisterende politiske teater faktisk kan: nogle gange blot spejle status 
quo. Yahalomis begreb pre-enactment er centralt: Det handler om at afprøve 
fremtidige scenarier politisk – ikke i simulationens lukkede sandkasse, men 
i offentligt risikable rammer.

Milo Rau: Realisme, manipulation – og teatrets grænser
Konflikten mellem Malzacher og Milo Rau (instruktør og tidligere leder af 
NTGent) krystalliserer to poetiske temperamenter. Raus værker er berømte 
for at skabe komplekse sammenfald mellem biografisk, politisk og skuespil-
lermæssig virkelighed som i Hate Radio, 2011, der er et retssalsopgør, og i 
General Assembly, 2017, der er et parlamentsscenarie. Rau insisterer ofte på 
autentisk casting (f.eks. at overlevende tutsier gestalter sig selv), ikke som 
naiv gengivelse, men for at trække “det reale ud af dokumenternes skygger”. 
Malzacher kritiserer to ting:

1.	 I General Assembly (2017) griber Rau ind i en ophedet konflikt (om 
benægtelse af folkemordet på armenierne) ved at ekskludere en 
deltager – for senere at genindkalde ham. For Malzacher afslører 
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det en skjult dramaturgisk tråd, som leder forsamlingen mod en 
planlagt tilspidsning; dermed bliver “emancipation” underlagt manus.

2.	 I Raus samlede poetik spiller affekt og katarsis en for stor rolle, mens 
den refleksive dimension (processens synlighed) holdes ude af selve 
forestillingerne.

Her er jeg mindre kritisk end Malzacher. I en faktisk forsamling med faktiske og 
usete risici kræver arrangørens ansvar nogle gange indgriben. At det synliggør 
værkets styring, er ikke nødvendigvis manipulation i dårlig forstand – det kan 
være en del af kontrakten: at publikum og deltagere konfronteres med, at der 
er en dramaturg, og at forsamlingen ikke er ‘naturlig’, men iscenesat. Når en 
deltager svarer, “For nogle af os er det her ikke teater,” så er det måske netop 
det punkt, hvor teatrets imaginære realitet skærer sig ind i virkeligheden: 
Grænsen bliver mærkbar og dermed politisk.

Når Malzacher kobler Raus æstetik til “Stanislavskis overrumplingsrea-
lisme”, læser jeg det som en undervurdering af, hvor flerdimensionelle Raus 
værker er: De afslører og eksponerer deres egen konstruktion – nogle gange 
i forarbejdet til værkerne (manifestet for NTGent, åbne prøver mv.), andre 
gange i selve scenearbejdet (lagdeling af dokument og fiktion). Spørgsmålet er 
mindre, om realistisk praksis er “farlig”, og mere, hvad den tillader publikum 
at se, forstå og gøre.

Poetikkens kerne: Forskellen mellem kunst og 
politik – og genindskrivningens logik

En styrke i Malzachers tænkning er hans vedholdende insisteren på, at teatret 
aldrig kan ignorere forskellen mellem kunst og politik – men at det kan udnytte 
og forstyrre grænsen. I min optik er det afgørende, at kunsten siden 1700-tallet 
har skabt sin egen imaginære realitet og dermed sit eget autonomikrav; det er 
netop derfor, at kunsten i dag kan genindskrive grænsen mellem virkelighed 
og fiktion på begge sider af forskellen: enten ved at “forstærke” realiteten i det 
imaginære (dokumentarisk og biografisk intensitet) eller ved at vise, hvordan 
“virkeligheden” selv er iscenesat (mediale, juridiske, politiske ritualer).
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Denne genindskrivning er ikke kun et stilistisk trick; den er en politisk 
teknologi. Den gør det muligt at oplyse om, hvordan en orden opstår (hvem 
der må tale, hvem der er tavs), og den tilbyder midlertidige mod-ordener, hvor 
nye handle- og taleformer kan afprøves. Derfor er “forsamlings-teater” ikke 
blot et format, men en metodisk familie af praksisser: fra den lille samtalecirkel 
med stramme regler til den store, risikable konfrontation, der fordrer vision 
og beredskab.

Dansk kontekst: Hvad er “rummet” – og hvem er “publikum”?
I Danmark har flere store huse eksperimenteret med forsamling som ramme 
(f.eks. Aalborg Teaters “Forsamlingshus” og Aarhus Teaters højskoleformat). 
Intentionen er stærk, men spørgsmålet er altid: Er der tale om hyggelig oplys-
ning – eller om iscenesat konflikt med reelle konsekvenser? Forsamlingsteater 
forpligter dramaturgisk:

•	 Kuratering: Hvem inviteres, og hvilke modstemmer får faktisk 
taletid?

•	 Regler: Hvordan muliggør/indskrænker samtaleprotokoller uenig-
hed?

•	 Rum: Hvad gør scenografi, tid og placering ved magtforhold?
•	 Dokumentation: Hvem ser og hører forsamlingen – og hvordan 

videregives den?
•	 Effekt: Hvilke beslutnings- eller læringsformer muliggøres efter 

mødet?

Hvis forsamlingen blot imiterer demokratiet uden at skabe risiko, mister den 
sit politisk-æstetiske særkendetegn. Omvendt risikerer man uden omsorg for 
deltagernes sårbarhed at reproducere de samme uligheder, man ville udfordre. 
At finde balancen er den kuraterende dramaturgs og kunstnes konkrete, daglige 
håndværk.

Vores samtid er ikke blot præget af polarisering men af paralle sy-
stemforandrende revolutioner: den digitale, energi- og klimaomstillingen, 
mobilitets- og logistikrevolutionen, globaliseringens ekstreme uligheder og 
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forskydningen mod autoritære styreformer, ofte gennem demokratiets egne 
mekanismer. I en sådan verden kan det virke naivt at insistere på teatrets 
politiske relevans. Jeg vil hævde det modsatte: netop fordi systemerne (medier, 
platforme, økonomi, jura, politik) har hver deres interesseblindheder, har 
vi brug for rum, der iscenesætter uenighed på måder, der gør blindheder 
synlige, tænkelige og delbare – ikke for at gøre os enige, men for at optræne 
uenighedens sprog og praksis.

Teatret kan tilbyde modige rum, hvor deltagere og tilskuere er med-
producenter med ansvar for form og forvaltning af ansvar. Når det lykkes, er 
teatret ikke ‘illustration’ af politik, men politik i første person flertal.

Hvis teatrets styrke er at holde modsigelser i live og gøre dem produktive, 
er dramaturgens opgave at diagnosticere og kalibrere ubestemmelighederne 
i forsamlingens rum:

•	 Hvilke regler gælder, og hvornår må de brydes?
•	 Hvilke stemmer er fraværende, og hvordan kan de indkaldes uden 

at blive instrumentaliserede?
•	 Hvor ligger risikoen, og hvordan fordeles den?
•	 Hvilke lærings- og beslutningssløjfer kan etableres, så værket ikke 

lukker sig om sin egen begivenhed, men forgrener sig i eftertid og 
andre rum?

Dramaturgen bliver – i Malzachers ånd – mindre gatekeeper, mere arkitekt 
for situeret uenighed: en der designer kontrakter mellem deltagere, publikum 
og institutioner – og som tør synliggøre styringen, når den er nødvendig, i 
stedet for at foregive neutralitet.

Mod en praktisk poetik:  
Nogle principper for forsamlingens teater

For at samle trådene vil jeg formulere nogle principper, som kondenserer 
Malzachers bog og mine indvendinger/udvidelser til en praktisk poetik:
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1.	 Gør grænsen synlig
	 Sæt værkets iscenesættelse i spil: Hvem kuraterer? Hvilke procedu-

rer styrer samtalen? Hvad måles der på: affekt, indsigt, beslutning, 
forpligtelse? Synlig styring er ikke det samme som manipulation; 
det kan være en forudsætning for deltagelse.

2.	 Koreografer uenighed
	 Design for agonisme: Protokoller for turtagning, ret til uenighed, 

krav om lytten, tidslig afspænding (pauser), mulighed for at træde 
ud og ind igen. Safe og brave spaces er komplementære, ikke mod-
sætninger.

3.	 Fordel risiko ansvarlig
	 Overvej, hvem der bærer konsekvens (juridisk, social, psykologisk). 

Giv deltagere viden og metahandlinger (mulighed for at stoppe, 
ændre, omsætte). Deltagelse kan være ansvarlig, hvis dens egne 
greb erkendes, og der gives mulighed for valg.

4.	 Tænk forgrening – ikke afslutning.
	 Dokumentér og formidl, så værket forplanter sig: Hvad skal pub-

likum kunne gøre efter? Hvem modtager materialet? Hvor kan 
forsamlingen fortsætte (andets sted, andet medie)? Politisk virkning 
er sjældent øjeblikkelig; den er sammenkædet og sekventiel.

Malzachers grundtanke – at teater kan være en demokratisk arena for fantasi – er 
hverken naiv eller sentimental. Den er praktisk. Den forpligter os til at være 
omhyggelige med de former, vi opbygger, de regler vi opstiller, og den måde 
vi deler tale, tid, opmærksomhed og ansvar på. Den forpligter os til at være 
ærlige om iscenesættelsens magt – også når vi ønsker at dele den.

Det vigtigste, som bogen bidrager med, er måske ikke én metode, men 
modet til at prøve – og at gentage forsøget, selv når det mislykkes. For i den 
mislykkede forsamling, i den friktion, der ikke lod sig rammesætte, ligger 
også data for næste forsøg. Teater som forsamling er ikke en opskrift, men et 
håndværk: at bygge midlertidige rum, hvor verden kan eksperimentere med 
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sig selv – i begrænset skala – men med risiko, under et givet blik, og med 
en klar kontrakt om, at intet her afgør verden alene, men at noget her kan 
forandre, hvordan vi agerer i den.

Hvis vi – i danske institutioner og frie miljøer – vil arbejde videre i 
Malzachers spor, foreslår jeg tre konkrete tiltag:

1.	 Programmeret uenighed
	 Læg konfliktsessioner ind i sæsonplaner: ikke debatter, men ku-

raterede forsamlinger med tydelige regler, konkrete mål (indsigt, 
beslutning, forpligtelse), og dokumentation, der deles med lokale 
aktører (skoler, kulturhuse, foreninger).

2.	 Kompetence- og omsorgsinfrastruktur
	 Træn hold i facilitering, traumebevidst praksis og protokoldesign. 

Opbyg et netværk af omsorgs- og exit-ressourcer (psykologisk de-
brief, juridisk rådgivning), så deltagelse ikke bliver en individuel 
risiko, men en fælles opgave.

3.	 Forgrenede formater
	 Tænk værker som serier: Et første møde, et andet møde tre måneder 

senere (ny viden, nye deltagere), en opsamlende publikation/stream/
podcast. Politisk effekt opstår over tid; og gennem gentagelser og 
ved at give resonans til andre politiske handlinger. Dramaturgien 
skal indtænke denne kronologi.

På den måde kan vi – i små og store rum – gøre teatret til et sted, hvor mod, 
fantasi og ansvar prøves i fællesskab. Ikke for at redde verden, men for at holde 
den åben for det, der endnu ikke er tænkt, sagt og gjort.

Janek Szatkowski er lektor emeritus ved Aarhus Universitet, Institut for 
Kommunikation og Kultur, afdeling for musikvidenskab og dramaturgi. 
Seneste udgivelse Szatkowski og Nielsen, Dramaturgies of Immersion 
(Routledge 2025).
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