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Efter mange overvejelser om det klimamæssigt forsvarlige i at rejse så langt 
som fra København til Fortaleza i Brasilien for en fem-dages konference mødes 
vi i Københavns Lufthavn en onsdag morgen i december. Det argument, 
der endte med at overbevise os, var, at det i et dekolonialt perspektiv næppe 
er en bæredygtig strategi som europæer fremover kun at opsøge “lokale” 
konferencer i Europa. For hvis konsekvensen bliver, at vi fremadrettet kun 
kommer til at indgå i “live-udveksling” med forskere og kunstnere fra resten 
af verden, og i særdeleshed det Globale Syd, hvis de kommer til Europa, er vi 
så ikke i gang med at reproducere en gammel traver om Europa som verdens 
epicentrum og “de andre” som periferien? Vi – Tanja, Sofie og Solveig – blev 
altså enige om at tage af sted, men aftalte til gengæld at lave en reportage fra 
konferencen, så alle de indsigter, oplevelser og refleksioner, den gav anledning 
til, forhåbentligt kan nå ud over vores snævre kreds. 

Den 30. version af den årlige teater- og performance-konference, 
Performance Studies international (PSi) fandt i 2025 sted i Fortaleza, Bra-
silien. Organisationen, der blev grundlagt tilbage i 1990erne med professor 
emeritus Richard Gough som sin første præsident, har fra starten efterstræbt 
en international profil. Men i erkendelse af, at konferencen – de internationale 
ambitioner til trods – i høj grad har udspillet sig på den vestlige, læs angel-
saksiske akademiske, verdens præmisser, valgte man fra starten at skrive 
“international” med et lille i frem for et stort. Bestræbelsen har hele tiden 
været, at konferencen med tiden vil blive “ægte international” og dermed 
kvalificere sig til at kunne kaldes PSI med stort I. 2025-konferencen kan ses 

← Foto: Solveig Gade.  Fra Long table diskussionen, hvor ledere og repræsentanter for indigene 
brasilianske samfund og quilombola-samfund, samt kunstnere, aktivister og akademikere dis-
kuterede grøn energi og social retfærdighed.
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som et forsøg på at gå offensivt med denne ambition. Konferencens tema var 
XXX: Cruzo, Cruising, Crossroads og call’et udgik tydeligvis fra en specifik 
latinamerikansk snarere end en angiveligt universel (læs vestlig) akademisk 
kontekst. F.eks. var størstedelens af call’ets referencer til tekster på portugisisk, 
og potentielle deltagere kunne indsende abstracts ikke bare på engelsk, men 
også på portugisisk og spansk. Dette med henblik på at imødekomme bidrag 
fra lokale akademikere og kunstnere, for hvem beherskelsen af det engelske 
sprog langt fra er en selvfølge. 

Programmæssigt adskilte konferencen sig fra vanlig praksis ved at have 
udskiftet keynote-formatet med et dialogisk format, hvor f.eks. to forskere 
eller en forsker og en kunstner talte sammen, typisk uden en moderator til 
at styre samtalen. Dialogpartnere var bl.a. professorerne Denise Ferreira da 
Silva og Fred Moten (begge ansat på New York University), Diana Taylor (New 
York University og grundlægger af the Hemispheric Institute of Performance 
and Politics) og Leda Maria Martins (universitet i Minas Gerais, Brasilien), 
André Lepecki (New York University) og koreograf Marcelo Evelin (baseret i 
Teresina og Amsterdam) samt Samer Al-Saber (Williams College) og Adriana 
Schneider (universitetet i Rio de Janeiro). Desuden blev der præsenteret foredrag 
(ikke betegnet som keynotes) og workshops ved bl.a. Celia Tupinamb, indigen 
brasiliansk kunstner, lærer og leder, Eleonora Fabião, performancekunstner 
og professor ved universitetet i Rio de Janeiro samt Jamie Philbert og Rondel 
Benjamin, som begge er Kalinda/ stavkamp-kunstnere og tilknyttet Bois 
akademiet i Trinidad og Tobago. Vanen tro var det ikke kun forskere men 
også kunstnere, der bidrog til årets PSi, men modsat hvad vi tidligere har 
oplevet, var der tale om en klar favorisering af kunstneriske bidrag som f.eks. 
performances og film screenings og af workshops frem for akademiske papers. 
Ikke at der ikke var mange akademiske papers – det var der – men i stedet 
for at være fordelt over en overskuelig række af parallelle sessioner blev de 
bunket inden for et relativt lille tidsrum (typisk fordelt over 8-9 parallelle 
paneler), mens der til gengæld blev afsat tid i programmet til, at den samlede 
deltagermasse kunne være med til den samme performance eller workshop. 
Det kunstnerisk/praksis-baserede og dialogiske format blev med andre ord 
klart tilgodeset på konferencen i forhold til det traditionelle, monologiske 
akademiske foredrag. Og hvis man ikke havde fået performances nok i løbet 

af dagen, var aftenerne programsat med teaterforestillinger, fringe perfor-
mance-festivaler og queer-fester.

Endelig skal det nævnes, at ritualet spillede en vigtig rolle som ramme 
omkring konferencen, der officielt blev åbnet, ikke med en diskursiv velkomst, 
men derimod med trommespil ved kunstnere fra området – i programmet 
annonceret som “ritual drums”. Undervejs rejste flere sig op og dansede. 
Afslutningen fandt sted i det offentlige rum, på byens strandpromenade med 
et åbent foredrag ved den folkekære brasilianske historiker Luiz Antonio 
Simas, efterfulgt af en sambafest, hvor konferencens deltagere – og hvem der 
ellers måtte have lyst til at deltage – sluttede den fem døgn lange tour de force 
af som én stor, fælles, dansende og svedende krop. 

Solveig: Sofie, du nævnte, at du, da du allerførst læste call’et, hæftede dig ved 
de referencer, der adskilte sig fra dem, der typisk florerer i konference calls, og 
at det pirrede din nysgerrighed. Vil du sige lidt om det – om det her med at 
blive inviteret, men måske ikke adresseret på samme måde, som man som hvid 
europæisk forsker/kunstner er vant til. 

Sofie: Det første jeg bed mærke i, da jeg læste call’et, var en eksplosion af 
mod- og medstridende udtryk for at bryde med det personlige og politiske 
eksisterende, for at overskride, konfrontere, bevare og kaste bort. Ved at 
inkludere José Esteban Muñoz’ term “cruising” i titlen på call’et blev der 
åbnet op for queer forestillinger om andre politiske virkeligheder kastet ud i 
en række af kunstens, teoriens og livets yderkanter: 

The undecidability of the x-thing is held onto here as a sign of complexity, 
not imprecision. It imparts a critical quality of inconclusiveness that bespeaks 
the diversified and often conflicting modes of reception and mobilization of 
Performance Studies in Latin America. For some, another colonizing trend 
from the academic elite; for others a fresh, rebellious framework enabling the 
torsion of academic coloniality. (Min fremhævelse. Fra call til PSi #30).

For mig kom denne tekst til at pege frem mod de affektive og effektive 
modsætninger, der udspillede sig på konferencen. Et paradoks mellem på den 
ene side en koloniserende akademisk trend med at fokusere på det anderledes 
og det de-koloniserende og på den andne side muligheden for rent faktisk at 
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nedbryde og opbygge nye akademiske strukturer. Dette paradoks foregreb, 
initierede og styrkede de brudflader, som kom til syne mellem forskellige 
traditioner, kunstneriske og akademiske økonomier og sprog på konferencen. 

Jeg blev konfronteret med min egen fremmedhed, og samtidig ville jeg 
gerne imødekomme call’ets opfordring til modstand mod bestående strukturer 
med termer som “refusal, aphasia, disorder, error”. Jeg forsøgte at balancere 
mit ønske om at være politisk. At forstå, at jeg både skulle være vidne og 
aktør. I mit abstract refererede jeg til Muñoz’ desire for politics og foreslog at 
krydse grænserne mellem det politiske, det professionelle og det personlige 
for at skabe et rum for worldmaking i performance. Men Muñoz var også 
den eneste i call’et som jeg havde læst tidligere. Mine teoretiske referencer 
var ikke den brasilianske historiker Luiz Antonio Simas, den brasilianske 
pædagog Luiz Rufino eller den brasilianske forsker i black performance Leda 
Maria Martins. Men tak for at introducere mig til et andet teoretisk landskab. 
Martins’ koncept spiral time skulle senere udvide, sprænge eller sætte vores 
forståelse af tid på plads. 

Den uomtvistelige vestlige akademiske dominans i performance studier 
og spørgsmålet om, hvordan man kan bruge denne dominans til at gå imod sig 
selv og etablerede strukturer, kom til udtryk flere gange i løbet af konferencen. 
Der blev åbnet op for flere hovedsprog, hvilket gav en udfordrende, men også 
vigtig forståelse af engelsk som et måske praktisk men også kolonialiserende 
akademisk fællessprog. Således var næsten alle de fælles samtaler på portugisisk 
med simultantolkning til engelsk. For mig, der nogle gange er udfordret på 
det engelske i akademiske kontekster, var det en til tider hård mental øvelse 
at følge med. Men det var også en næsten fysisk oplevelse af at være lost i 
translation og at arbejde for at finde en vej gennem oversættelser. 

Der var øjeblikke, hvor gestussen var meget stærk, som f.eks. når André 
Lepecki, der er professor på NYU, talte på portugisisk, og når det i løbet af 
konferencen gik op for en, hvor mange af de brasilianske deltagere, der var 
ansat i USA eller Europa. Dette udstillede med al tydelighed, hvordan der 
er forskellige muligheder for at arbejde, forske og skabe konferencer i f.eks. 
London (PSi #29) og i Fortaleza på et statsuniversitet placeret på et nedslidt 
tidligere militærområde udenfor byen. Det er svært at forestille sig, hvordan 

PSi skal gå tilbage til at være en ensproget event med hoveddeltagelse i det 
globale nord.

Tanja, jeg ønsker at sende det samme spørgsmål videre til dig, fordi du lod dig 
inspirere af de nye referencer i call’et. Vil du fortælle lidt om det: dilemmaer, 
paradokser, med andre ord: Hvad gjorde du, og hvordan gjorde du det? 

Tanja: Det var min debut på PSi, og derudover har jeg ikke på samme måde 
som jer to deltaget i mange internationale konferencer. Jeg havde derfor ikke 
en specifik forventning med mig til Fortaleza, om hvordan konferencer ‘plejer’ 
at forløbe. Jeg oplevede ved første gennemlæsning af call’et en afvisning – min 
forskning fra en skandinavisk kontekst var ikke, hvad der blev efterspurgt. 
Dette call er ikke henvendt til mig, altså bør jeg ikke søge. Men da jeg genlæste 
call’et, gik det op for mig, at min i første omgang følelsesladede reaktion var 
en spejling af, hvordan mange ikke-vestlige forskere må føle, når de læser 
langt de fleste calls, som sendes ud, og med garanti de calls, PSi tidligere har 
formuleret. Og det var i den erkendelse at jeg for alvor blev tændt på at besvare 
call’et. Jeg tænkte, at den udfordring ville jeg tage op og gribe muligheden for 
at blive bekendt med tænkere og teorier, som cirkulerer i Latinamerika – en 
strategi for udbredelse, som var komiteens hensigt, da de formulerede så 
nybrydende et call og samtidig vidste, at det ville blive cirkuleret og vurderet i 
angelsaksiske akademiske kredse. Jeg gik i gang med at søge efter oversættelser 
af den litteratur, som call’et henviste til. Flere navne var kendte, især fra New 
York, og deres tekster var derfor tilgængelige, mens andre endnu kun fandtes 
på portugisisk. 

Jeg begyndte at læse og blev hurtigt betaget af Leda Maria Martins 
og konceptet spiral time, som åbnede mine øjne for, hvorfor jeg har været så 
meget i konflikt med det udpræget simple eurocentriske tidsbegreb. En måned 
inden konferencen kom Martins Performances of Spiral Time (Duke University 
Press, 2025) i en spritny engelsk oversættelse, hvilket gav mig mulighed for at 
dykke helt ned i hendes tidsbegreb, der bryder med vores lineære tidsforståelse 
og tilbyder en samtidighed af fortid og fremtid – os, der lever nu, dem der 
har levet, og de, som endnu ikke er født. I forhold til min egen forskning 
omkring fertilitetsbehandling og udfordringerne ved at opnå et moderskab 
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gav denne tidsforståelse mig en fordybet og fornyet forståelse af, hvad der 
er på spil, og hvorfor man kan savne nogen, som endnu ikke findes, og føle 
sig fanget i fortidens handlinger. Det spirale tidsbegreb tilbyder derudover 
mulige nye forståelser af frygten for fremtiden som en allestedsnærværende 
nutid og vores oplevelse af at blive konfronteret med tidligere generationers 
fortræd i forbindelse med kolonihistorien og indigene folk. 

I samtalen med Diane Taylor både indledte og afsluttede Leda Ma-
ria Martins med fællessang og -dans (sangene var tydeligvis kendt af det 
brasilianske publikum) som en form for helende fællesritual og endnu et 
bud på, hvordan den angelsaksiske akademiske tradition kunne udfordres. 
Samtalen var en pulserende udveksling af perspektiver på spiral time såvel som 
en mesoamerikansk tidsopfattelse, som Diane Taylor har undersøgt gennem 
at leve i Mexico i 30 år. Foruden en kredsen om vores oplevelse af tid delte 
de to kvinder anekdoter fra deres 30 år lange venskab. Tiden er en konstant 
bevægelse, den er vital energi og omsorg uden adskillelse. Således står disse 
tidsforståelser i modsætning til den moderne, vestlige, lineære der bygger på 
rækkefølge– fortid, nutid, fremtid. Samtalen udgjorde et højdepunkt i konferen-
cen for mig. Men skabte også en midlertidig heling, som blev nødvendig, efter 
at der dagen før var opstået et brud, en afbrydelse, da en ung lokal brasiliansk 
kunstner formulerede et opråb efter Eleonora Fabiãos forelæsning. Han var 
utilfreds med PSi’s forskelsbehandling af lokale og internationale forskere og 
kunstnere og med, at så mange lokale kunstnere og forskere, trods at PSi fandt 
sted i deres land, ikke kunnemedvirke, fordi det koster mange penge at deltage 
i konferencen (medlemskab af PSi, konferencegebyr, tage fri fra arbejde, rejse 
og ophold), og det således på trods af den globale forskydning forsat er for de 
privilegerede få ansat på institutioner, der kan betale for deres tid og udgifter. 

Solveig, hvad var for dig højdepunktet på konferencen?

Solveig: Uh, svært at sige, for der var virkelig mange vigtige paneler, perfor-
mances, samtaler, danse etc. på konferencen. Men noget, jeg er blevet ved med 
at vende tilbage til, er det såkaldte Long Table, der fandt sted på den anden 
dag. Long Table-formatet blev udviklet af kunstner og tidligere professor ved 
Queen Mary University i London, Lois Weaver, tilbage i 2003. I al sin enkelhed 

går det ud på, at forskellige mennesker tager plads omkring et bord, der både 
fungerer som en performance-installation og som et uformelt middagsselskab, 
for sammen at skabe et offentligt forum for drøftelse af “svære” emner. Under 
overskriften “Just Transition to Green Energy” fokuserede bordets gæster 
til konferencen på Brasiliens storstilede arbejde med at producere, lagre og 
eksportere grøn brint ved hjælp af vedvarende energi fra vind og sol. Mens 
landet ofte fremhæves positivt som en af verdens førende nationer inden for 
vindenergi, fokuserede langbordet på de negative konsekvenser, som de sidste 
ti års opførelse af hundredvis af vindmølleparker i især Nordøstbrasilien har 
haft for lokalsamfundene og biodiversiteten i området. Omkring bordet sad 
ledere for indigene brasilianske samfund, repræsentanter for quilombola-sam-
fund (betegnelse for de territorielle enklaver, som blev skabt af undslupne 
afro-brasilianske slavegjorte, og som i dag er beboet af deres efterkommere), 
kunstnere, aktivister og akademikere. Nogle af dem bar hovedbeklædninger 
prydet med fjer og var malede i ansigterne. De talte på portugisisk og blev 
simultanoversat til publikum, der sad i en cirkel omkring dem. Alle bordets 
gæster var bosiddende eller havde tidligere været bosiddende i territorier 
beliggende i Nordøstbrasilien i nærheden af Fortaleza. I forskellige udtryk, 
der spændte fra sange, rap og digte til samtale berettede de om deres kamp 
for at beskytte deres territorier – og egne liv – mod at blive opslugt af det, de 
refererede til som grøn kolonisering. En kvindelig fisker og leder af et indigent 
samfund fortalte om, hvordan hendes folks territorium er blevet forvandlet til 
et begærsobjekt for udenlandske og multinationale firmaer, bl.a. den danske 
vindmølleproducent Vestas, der forholder sig til landet og havet som var det 
et “tomt” ubeskrevet blad for udvinding af naturressourcer. På samme måde 
som datidens europæiske kolonisatorer forholdt sig til det, vi i dag kalder 
Sydamerika, Nordamerika og Caribien som “en ny verden”, et uopdaget land 
– og folk! – som bare ventede på at blive udvundet af europæerne, således, 
hævdede kvinden, forholder entreprenante multinationale firmaer sig i dag 
til de indigene folks territorier. Private brasilianske firmaer og regeringen 
profiterer også på den såkaldt grønne omstilling, men dem, der betaler prisen, 
fastslog kvinden, er de mennesker, der bor og lever i området, f.eks. de lokale 
fiskersamfund. Bordets deltagere fortalte om, hvordan den massive opførelse 
af vindmølleparker er i færd med at smadre lokale økosystemer, bl.a. man-
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grovesumpene, hvis træers komplekse rodsystem beskytter kystlinjen mod 
erosion, storme og oversvømmelser. Når disse systemer forsvinder, er de lokale 
landsbyer ikke længere sikret mod de stigende havniveauer. Samtidig fører 
udviklingen til udradering af de mangrovekrabber, som udgør livsgrundla-
get for mange af de lokale fiskere i området. “Hvor kolonisatorerne tilbage i 
1500-tallet gav os spejle og smykker”, hævdede en ung aktivist, “så giver de 
os i dag en fortælling om grøn progression. Men det er et fremskridt, der kun 
kommer dem selv til gode. Det er miljømæssig racisme”. 

I forlængelse heraf understregede flere af deltagerne ved bordet, hvordan 
indigene kosmologier implicerer en helt anden relation til “the land” end den, 
som såkaldt moderne samfund repræsenterer. Hvor sidstnævnte groft sagt ser 
naturen som en ressource, en kurv fuld af “gratis gaver”, som mennesket frit 
kan udnytte, udplyndre og nok så vigtigt transformere fra noget fælles til privat 
ejendom, som et fåtal profiterer af, så vægter indigene kulturer relationalitet, 
gensidighed og ydmyghed. Som en repræsentant for et quilombola-samfund 
sagde: “Mit territorium reproducerer mig, og jeg reproducerer det. Vi er 
forbundne igennem relationalitet.” Han fortalte videre om, hvordan han og 
hans samfund betegnede sig selv som vogtere af territoriet og af den viden 
og de historier, som lever i det. Som han sagde med besk reference til de 
energisugende datacentre, der i dag er spredt rundt omkring på planeten: “For 
os er det landskabet, der er vores datacenter, træerne er vores datacentre – de 
udgør vores hukommelse og den viden, som hjælper os med at navigere i 
verden”. Og igen betonede han det relationelle aspekt, både mellem mennesker 
og det mere-end-menneskelige, men også mellem ham og hans forfædre og 
-mødre. Det er præcis den relationalitet, det bånd, den viden og de historier, 
som brutalt bliver kappet over, når private firmaer omdanner landskaber til 
“naturfabrikker” for grøn energi. Som en anden deltager omkring bordet 
udbrød: “De røver vores territorium, og dermed smadrer de ikke bare vores 
livsgrundlag og fordriver os fra vores hjem – de ødelægger også vores historie”. 

For mig blev samtalen en vigtig reminder om, at den koloniale logik på 
ingen måde er et fænomen, der hører fortiden til, men at den hånd i hånd med 
kapitalismen har optrådt i forskellige forklædninger op igennem historien, 
men altid med det samme resultat: Mens de mange er blevet udplyndret, 
er de få blevet tilgodeset. Af samme grund kan jeg ikke længere holde ud 

at høre på, når der fra f.eks. politisk hold bliver talt om, at “vi mennesker” 
behandler planeten dårligt, men at “smart”, grøn teknologi heldigvis kan 
hjælpe os med at bringe den på ret køl igen. For det er ikke et universelt “vi”, 
der har smadret kloden! Det er en mindre del af menneskeheden, og ja, jeg 
er helt bevidst om, at jeg selv tilhører denne del. Og nej, jeg tror ikke, at grøn 
teknologi, kan “fixe problemet”, men derimod at det er en radikal omlægning 
af vores måde at leve på, der skal til. I lyset heraf føltes det helt rigtigt, at alle 
vi forskere og kunstnere, der er så privilegerede, at vi kunne rejse fra Europa 
og USA til Fortaleza for en fem dagens konference, for en gangs skyld holdt 
vores mund, mens vi lyttede til og lærte af det, der blev sagt ved langbordet. 

Sofie, hvad står tilbage for dig som særligt betydningsfuldt til konferencen? 

Sofie: Jeg deltog i en workshop, der foregik udenfor i eftermiddagsheden 
i et område med cement, træer, buske og udtørret jord. Det var en af de 
der eftermiddage, hvor det er så varmt, at himlen ikke engang er blå, det er 
overskyet, men ikke gråvejr, det er bare varmt, og man kan ikke se, men kun 
mærke, om man sidder i eller udenfor skyggen. Lyset er diffust og ikke samlet. 
Vi må have siddet udenfor musikakademiet, for der stod unge musikere spredt 
rundt omkring og øvede deres musik. I midten spillede et lille jazzorkester. De 
havde båret trommesættet udenfor, og trommespilleren spillede sammen med 
en bassist og en trompetist. Cirka fem meter væk stod en ung mand og spillede 
trækbasun – et klassisk stykke – og på den anden side af orkestret, også cirka 
fem meter væk, havde en tuba taget opstilling med et andet stykke musik. Lidt 
længere væk hørtes en tværfløjte. Det var tydeligt, at de ikke spillede sammen, 
bortset fra orkestret, men samtidig spillede de sammen, fordi de var på samme 
sted og delte et lydrum. Det var dissonans og resonans, tryllebindende, og 
her bagefter i et efteranalyserende perspektiv kan jeg ikke lade være med at 
se oplevelsen som et enkeltstående øjeblik, der karakteriserede min oplevelse 
af konferencen, hvor vi lånte tid og rum fra de lokale studerende for at indgå 
i en boble med andre forskere og kunstnere. 

Mine højdepunkter var mange af de ting, der skete i mellemrummene 
i de sedimentære lag mellem mennesker, kroppe, tilegnet akademisk viden, 
kunstnerisk kritiske blikke og privilegier.“We have to crack our head open to 
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think new things differently”, sagde Martins under sin samtale med Diana 
Taylor. Jeg er ikke sikker på, at vi slog hul på vores tankesæt, men indimellem 
oplevede jeg det “vi”, som hun formulerede i sit statement. Det kom til at 
handle om at skabe en anden tidslighed sammen og at sætte spørgsmålstegn 
ved selve konferenceformatet som ritual, samtidig med at flere ritualer blev 
iscenesat i forskellige fællesseancer, hvor man på en gang følte sig som en del 
af ritualet og samtidig måtte spørge sig selv, om et ritual kan sættes på en 
scene uden at miste sin oprindelige betydning. 

Fra campus, hvor de udendørs arealer ofte blev benyttet lige så meget 
af de studerende som de indendørs. Foto: Solveig Gade.

Jeg prioriterede at se mange performances og dokumentarfilm produceret 
i Sydamerika, flere af dem i samarbejde med Hemispheric Encounters – et 
netværk, der satte sit tydelig præg på konferencen. Fernando Codeços, A 
Convivencia é uma Ilha (Coexistence is an Island) iscenesatte den komplekse 
økologiske krise, der udfolder sig i Brasilien gennem et studie af den marine 
erosion, der i over 70 år har påvirket kystbyen Atafona. Gennem poetiske, 
koreografiske iscenesættelser i forladte huse, der var ved at blive oversvømmet, 
og dokumentariske interviews med lokalbefolkningen, der var tvunget til at 
flytte længere ind i landet, gav den et rørende øjebliksbillede af migration 
tvunget igennem af klimaforandringer. Filmen dokumenterede et større 
forskningsprojekt, der inkluderer teater, billedkunst, social museologi og 
økokunst skabt i samarbejde med kollektiverne CasaDuna og Grupo Erosão. 
Alex de las Heras’ PAN kombinerede erindringsfortællinger, re-enactments 
af ritualer og en række interviews med kunstnere, forskere og forfattere fra 
området omkring Atafona om, hvordan man kan forestille sig fremtiden fra 
forskellige perspektiver. Titlen PAN rummer tre betydninger: den sociale 
opstand i Colombia i 2019 (21N), pandemien i 2020-2021 og idéen om en 
panacea – et rum for refleksion og kollektiv skabelse af nye fremtider, fores-
tillinger og håb. Beskrevet som fem dokumentariske essays, inviterede filmen 
os med på en rejse i Andesregionen og undersøgte, hvordan man kunne 
bruge fortællinger om fortiden til at bryde med den koloniale forståelse af 
subjektet. At forene forskellige formater – paneler, langbord, performance, 
dokumentarfilm, stedsspecifikke installationer og workshops – gav eksempler 
på, hvordan PSi kan respondere på samtidens konflikter og kriser. 

Et klart højdepunkt for mig var at høre Eleonora Fabiãos performa-
tive forelæsning Na Encruza på portugisisk, som resonerede stærkt med en 
forelæsning, hun havde holdt på Teaterhögskolan i Malmö et par måneder 
forinden, men som i denne version fremstod anderledes politisk. Gennem 
billeder, ord og performative berøringer af et stort vandbad viste hun, hvordan 
man gennem performancekunst kan skabe andre politiske svar på neoliberale 
og protektionistiske bevægelser i både USA og Brasilien. Hun fremførte des-
uden kritikker af strukturelle forhold, ejerskab og autoritet inden for kunstens 
verden, når hun beslutsomt gennemgik alle navne på dem, der havde deltaget 
i de socialt engagerede og æstetiske manifestationer. Og så blev forelæsnin-
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gen pludselig lokalpolitisk helt ind i PSi’s kerne, da den i spørgerunden blev 
highjacket af en mandlig aktivist, som Tanja beskrev ovenfor. 

Solveig, hvordan oplevede du denne afbrydelse, som både pegede på køn, klasse 
og privilegier i den latinamerikanske kontekst og udstillede uligheder mellem 
globale majoritetslande og globale minoritetslande, og hvilke effekter havde 
dette ‘brud’ på konferencen som helhed? 

Solveig: Jeg oplevede afbrydelsen som ret voldsom, men også som noget, der 
åbnede op for nogle vigtige samtaler, og som virkelig kom til at præge resten af 
konferencen. Alle konferencens deltagere var samlet til forelæsningen, og en 
simultanoversætter oversatte fra portugisisk til engelsk til ære for os, der ikke 
kan portugisisk. Inden foredraget hev Fabião oversætteren op foran publikum, 
præsenterede ham og takkede ham for hans arbejde. At anerkende, kreditere 
og synliggøre andres arbejde var med andre ord tydeligvis helt afgørende for 
hende. Fabião havde sammen med sin partner André Lepecki deltaget som 
del af et rådgivende panel for konferencens arrangører, og det var i denne 
egenskab, at kunstneren kritiserede hende. Kritikken gik desuden på, at de 
(få) lokale kunstnere, der deltog i konferencen, ikke blev honoreret ordentligt 
for deres arbejde – og hvor meget tjente Fabião egentlig selv som professor, 
ville han gerne vide. Frem for at gå i forsvarsposition eller tage det personligt, 
håndterede Fabião situationen ved at tilbyde, at hun gerne ville være del af 
en gruppe, der kunne forsøge at udforme nogle guidelines for, hvordan PSi 
fremadrettet kunne forholde sig til de problemstillinger, kunstneren rejste. Men 
på det tidspunkt var der tydeligvis ikke stemning for at tænke i komité-arbejde. 
Nogle blandt publikum sluttede sig til kunstneren og foreslog, at man aflyste 
den følgende dags lectures, paneler og workshops, for at alle konferencens 
deltagere kunne gå på gaden med de lokale brasilianere i en demonstration 
for brasilianske arbejderes rettigheder. Den ide var der til gengæld mange 
af de tilrejsende gæster, og måske især dem, der selv skulle præsentere deres 
kunst og forskning dagen efter, der ikke syntes var så oplagt. Det var næsten, 
som om rummet blev kløvet på tværs. 

Personligt havde jeg det blandet med interventionen. Den strukturelle 
kritik syntes jeg i den grad var på sin plads, men jeg oplevede måden, hvorpå 

Fabião personligt blev gjort til skydeskive for kritikken – ikke mindst taget i 
betragtning, at det var som kunstner og forsker og ikke rådgivende organ hun 
talte – som ret voldsom. Og så var der altså også bare noget kønnet på spil i 
situationen, som jeg synes, det er umuligt at se bort fra. Som hun tydeligt rystet 
sagde til os, da vi talte med hende dagen efter. “These discussions are vital, 
and we have to take them. But never forget that it was a man who attacked a 
woman in this way”. 

Tanja, diskussionen fortsatte i dagene, der fulgte og blev genoptaget på kon-
ferencens sidste dag under evalueringen “How PSi thinks”. Vil du ikke fortælle 
om din oplevelse af det?

Tanja: Diskussionen omkring de lokale kunstnere og studerendes forhold og 
uhensigtsmæssige magtbalancer fortsatte under evalueringen. Flere af dem, 
som havde ytret sig under den første intervention, talte igen, men den unge 
kunstner og aktivist, der havde startet det hele, var ikke til stede. Jeg fik senere 
at vide, at det var, fordi han var nødt til at tage på arbejde. For mig blev det 
endnu en indikation på, hvor privilegeret jeg selv og andre på konferencen 
var: mens han ikke havde mulighed for at deltage i hele konferencen, fordi 
han skulle arbejde, havde vi ikke bare tiden til det – vi fik også betalt vores 
deltagelse og rejse, ja vi fik sågar diæter af de institutioner, vi er ansat på. Men 
altså, diskussionen var ophedet på trods af forklaringer fra konferenceledelsen, 
som vi forstod, havde bestået mere eller mindre af én person – professor ved 
det lokale universitet, Pablo Costa. Han forklarede, at ønsket om at bringe 
en organisation som PSi, der er baseret i det Globale Nord, til det Globale 
Syd havde været helt afgørende for ham. Både fordi det muliggjorde delt-
agelse af de lokale studerende, ph.d.-studerende og kunstnere, som ikke har 
økonomisk kapacitet til at rejse til USA, Europa eller Australien og Asien til 
de årlige PSi-konferencer. Men også fordi det var vigtigt for ham at vise os, 
der er baseret i Det Globale Nord, at Fortaleza rent faktisk har et offentligt 
universitet, som det er gratis at gå på. Alligevel blev der ytret massiv kritik fra 
flere lokale kunstnere, og da evalueringen skulle slutte, var der så meget pres 
på, at man valgte at fortsætte samtalen og rykke den til et andet lokale. Uden 
simultanoversættelse. Dette delte konferencen i to endnu engang. Først var 
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det uklart for mig, om det var en lokal diskussion, da sproget, der blev talt, 
var portugisisk, og mange af os ikke kendte den brasilianske kontekst. Men 
jeg tog mod til mig og gik ind for at lytte og bevidne det, som skete. Vi var 
nok ca. 60 personer placeret i en stor cirkel i to rækker. Der formede sig små 
oversættelsesgrupper i hjørnerne, hvor lokale deltagere spontant begyndte 
at oversætte for os, der ikke kunne portugisisk. Jeg sad i ét hjørne og Sofie i 
et andet. Samlet var vi nok 10-15 personer, der havde brug for oversættelse. 
Eleonora Fabião, Pablo Costa og André Lepeckí sad på første række som 
repræsentanter for den etablerede og institutionaliserede del af gruppen. De 
lyttede til de kritiske røster. Det blev gentaget flere gang, at det er afgørende 
at formulere smerten. Tale om smerten. Ligesom det er afgørende, at nogen 
lytter til og anerkender, at smerten findes. En smerte, som udspringer af 
forskelsbehandling af bestemte grupper: indigene, sorte og queer kunstnere. 
Det, jeg tog med mig, var betydningen af, at en anerkendt konference med 
international deltagelse kan skubbe på lokal udvikling i Brasilien og give 
opmærksomhed og opbakning til de mange som kæmper, både inden for 
institutionerne og som uafhængige kunstnere. Jeg følte, at min tilstedeværelse 
som tilhører og vidne var vigtig, og derfor vil jeg gerne viderebringe oplevelsen 
her. Det har betydning, at en anerkendt akademisk platform som f.eks. PSi 
finder sted i det Globale Syd, men fremadrettet bliver konferencen efter min 
mening også nødt til at udvikle sin infrastruktur og skabe muligheder for, at 
de lokale kunstnere og studerende i højere grad får mulighed for at deltage, 
så der kan skabes synergieffekt, og viden, kulturer, livssyn og metoder kan 
udveksles. 

Tanja: Vores Uber kommer nu. Lad os gå ud på vejen.
Sofie: Hvilken bil?
Tanja: Hvid Chevrolet, nummerpladen starter med AXT.

…..
Solveig: Dér er den. Må jeg tage forsædet? 
Tanja: Ja, selvfølgelig… (til Driver) Jonathan. Are you Jonathan?
Driver: Yes.
Tanja: Skal jeg give ham drikke penge? 1, 2 eller 3 Real? Jeg må vente, har ikke 
internet, før vi er på universitet. Håber han ved, hvor vi skal hen.

Denne artikels tre forfattere i topform inden en lang konferencedag

Solveig: Det gør han nok, for det står jo i appen. 
…..

Tanja: Det er godt nok varmt. Er der ikke noget A/C? Næste gang skal vi så 
ikke booke en bil med A/C? Jeg åbner altså et vindue, ellers bliver jeg køresyg. 

…..
Sofie: Skal vi hæve nogle penge på vejen?
Solveig: Skal vi ikke vente? Vi kan jo alligevel ikke købe noget på universitetet. 

…..
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Tanja: Der er mange biler i dag. Kører han ikke en anden vej end i går. (Til 
Driver) Universidad, we are going to Universidad! 
Driver: Sim, eu sou o mesmo, mas o tráfego é, então eu comprei um caminho 
obscuro.
Tanja: Jeg tror ikke, han forstår, hvad jeg siger. Og jeg forstår i hvert fald ikke, 
hvad han lige sagde. 
Sofie: Jeg spørger lige på spansk. (til Driver) Vamos a la universidad?
Driver: Universidade, sim, sim.

.....
Sofie: Jeg tror vi er på vej til universitetet. Men vi er godt nok sent på den.

Tanja Diers er scenekunstner og forsker med en socialt engageret praksis 
informeret af Deep Listening, dramaturgi og feministiske tænkere og 
kunstnere. På Lunds Universitet og Teaterhögskolan i Malmö arbejder hun 
med en kunstnerisk ph.d. om metoder til at omsætte levede erfaringer til 
kunstnerisk materiale.

Solveig Gade, ph.d., er dramaturg og lektor på Sektion for teater- og 
performancestudier, Institut for Kunst- og Kulturvidenskab v. Københavns 
Universitet. Hun forsker i samtidsteater med fokus på krig, konflikt og 
klimakrise. Hun er forfatter til bogen Kunst og intervention: socialt og politisk 
engagement i kunsten, politisk revy (2010) og medredaktør af bøgerne (W)
archives: Archival Imaginaries, War, and Contemporary Art, Sternberg Press 
(2020) og War and Aesthetics: Art, Technologies, and the Futures of Warfare, the 
MIT Press (2024). Co-PI af det Velux-finansierede forskningsprojekt Oikos: 
A Cultural Analysis of Care and Crisis in the 21st Century. 

Sofie Volquartz Lebech er en forsker og performancekunstner, der arbejder 
i spændingsfeltet mellem teori og performance. Hendes kunstneriske praksis 
og forskning kredser om affekt, den politiske krop, og hvordan kunsten 
kan respondere på samtidige konflikter og kriser. Hun har en kunstnerisk 
ph.d. fra teater- og performancestudier, Københavns Universitet, med et 
fokus på researchbaseret performance i performance. Hun er lektor ved 
Teaterhögskolan i Malmö, Lunds Universitet.


