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Poetisk undersogelse af den
teerskeltilstand, vi alle skal opleve

Af Thomas Rosendal Nielsen

Erfaringen af livets opher, s& konkret og allestedsnerverende den end er, er vanskelig at give
kunstnerisk form, uden at formen sterkner i udslidte symboler. Forestillingen Shroud lykkes
med netop det, fordi den stiller kunstnerens egen, smertefulde erfaring til radighed igennem
to meget klare konceptuelle greb, der komplementerer hinanden. Bade performativt og poetisk
overskrider forestillingen den individuelle tabserfaring i retningen af en kollektiv undersogelse
af den teerskeltilstand, som vi alle skal opleve — som péarerende og pa vores egen krop.

Tre begravelsesceremonier

Koreograf og performer Andreas Constantinou mistede indenfor en periode pa ca. en maned
forst sin far, Andreas, og derefter sin mor Anita, kaldet Nina. Det var under pandemien, hvor der,
ogsé iforaeldrenes UK, var begreensninger pd, hvor mange man kunne forsamles til ceremonierne.
Begge ceremonier blev derfor transmitteret online med fa ugers mellemrum, fra det ssmme rum,
i det samme kapel, med det samme kamera i den samme position, med den samme bedemand
og naesten den samme lille gruppe deltagere.

Den forste del af forestillingen iscenesaetter optagelserne af de to ceremonier i et scenerum,
der mimer dem. Scenen er i denne del begreenset til en passage foran det sorte fortaeppe, hvor
Andreas Constantinou ligger i en aben, hvid kiste midtfor. P& hver side afkisten stdr et stativ med
en stor fladskeerm, i kongeside med optagelsen fra faderens ceremoni, i dameside med optagelsen
fra moderens ceremoni.

Ogsa pa videoerne er kisterne i centrum. De star i en niche i kapellets bagvaeg, delvist
omgivet af et langt og tungt gardin, der, som scenetaeppet, kan lukkes til, nar ceremonien er
afsluttet. I damesiden pé videoerne star en kvindelig bedemand bag en talerpult. Kameraet ma
veere placeret i loftet pa vaeggen modsat kisten, og i den forreste del af billedet ser man ned pa
hovederne og skuldrene af deltagerne pé de forreste stoleraekker. Neeppe mere end 10 og tydeligvis
neaesten de samme deltagere begge steder, om end et par har byttet plads mellem de to ceremonier.
Andreas, sonnen, traeder selv tydeligt frem i hejre side af billedet begge steder med sit fuldskaeg
og skaldede hoved, som vi genkender fra hans stille tilstedeveerelse i kisten pa scenen. Pa videoen
med faderens ceremoni er en kvinde i kerestol, som jeg antager er moderen.

Vibrerende dokumenter

Den usaedvanlige fordobling af situationen forvandler trivielle detaljer til form. Ogsa i kapellet
er der skeerme pa hver side af kisten, placeret ca. samme sted ift. kisten som de to skeerme i
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scenerummet. Til den ene ceremoni viser skeermene et billede af faderen, til den anden ceremoni
et gront omrade, maske en have. Alle ligheder og sma forskelle mellem de to ceremonier og
teaterrummet bliver péfaldende.

P& den made lofter iscenesattelsen begivenhederne ud af deres individuelle kontekst,
og gor dem til del af en kunstnerisk formgivet, kollektiv erfaringssfaere. Optagelsernes status af
dokument, deres pegen tilbage pa kunstnerens personlige tab og smerte, forsvinder ikke, men
oscillerer, vibrerer, gennemtreenger formen og glider tilbage i den.

Vi ser pa skift uddrag fra de to ceremonier. Den nzesten identiske indledning ved bede-
manden. Andreas’ taler, forst i den ene side til sin fader, dernzest i den anden side til sin moder.
Talerne er meget forskellige og alt andet end generiske. Netop her ser vi, foler vi, et specifikt andet
menneske, der tager den sveere afsked med nogen, som de har delt et liv med. Et besveerligt liv,
forstar man; faderen havde svaert ved at acceptere sennens homoseksualitet. Men ogsa et liv fyldt
med keerlighed, ikke mindst fra moderen, som den hulkende sgn tydeligvis slet ikke er klar til
at tage afsked med.

Teepperne lukker sig synkront om kisterne pa skeermene, hvorefter deltagerne tager afsked
og gar ud. I scenerummet ligger Andreas stille, men jeg er teet nok pa til at se hans brystkasse
hzaeve og saenke sig. To sortklaedte hjelpere karer kisten vaek. Ceremonierne er i deres lighed og i
deres form pa samme tid meget teatrale og fuldsteendigt autentiske.

Sxtten-i-afgrunden

Efter en pause glider teeppet til side for forestillingens anden del, som pa en made er en ny forestilling
isigselv. Det scenografiske koncept bestar af tre kredse af gardiner eller scenetaepper, som omkranser
et rundt spilleomrade, hvor et stort, hvidt og belget klaede gennem hele forestillingen beveaeger
sig, vrider sig, danser, skeelver, transformerer sig og kun momentvis afslorer den menneskekrop
under kleedet, som vi som publikum hele tiden laenges efter at se. Men den krop og det ansigt, der
kunne give os et mere trygt og levende fikspunkt for vores blik, undslipper os, fordi den er under
udviskning, eller fordi den ikke laengere er i stand til at fa hold om sig selv.
Kredsene af gardiner, der beveager sig som del af koreografien, peger selvfolgelig tilbage pa det
forhang, der i forste del lukkede sig om kisterne i kapellet. Men sammen med koreografien, lyset
og rogen abner de ogsa et rigt associationsrum til templer, til teatre, til himmelsenge, til vugger,
til gravkamre og labyrinter, til alle mulige sammenhange, hvor noget skal skeermes eller skjules
af et kleede. Bagved taeppet eller kleedet er der noget helligt, noget hemmeligt, noget dyrebart;
dét, det hele handler om, men som ikke leengere, eller ikke endnu skal veere tilgeengeligt for os.
Shroud betyder ligklaede, og de mange lag af kleede skaber den sakaldte mise en abyme-eftekt,
en “seetten-i-afgrunden”, hvor vi far den svimlende fornemmelse af en uendelighed af virkelighed-
splaner uden noget fast holdepunkt, som nar man er fanget mellem to spejle.
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Andreas Constantinou i Shroud pd Bora Bora. Foto: Christoffer Brekne

Sorgens monotoni

Ind imellem projiceres den nederste del af et menneskeansigt (Constantinous) pa den cirkulaere
spilleplads, og stemmen forteller bl.a. om, hvordan han sad ved siden af moderen, da hun ikke
leengere havde kreefter til at tale. Hvordan han merkedes hendes vilje til at blive ssammen med
sine elskede, hendes behov for at sige det, og hvordan han forsegte at berolige hende ved at sige,
at de vidste, at hun elskede dem, at hun ikke behgvede at sige mere.

I nogle scener dukker et kranie op i ligkleedet, og formen pa kleedet forteetter sig i en
skikkelse, som kun neerer vores raedsel eller vores leengsel efter at se en levende krop. I en anden
scene er hele torsoen blottet under kleedet, kun hovedet er skjult, kroppen hamrer krampagtigt
mod gulvet. Lyden af heenderne mod gulvet forsteerkes og runger gennem lokalet. Jamren og
skrigen. Sorg. Angst. Thanatos. Laengsel efter selv at folge med over teersklen?

Forestillingen tilbyder ikke noget kontrapunkt til sorgens og angstens patos. Burde den
det? Den abner et stort associationsrum, den varierer igen og igen over det samme tema. P& den
made er den mono-ton, den prover ikke at veere andet, det er undertonerne, den undersoger.
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Shroud bearbejder og formgiver erfaringen af at blive neaesten oplest i én overvaeldende
grundtone. Erfaringen af ikke at kunne lgsrive sig fra taerskeltilstanden, og maske erkendelsen
af, at denne teerskeltilstand ikke er undtagelsen, men reglen. At det, som vi forsgger at undslippe
og kontrollere ved at give det et navn, ved at repreaesentere det med symboler, ved at hdndtere det
iritualer — alt dét vi skjuler bagved ligkleedet, alt dét hvis navn jeg ikke naevner i denne tekst — at
alt det ikke desto mindre omgiver, gennemtraenger og overvelder os.

Til slut roterer forheenget foran spilleomradet, og i et kort glimt ser vi den fulde skikkelse
fra kisten i forste del, for den er veek. Den levende Constantinou traeder heldigvis frem pa scenen
til en omfavnende applaus. Sveden hagler forstaeligt nok af ham efter en times solopreaestation
under det varme stof. Kun de levende sveder.

Ligklaeder og skygger

Det er enen bade konceptuelt og tematisk steerk forestilling, Himherandit har lavet. Hvor Andreas
Constantinou naturligvis traeder frem som midtpunkt og forsvindingspunkt for det hele, sa har hele
teamet gjort et godt stykke arbejde med at fa selve rummet til at danse pa taersklen. Forestillingen
fastholdt mig péa den ene side i sit eget patreengende og smertefulde nu, men sendte mig samtidig
mange andre steder hen undervejs: Orfeusmyten, mine bedsteforaeldres begravelser, Rosi Braidottis
begreb om thanatos-politik, det underjordiske kammer i Ursula le Guins Atuans Grave (1970),
men iseer til Elfriede Jelineks tekst, Schatten (Eurydike sagt) (2013), som her, i Gitta Honnegers
oversettelse, far det sidste ord:

Nothing. No more greeting for an ear up there that’s already opening wide to the shrieking,
the howling, the grinding of teeth, the gorging, devouring, swallowing, digesting and
already losing me to what’s to follow, which does not exist, no greeting, no grabbing
something bony, something hard, no more, just a shadow, a brief shadow on the stone,
I am being pulled, pulled away, no, I am pulling myself together, no, yes I am, I am
pulling myself together with the last of my strength, with shadowlike hands, without
hands, without nothing, with Nothing, I am pulling myself together, pulling myself who
is no longer there, shadow to shadow, I am here no more, I am. (Jelinek, Elfriede. 2017.
Shadows (Euridice says). PAJ, 39:1, p. 116).
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Shroud spillede pa Bora Bora d. 22. til 26. marts 2025.

Koncept, instruktion, koreografi og performer:
Andreas Constantinou
Stemmeskuespiller:

Zoe Mills

Dramaturg:

Tone Haldrup Lorenzen
Scenografi:

Jeppe Cohrt

Video- og lysdesign:
Christoffer Brekne
Musik og lyd:

Johannes Smed

https://bora-bora.dk/forestillinger/shroud-himherandit/

Thomas Rosendal Nielsen er lektor pa Afdeling for Dramaturgi og Musikvidenskab, Aarhus
Universitet, og medlem af Peripetis faste redaktion.
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