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En veerk-produktion

Af Catherine Poher

abstract
Artiklen reflekterer over fire drtiers arbejde med visuel og fysisk scenekunst. I artiklen
undersoges sporgsmdlet “Hvad er et veerk?” gennem den kunstneriske proces.

The article reflects on four decades of visual and physical stage work. It examines the
question “What is a work?” through the artistic process.
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Hvad er et veerk? Man kan ikke komme med et entydigt svar, fordi et veerk lofter et hjorne af
sloret, der skjuler livets mysteriet eller livets essens. Man kan sige at et veerk er et spergsmal,
der har materialiseret sig i en form. Mange forestillinger er godt lavet - flot scenografi, flotte
skuespillerpraestationer, lys, musik, instruktion. De er dramatiske, underholdende, sjove. Man
kan blive rort af historien. Men en gang i mellem sker der noget meget specielt, vi foler os levende
og flyver ud af teatret. Man er blevet pavirket pa et dybt plan, rystet. Man er ikke helt klar over,
hvad forestillingen handlede om, og alligevel har den skabt en genklang i os. Det er ikke den slags
forestilling, hvor man springer op og klapper, fordi man er blevet imponeret eller underholdt af
det, man har set. Tveaertimod kan man vere lidt stille. Man vil gerne omfavne dem, der har delt
noget ubegribeligt med os, man vil gerne sige tak, fordi man er blevet spejlet. Selvom man har set
pé dem, der star pa scenen, foler man sig selv set.

Det er forskellen mellem hdndveerk og veerk. At lave godt handveerk er at arbejde med at
skabe en fuldendt form. At lave et veerk er at arbejde med veeren, med livets mysterie.

I dag er det mest almenligt at koncentrere sig og sette pris pa at arbejde med formen.
Vearensniveauet er tit glemt.

Hvorfor har jeg valgt at arbejde med det?

En vigtig faktor er, at jeg er autodidakt. Jeg har ikke leert handveerket. Jeg vidste intet om scenekunst,
jeg kendte ikke reglerne. Jeg er arkitekt og billedkunstuddannet. Det vil sige, at jeg er opmaerksom
pa rummet, pa lyset og pa de billeder, jeg skaber. Jeg var heldig, da jeg kom til Danmark midt i
halvfjersene og medte to kunstnere, der blev mine leeremestre.

Kirsten Delholm arbejdede jeg sammen med i fem ar. Vi skabt stedsspecifik og visuel
scenekunst sammen. Hun leerte mig:
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- ikke at veere bange for at skippe det narrative og arbejde med det associative i stedet.
Nar man skaber cestetiske og steerke billeder, pavirker man den associative bevidsthed
og den digteriske forstdelse af verden.

- ikke at g pd kompromis med den vision, jeg havde.

- at form og indhold ikke skal skilles af.

Det er rytmen, lyset, placeringen i rummet og medet med andre, som skaber dramaturgien. Det
betyder, at den estetisk form skal udtrykke forestillingens tema.

Efter fem ars intenst arbejde i Billedstofteatret ramte livet mig hardt. Min sester begik
selvmord. Det voldsomme mgde med deden sendrede mit syn pa kunst. Jeg syntes, at det vilavede
var for koldt, og at vi dyrkede fraveerets aestetik.

Jeg fik et barn og blev nysgerrig: Hvordan kan man lave scenekunst for bern af hej kun-
stnerisk kvalitet?

Ray Nusselein, som var leder af Paraplyteatret, lavede i firserne de mest vidunderlige
forestillinger ogsa for bern. Han lavede forestillinger, der var sjove, underfundige, filosofiske,
komplekse og enkle pa en og samme tid.

Han laerte mig at for at skabe teater for born af hej kunstnerisk kvalitet, skulle jeg finde
min egen stemme, tage udgangspunkt i det, jeg var optaget af, veere nysgerrig, fordi neerver er
det vigtigste for bern. At det er muligt at lave teater og na mennesker i alle aldre pa en gang. Det
var lige preecis det neerveer i kunst, som jeg ledte efter.

Disse grundregler har veeret min arbejdsramme:

At tage udgangspunkt i barnet, som stadig bor i mig.

At veere opmeerksom pd, hvad der undrer mig, forstyrrer mig, fryder mig, eller hvad
jeg frygter.

At veere opmeerksom pad mine eksistentielle sporgsmal.

At ove mig i at veere i resonans med alt omkring mig.

At dedikere mig selv til den proces, der er nodvendig for at finde mit eget scenekunstudtryk.

At arbejde med et vaerk

Produktionen af et veerk er en lang rejse, hvor man leder efter den form, som kan udtrykke folelsen,
ideen, temaet eller sporgsmalet, man har lyst til at dele med et publikum.

Den slags processer tager lang tid. Man kan sammenligne det med den tid, der gar fra fro til
blomst, fra eeg til et levende veesen. Det kraever, at man accepterer den langsommelige modningstid.

At meerke, hvad livet bringer til en.

At beholde sanserne abne og hovedet i gang.

Atveere parat til at modtage intuitive impulser og meerkelige ideer og derefter analysere dem.

Pé det niveau af abenhed kommer meget til en. Man er i resonans med livet pa et intuitivt
energetisk plan. Man meder mennesker, far gje pa de beger, der indeholder, hvad man leder efter,
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objekter dukker op, en melodi rammer en. Livet sorger for de oplevelser, som inspirerer en til at
skabe noget. Der er stor forskel pa et projekt og en proces.

I dager det almenligt at have travlt. Det geelder bade i livet, men ogsa i den méde, vi arbejder
med scenekunst pa. Man skal lave en forestilling i lobet af seks eller méske otte uger, og alt skal
veere besluttet pa forhdnd, for at det kan lykkes. Nar man beslutter pa forhand, griber man efter
effektfulde losninger og en overflod af ideer. Der er ikke plads til pause og stilhed. Der er ikke plads
til at blive overrasket over noget, man ikke vidste pa forhand. Man skejter af sted med fuld fart
for at skjule, at man ikke er gaet i dybden med sit stof, og at man ngjes med overfladebehandling.

En grundlaeggende angst er drsagen til den méade at arbejde pa. Man ter ikke veere uvidende.
Man skal bevise, at man har tjek pa det, at man er professionel, at man giver publikum noget for
de skattepenge, de har betalt til kulturen.

Hvad er det, en proces kraever?

Forst det absolut vigtigste: Den kreever, at du har noget pa hjerte, noget, der er vigtigt for dig, som
du breender for at dele med andre. Hvis ikke, s& lade veere.

Hvad vil man give publikum? Jeg fé lyst til at brug ordet “offergave”, fordi et veerk giver
form til noget eksistentielt, noget, der rammer sindet. Nar man udtrykker noget eksistentielt,
rammer man, eller spejler man, noget dybt personligt hos tilskueren, der digter sig selvind i det,
han/hun ser. Nar det Iykkedes, strammer belger af energi mellem publikum og skuespillerne. Det
er vidunderligt, efter en opforelse, at hore kommentarer fra forskellige tilskuere. De har digtet sig
selv sa meget ind i, hvad de har set, at de har skabt deres egen forteelling. Den slags forestillinger
giver plads til tilskuerens egen underen. I modsetning til forestillinger, hvor alt er fortalt. Hvor
publikum blive fodret og kan leene sig tilbage og nyde at veere passivt. Hvor publikum beundrer
de medvirkendes praestation, scenografien eller opsetningen uden at tilfaje noget til stykket.

Nér man arbejder med eksistentielle spergsmal, og det lykkes forestillingen at vaere tro
mod sit afseet, og nar den har fundet sit eget sprog, vil den ramme publikum i sjeelen eller sindet.
Publikum vurderer ikke, om det er dygtigt udfert, de spekulerer ikke pa, om de medvirkende
danser eller synger godt. Det gor publikum, men det er ikke deres preestation, de gar op i. Deter,
hvad de vil udtrykke med deres preestation, der farver den optraden, som publikum modtager.
Publikum er blevet en del af, hvad de har set. De er kommet i samme resonansfelt som dem pa
scenen, og de forlader rummet med et abent hjerte.

Det er kun keerlighed, der rammer sjeelen.

Hvad skal man forberede?

1. Man skal samle et hold af kollegaer, som forstar det kunstneriske koncept. De skal
veere klar til den lange forskningsproces og parate til at dumme sig og kaste sig
ud i tusind improvisationer uden sikkerhedsnet. Det er ikke teaterdirekteren, der
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skal vaelge en instrukter, scenograf, komponist eller lysdesigner. En teaterdirekter
veelger en scenekunstner og respekterer, hvem han/hun vil samarbejde med. Tea-
terdirektoren respekterer ogsa de arbejdsvilkar, som processen kraever. Det vil sige
flere workshops hvor alle improviserer sammen, for at alle parametre udvikler sig
parallelt. Det er vigtigt at have lange pauser mellem workhoppene. I disse perioder
kan alle dromme, reflektere over processen, som er i gang, og som vokser ind i alle de
medvirkendes bevidsthed og underbevidsthed. Man skal vaere meget opmerksom
pa tilfeeldigheder i disse mellemrum. Man finder en bog, ser en film, laeser en artikel.

Man udvikler forestillingens koncept, beslutter reglerne og holder sig til det.

Hver gruppe indeholder, pa grund af den energi, de skaber sammen, et originalt
udtryk. Vores nervesystemer synkroniserer sig med hinanden, nar man er i samme
rum. Det er pavist af neurologisk forskning. Instrukteren (eller den, som har visio-
nen) skal vaere meget opmerksom pa at fa oje pa og udfolde det, som lige preecis
den samling af mennesker kan skabe. Og lidt efter lidt, improvisation efter impro-
visation, kan han/hun afslere et nyt sprog, som har sin egen grammatik. Sdédan
bliver nye former fodt.

Man skal ikke veere bange for det ukendte, og man skal stole p4, at en forestilling vil
abenbare sig pd et eller andet tidspunkt. Nar man hverken har et manuskript eller
en feerdig scenografi, har man ingen sikkerhedsseler. Instrukteren er kaptajn pa
et skib, der sejler i tyk tage. Han/hun skal rumme sin egen angst og alle de andres.
Séa snart man bliver bange for, at man er faret vild, griber man til losninger, finder
pé gode ideer. Det duer ikke. Man skal holde fast i den ramme, de benspeend, man
har givet sig selv, og beholde det, der rammer sanserne og folelserne, ikke gode
ideer eller flotte effekter.

Alt, hvad der sker i det skabende rum, er vigtigt. Ogsa fejlene eller meerkelige si-
tuationer, der opstar. Maske er de svaret pa det, man leder efter.

Husk, at i livet har hver handling en konsekvens. Det er det samme i vores arbejds-
proces. Vaere meget opmerksom pa arsag og konsekvens. Den vej, der bringer os
fra det en til det andet hjeelper os at undga at lave meerkelige konstruktioner.

Stil altid spergsmalet om det, du ger, foles rigtigt i din mave, og om det er logisk.
Alt skal foles flydende, som vand, der flyder i floden. Helt naturligt.
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7. Det er meget vigtigt at finde neglen til forestillingen. Da publikum bliver preaesen-
teret for et nyt scenesprog, er det vigtigt, at de forste sekunder abner deren til deres
forstéelse. Det er det, jeg kalder noglen.

8. Gennemarbejd detaljerne de sidste dage for premieren. Det leerte jeg som arkitekt.
Detaljerne skaber skonheden. Pa den made kan man afslore fejlene. Hvis det ikke
lykkes at perfektionere en detalje, er det tegn pa, at noget skal eendres.

9. Man skal ikke forklare noget. Forklaringerne draeber sanseligheden. Hver forestilling
har sit eget andedrag, og publikum er frie til at opleve den og forstd den, som de kan.

Hvilke kvaliteter indeholder verker?

1. Deer komplekse. Bag ved skanheden, harmonien, humoren maerker man smerten.
P& mange niveauer (sanseligt, intellektuelt, mytisk).

2. Deer tidsloste og universelle. Fordi de beskeeftiger sig med eksistentielle spergsmal,
er de ikke et spejl af aktuelle sociale eller politiske problemer, men tveertimod stiller
de skarpt pa det, der skaber disse problemer, essensen. Sddanne forestillinger, kan
spilles i rigtig lang tid, da temaerne er eviggyldige. Nogle af mine forestillinger er
mere end 30 dr gamle. Selv deres form virker stadig nutidig.

3. De har en indre klarhed. Selvom formen kan veere anderles, noget man aldrig har
set for, skal publikum ikke veere i tvivl om, hvad de ser. De skal ikke stille sig selv
tusind spergsmal. De skal have mulighed for at opleve. Nogle mennesker har fortalt
mig, at de ikke vidste, for de havde set sidan en forestilling, at det var det, de virkelig
godt kunne lide. Det er fordi, de har folt sig set pa et ubevidst niveau.

PAS PA! Der er nemlig en fare for, at man fortaber sig i kryptiske og meget abstrakte
lgsninger, nar man arbejder associativt og ikke narrativt. Det er det, der sker, nér
man har veeret bange undervejs, og man har grebet efter gode ideer.

4.  De er skrobelige. Det drejer sig ikke om at praestere, men om at dbne sig for, at man
giver sit publikum den gave, man er kommet med. Ikke at spille, er det sveereste for
de medvirkende. Meget sverere end at lave en flot preestation. Nar publikum maerker
den abenhed, abner de sig ogsa. Husk at vi er pattedyr, som spejler sig i hinanden.
Man modtager, hvad der kommer fra scenen og svarer tilbage med at digte med.
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Det lykkes ikke altid, og nar det ikke lykkes, falder den slags forestillinger fuld-
steendigt sammen. Nér publikums andel mangler, bliver det ren volapyk, da det
ikke folger en narrativ struktur men en associativ strom.

5. De er egte. Ingen spil. De medvirkende skal lade forestillingens stof flyde igennem
sig for at give det til publikum.

6. De er enkle. Det er vigtigt at holde sig til de begraensninger, forestillingens koncept
kreaever. Benspaend er nedvendige for kreativitet. LESS IS MORE. Ingen effekt for
effektens skyld. Ingen gode ideer for ideens skyld. Alt, der er overfledigt, skal kas-
seres. Formen, der udtrykker essensen, er det eneste, der er tilbage. Den endelige,
meget enkle form er gennemsyret af forestillingens temas kompleksitet.

7. De er ydmyge. Man skal ikke prove at vere speciel eller lede efter geniale losninger.
Magien ligger i at vise, hvordan man laver den. Publikum er dobbelt tilfredse, de
oplever magien og forstar, hvordan den er lavet. Sa skent! Man skal arbejde, tage
skridt efter skridt. Arbejde, arbejde, veere vagen, fokusere, veere udholdende og
grine. Find humoren frem. Super vigtigt.

Nar det lykkes at skabe en forestilling, der indeholder alle disse kvaliteter, er formen fuldendt. Den
har sin egen grammatik, hvor alle parametre er fuldsteendigt flettet ind i hinanden og har samme
niveau af vigtighed. Det er ikke kun ordene, der skaber forteellingen. Lyset, lyden, musikken,
objekterne, det skabte rum eller scenografien, kostumerne, den made de medvirkende taler p4,
beveeger sig pa, alt forteeller. Elementerne har hver iseer fundet deres plads, og de skaber mange
lag af mening.

Er poetisk teater vigtigt, nar verden er ved at kollapse? Er det politisk nok?

Poetisk teater er endnu mere vigtigt, nar verden er i krise. Man skal dbne sma lysbronde i morket.
Man skal blive ved med at fejre skonheden. Man skal ande sammen, veere i dialog med alt levende.
Man skal gve sig i at veere mere og mere fplsomme og abne. Jeg foler, at vi er forpligtede til at
skabe vaerker om livet, om alt det, der forbinder os med hinanden. Forskerne har bevist, at den
lille simple daglige beveegelse er forbundet med universet.

Det kan foles som store ord, men jeg mener dem alvorligt.

Jon Kalman Steffanson har skrevet i Englenes sorg: “Vi befinder os i en utet robdd med
radne net og agter at fange stjerner.”
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