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Angerboda: Minner, myter, mycelium
— et forsek pa a forsta en skriveprosess

Av Ida Fugli

abstract
Denne artikel undersoger, hvordan fragmenter af minder bliver til dramatik i skrive-
processen omkring Angerboda. I artiklen fokuseres pd intuition, dromme og ulogiske
elementer i skriveprocessen, og hvordan dramaturgisk klarhed guider leeseren gennem
teksten.

This article explores how memory fragments are transformed into drama in the
production of Angerboda. The article focuses on intuition, dreams, and illogical
elements in the writing process, and how dramaturgical clarity is maintained to
guide the reader through the text.

keywords
dramatisk skriveproces, fragmentarisk dramaturgi, intuitiv praksis, kunstnerisk
refleksion

Lytt til samtalene til de levende og de dede

Biter og bruddstykker som forgreiner seg ut i intet som rotter pa et tre, alle bundet sammen av et sted

Pa kontoret mitt ligger en avkuttet furugrein. Den er torr, vridd og ru, dekket av grynlav og sigdmose.
Jeg lofter den opp, veier den i handen, og minner stremmer pa: grenen som ble danset med, grenen
midt i en samling skuespillere, plassert pa en ratten benk. Jeg minnes hvordan jeg balanserte
grenen og kaffekoppen mens jeg lukket deren til teatersalen. Grenen, valgt til a representere det
fiktive Redwood-treet Angerboda under en tekstutviklingsworkshop ved Universitetet i Agder
sommeren 2024, star na igjen som et symbolsk minnested — et spor etter en skapende prosess
som ledet mot en scenetekst.

Turid: Taka. Taka. Viktig d bruke alle sanser i tdka. Ikke fomle. Men finne. Fram. Den
er der for d minne oss pd.

Alt som ikke er synlig. Ndr den letter. Vil vi se. Alt klart. Alt er der. Det er bare ikke
synlig for oss.

I dette essayet undersoker jeg hvordan fragmenter av minner blir til dramatikk, og hvordan prosessen
med a skrive sceneteksten Angerboda ble en gvelse i 4 gi plass til det ulogiske, dreommende og
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intuitive samtidig som jeg har mattet veere dramaturgisk bevisst og gi leseren et veikart for at de
kan finne frem i “taken”.

En sopp blir til // sanne minner som lyver

Skuld: Det er sd jeevlig typisk deg d si at jeg husker er feil
Odin: Men du gjor det. Alltid. Husker feil

Skuld: Det foles ut som det var rett for

Odin: Folelser gjor sann. Lyver

Skuld: Og na er det alt jeg har etter deg

Feil minner om deg, om oss

Angerboda vokste frem av en retrospektiv og eksistensiell nysgjerrighet knyttet til to steder jeg har
bodd: et tettsted i Norge og en smaby i California. Spersmalene jeg har gnsket svar pa er knyttet
til noen hendelser hvor unge har forsvunnet eller dedd i selvmord og ulykker. I Angerboda laner,
minnes og omformer jeg karakterer, naturopplevelser, anekdoter og spokelseshistorier fra disse
stedene, og plasserer handlingen i den fiktive bygda Fettestad.

Stykkets hovedkarakterer er tre tendringsjenter, oppkalt etter de norrene skjebnegudinnene
Urd, Verdande og Skuld. De forsgker a neste opp i en rekke selvmord blant guttene i bygda, og
har mistet oversikten over alle begravelsene de har deltatt i. De eldre i bygda tror dedsfallene
skyldes en gammel forbannelse. Forbannelsen er knyttet til et Redwood-tre, Angerboda, som har
vokst fra et fro som urkvinnen Seqouia tok med seg fra California. Treet og urkvinnen er ulgselig
sammenfoyet: hva som skjer med det ene, bergrer alltid det andre. Angerbodas navn er hentet fra
jotnen med samme navn, mor til Fenrisulven, Midgardsormen og Hel, og speiler bygdas forhold
til ulv, orm og deden. Forbannelsen sier at hver var ma urkvinnen slukke tersten med livet til en
av bygdas gutter, som hevn pa urett gjort mot henne og treet.

Handlingen begynner med at Balder, en klassekamerat av jentene, er forsvunnet. Da jentene
drar pa leting etter ham, finner de en ded ulv i veikanten. De bestemmer seg for & begrave ulven
ved Angerboda og trekker rundt pé ulveliket gjennom bygda. Underveis vekker ulike steder
minner om dede gutter, og jentene beveger seg frem og tilbake i tid mens de forteller om vennskap
og kjeerlighet, rus og omsorgssvikt. De lever hele tiden i en grasone mellom liv og ded, mellom
minner og nétid.

I hullet ved Angerboda, der ulven skal begraves, finner de levninger etter Turids senn.
Turid, bade volve og innehaver av gatekjokkenet, leder dem inn i et mellomrom, et sted mellom
livog ded, i et forsek pé & bryte forbannelsen og finne svar pa det evige spgrsmalet: hvorfor noen
velger 4 ta sitt eget liv, og hva som kan gjores for a forebygge det. Kanskje oppheves forbannelsen.
For idet bygda raser sammen i et kvikkleireskred, stiger Balder fram av téka.
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En tanke blir en spade // jeg graver

Men ndr folk forsvinner

Rigger vi ritualer

Sorterer etterlevninger som kabaler
Risser inn formler pd runepinner
Finner trdader og fester til minner
Vi vever lukter og fornemmelser

Vi vever onsker og forglemmelser
Vi vever fordi vi lever

Foto: Klaus Malling Olsens

Arbeidet med Angerboda har hatt en materialbasert tilnaerming, inspirert av Anne Bogarts prinsipp
scavenge, don’t invent (Bogart 2001). Som en slags arkeologisk praksis har jeg samlet fragmenter
fra bygdebgker, lokalhistorie, stedsnavn, natur og personlige minner, spor som peker mot flere
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hendelser jeg er nysgjerrig pa. I trdd med Donna Haraways poeng om at “it matters what stories
tell stories, what worlds make worlds” (Haraway, 2016, s. 35) har jeg lyttet til steder, gjenstander,
fortellinger og advarsler, registrert lyder, lukter og bevegelser i landskapet, og vendt tilbake til hus,
lekeplasser og skjulte festplasser. P4 den maten har jeg arkivert et mangfold av elementer som jeg
bruker til & bygge universet i Angerboda.

...... Na. Sa. Jenter. Hor pd meg. Vannet vil komme raskt denne viren. Ikke som 67. Tkke
som 95. Jeg tenker at det som kommer, det har vi nok aldri opplevd. Sd jenter
Urd/Verdande/Skuld: Ja

Turid: Lytt. Til dyra. Suset. Elva. Ikke sant? Lytt til elva

Urd/Verdande/Skuld: Vi gjor alltid det.

Minner blir til ord // blir til tekst // blir til scener // blir til

“Skriv hundre scener”, lod radet fra dramaturgen min da jeg luftet vanskeligheten med a starte
skrivearbeidet. Dette dpnet et rom, fritt for behov om sammenheng, karakterer-galleri eller dram-
aturgi. Jeg virvlet opp glemte personer, myter, ordtak og sagn fra @stlandet og Nord-California,
blandet, byttet om, fargela, overdrev og underspilte. Behovet for & “fortelle noe sant” bleknet, og
teksten ble et samspill mellom meg, minnene, og det som oppstod igjennom spraket. Det som
var mest spesielt, var a forestille meg mennesker som for lengst er borte og gé i dialog med dem
i en slags fantasitilstand. Dette ble tydelig i scenen med Tor og Verdande:

Tor: Jeg er her

Verdande: Du er barn

Tor: Det er fordi du husker meg sann

Verdande: Jeg har et album med bilder av oss. Vi skulle gifte oss. Da vi var fem. Husker du?
Tor: Hvis du vil

Verdande: Pd et bilde har du glasur i fieset, og vi holder hver vir slikkepott. Husker du?
Tor: Hvis du vil

Verdande: Jeg vil at du skal huske det

Tor: Hva vil du?

Verdande: Jeg vil Jeg vil Jeg vil. Vite

I skrivingen av de hundre scenene kunne jeg bevege meg fritt mellom uttrykk som poesi, ekolo-
giske elegier, monologer, dialoger, slang og ritual. Juryen pa Dramatikkfestivalen fremhevet dette
mangfoldet i sin upubliserte begrunnelse for Angerboda (personlig kommunikasjon, desember
2024), og bemerket hvordan stykket beveger seg uanstrengt mellom ulike uttrykk og samtaler
med de dede. Erfaringer ble forskjovet og forvandlet gjennom spraket. Greinen pa kontoret mitt,
dekket av torr lav, misfarging og sprekker, star som et tidsvitne, lag pa lag med liv som har levd,
og tegn pa forfall som minner om at alt formes og brytes ned over tid. Denne opplevelsen av tid,
lag og forvandling ble ogsa utgangspunktet for nornene som dramaturgiske drivere: de spinner,
maler og klipper livets trad, og i stedet for a gjenskape dem som mytiske vesener, lar jeg dem tre

144 Angerboda: Minner, myter, mycelium - et forsek pa 4 forsta en skriveprosess



frem som tre tendringsjenter, bundet sammen av fletta vennskapsband forseglet i blod. Preget
av 1990-tallets slacker-holdning, men med profetiske evner og makt til & gripe inn i menneskers
skjebner.

Jeg har lenge tenkt at tenaringsjenter har en undervurdert plass i samfunnet og sjelden
fremstilles som baerere av kunnskap og kraft i kulturuttrykk. Ved a la dem innta rollen som
norner gnsket jeg a gi dem agens, slik at de kunne eie, styre og manipulere tid som bade vitner
og skapere. Dramaturgisk fungerer de som bindeledd mellom minner, de levende og de dede, og
viser hvordan teksten utforsker skjebne og valg, hap og undergang. Slik blir nornene et levende
symbol pé tid og forvandling, som greinen pa kontoret mitt, som baerer spor av liv, ded og lag pa
lag med erfaring. De minner om at tid, natur og menneskelig erfaring alltid er vevd sammen, et
bilde pa en gkodramaturgi der bade liv og fortelling formes i samspill med omgivelsene.

Da jeg sendte forste utkast til dramaturgen, fikk jeg tilbakemelding om at det trengtes
struktur blant de 100 scenene for 4 kunne kommunisere med publikum. Jeg slo sammen scener,
kuttet og tegnet tidslinjer og tematiske trader til teksten lignet en tradisjonell aristotelisk dramaturgi.
Den nye tilbakemeldingen gikk ut pa at det som hadde veert interessant, det kantete og abstrakte,
hadde skapt neerveer og engasjement som ikke kunne gjenskapes via ren logikk og konvensjonelle
fortellerméter.

Stykkets fragmentariske utgangspunkt, var ikke bare en inngang til materialet, men
formidlingen i seg selv. Publikum trengte et veikart for a navigere i fortellingen. Jeg gikk tilbake,
bret stykket opp og la rekkefolgen med magefolelsen som kompass. Levningene var sortert i en
ny formasjon.

Myter fodes i motepunkter // en urkvinne far liv

Den dramatiske teksten vokste frem som et system av relasjoner, et levende nettverk der erindringer,
gkologi og historie veves sammen til et rhizomatisk og soppaktig ekosystem, inspirert av Anna
Tsing (Tsing 2015). Helheten oppstér gjennom metene mellom tilsynelatende tilfeldige tekstbiter,
sanselige erfaringer og gjentakelser, lyden av toget over brua, trimma mopeder, den alltid usaltede
svingen, en blé lighter, et headset, en hettegenser som smelter sammen til et felles minne-lager.
Disse fragmentene gir rytme, affekt og struktur, og lar teksten utvikle et univers fra minner til
en ny verden.

En av broene som binder stykkets fragmenter sammen, er mytologien om Seqouia og An-
gerboda. Den hjemsgkende urkvinnen Seqouia fra California vokste frem gjennom vandrehistorier,
skrekkfilmreferanser og stedets dedsmytologi. Hun fungerer som en overnaturlig forklaring pa
hvorfor unge gutter forsvinner og der i bygda, og viser hvordan nye myter kan oppsta nar minner,
fantasi og kulturelle spor smelter sammen.

Som Joseph Campbell skriver i The Hero with a Thousand Faces: «myth is the secret opening
through which the inexhaustible energies of the cosmos pour into human cultural manifestation»
(Campbell 1949, 5. 3). Pa denne méten fungerer mytiske figurer som veivisere og gir mening til ellers
uforklarlige erfaringer. Under fullméane kan Seqouia og Angerboda sees dansende sammen, eller
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Seqouia kan ses vekslende mellom ulv og kvinne. Denne nye mytologien flettes inn i svartmetallens

lek med det norrene, helt tilbake til vikinghistorikk og stedets dypeste spor, og skaper en struktur

som gir sammenheng til tekstens fragmentariske univers. Gjennom gjentakelser av lyder, objekter

og sanselige detaljer bygges et repertoar av fragmenter som gir kroppen og opplevelsen et sted &

feste seg. Samtidig apner mytologiske figurer rom for affekt, resonans og et kollektivt narrativ.
Teksten skaper et sanselig univers.

Hun vugger gutten i armene
Dytter pa plass tarmene
Blodig, brukket, slapp
Prisen for d kjore om kapp
Varg. Veikant. Vrakpant
Hun legger han ved rota
Virens gutt er blota

Drikk na Angerboda

En dramaturgi gir // gir dramaturgi // mot en dramaturgir

Med bakgrunn i og interesse for samskapende prosesser ensket jeg & invitere andre inn i den kreative
prosessen, da jeg famlet etter forstéelse av stykkets dramaturgi. Jeg arrangerte en workshop der
profesjonelle skuespillere og studenter utforsket teksten uten forhdndskunnskap om karakterer
eller manus. Karakternavn var fjernet, slik at ingen visste hvem som eide replikkene.

Ja! Tut tut

Det er ikke farlig

Mammaen din skal bare hvile seg litt
Bli med meg, du. Jeg har kjeks i bilen.
Liker du kjeks?

Hei, hei, se pd meg

Se pd meg nad

Kan du holde, holde pyekontakten?

Dette utdraget viser hvordan skuespillerne, uten kjennskap til teksten, métte ta tidlige valg som
formet bide rytme og tolkning. Teksten ble forst mott med humor, noe som skapte interessante
kontraster da den utviklet seg til noe trist og tragisk. Den visuelle formen, ordplassering, kursiv,
fet tekst og mellomrom, pavirket bade rytme og opplevelse, og viste behovet for & tydeliggjore
“leseregler” som senere ble justert.

Professor og dramaturg Jeppe Kristensen hjalp meg a fa oversikt over stykkets struktur,
delt inn i fire deler: Intro, De Levende, De Dade og Ritualet. Hver del har sin egen stemning
og form, samtidig som en underliggende trad felger prinsippene for heltereisen, inspirert av
Campbells beskrivelser av arketypiske menstre. Som dramaturgisk begrep fungerer heltereisen
her som en ramme for karakterenes utvikling og narrative strukturer: tre jenter legger ut pa
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en reise for 4 lete etter en venn. Selv om de ikke meter konkrete monstre, blir deres meater med
minner, generasjonstraumer og dysfunksjonelle familierelasjoner selve provelsene i fortellingen.
Avslutningen bestér av et ritual med ild og et liminalt rom, for flommen og kvikkleireraset renser
opp i fortiden, og solen skinner atter igjen. Selv i det fragmentariske finnes overraskende nok
trader som felger tradisjonelle dramaturgiske menstre.

Gjennom workshoppen har stedene, hendelsene og personene som inspirerte teksten,
tradt tilbake for 4 slippe til en fiktiv parallellverden som er bade uncanny, samtidig som essensen
av tone, tid og sjargong bevares.

Dod ulv snakker // spissnutefrosken syger en seierssang

Skuld: Myke, myke, myr-pels

En trussel mot menn og ceser, iscer
Satt lenker smidd av en tynn trad
spunnet av myter, media og menn
Ikke mer frykt for flaggliner, Fenris.

Jeg har ofte tenkt at det burde finnes et begrep som ekodramaturgi, en dramaturgi der naturen
ikke bare er bakgrunn, men en aktiv, medskapende kraft. I Angerboda pavirker elva, ulven, ormen,
kvikkleira, fettkjuka, spissnutefrosken og en ratten elg pa bunnen av et tjern bade handling og
affekt. Naturen blir katalysator for kroppslige og emosjonelle reaksjoner; stemninger og folelser
oppstar i metet mellom menneske og mer-enn-menneskelig liv.

Jentenes ritual, & begrave ulven, er en handling av omsorg og respekt for det levende,
samtidig som bygdas likegyldighet overfor ulv og vernede arter speiler et ssamfunn som heller vil
kontrollere enn 4 forsta naturen. Slik trer ogsa klasse, generasjon og verdisyn frem som drivkrefter
i dramaturgien.

Qkodramaturgi er kroppslig og sanselig: scener formes av veer, jord, kjott og vind; av a
stupe hodet inn i et elgkadaver eller av at en gren vokser ut av brystet til en gutt. Selv sma detaljer
som fettkjuker og spissnutefrosker far tyngde fordi de blir sett. Oppmerksomheten mot det sma
og sarbare skaper empati, og med empati kan teateret bidra til endring.

Navnet Angerboda baerer krefter som bade edelegger og skaper, mor til Fenrisulven,
Midgardsormen og Hel, og peker mot en ny verden som kan oppsté etter kaoset. Her veves
gkologi, mytologi og menneskelig historie sammen, og respekt for naturen blir et speil for respekt
for hverandre.

Donna Haraways posthumanistiske tenkning (Haraway 2016) gir et sprak for dette sam-
spillet: alt eksisterer i relasjon, mennesker, dyr, planter, mycelium og minner, og fortellingene
vokser i mellomrommene mellom dem. A skrive Angerboda blir dermed en form for sympoiesis,
et medskapende arbeid der minner, historier og natur brytes ned og gir neering til nye forbindelser.
Kanskje er gkodramaturgi nettopp dette: a folge Haraways prinsipp om a stay with the trouble, a
skape med naturen snarere enn & representere den.
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Og hundre tusen spissnutefrosker synger en seierssang,
og fettkjukene flagrer i vinden,

og sverdliljene dpner seg mot himmelen,

og sola -

sola skinner sd jeevlig sterkt.

Dramaturgier oppstar // herjes med // de leker

Jeg kombinerer minnedramaturgi og det jeg kaller gkodramaturgi for a arbeide med bade men-
neskelig erfaring og naturens agens som aktive medspillere i teksten. Minnedramaturgi gjor
det mulig 4 innlemme personlige og kollektive minner, stedsspesifikke erfaringer og historiske
fragmenter pa en assosiativ, ikke-lineaer mate. @kodramaturgi apner for at naturen, fra ulv og orm
til fettkjuker og soppnettverk, ikke bare er bakgrunn, men en aktiv akter som péavirker handling,
affekt og dramaturgisk form.

I denne prosessen har personlige erfaringer, mytologi og naturens handlinger sammen skapt
et nytt univers som, i mote med skuespillere og publikum, danner nye forbindelser. Teksten formes
i skjeeringspunktet mellom menneskelig og ikke-menneskelig aktorskap, og hver forestilling kan
bli et performativt minnested der tekst, kropp, tilstedevaerelse og naturens agens veves sammen.
Stykket viser at mennesker ikke star utenfor gkosystemet, men er en del av et nettverk som ma
vedlikeholdes og respekteres. @kologisk ansvarlighet og samspill blir bade tematikk og et etisk
og dramaturgisk prinsipp, en invitasjon til publikum til a reflektere over hvordan liv, erfaringer
og handlinger henger sammen i tid, rom og ekologi.

Jeg avslutter // slutter aldri a slutte //

alt er alt // ingenting er ingenting

Pa kontoret mitt ligger en torr furugrein, dekket av lav og sigdmose. Né er de dode, men en gang
levde de i tett samspill, og det gamle livet synes fortsatt i form og tekstur, som et ekko som holder
seg i greinen. Skriveprosessen har vert like sympoietisk: tekst, karakterer og landskap vokser i
et nettverk der alt bergrer alt. Stykket blir et minnested, en performativ praksis, et forsek pa a
lytte, se og skrive med verden som medskaper, der liv og ded, fortid og fremtid flettes sammen
til et kollektivt livsvev.

Lytt til de vise, de klokeste, av dem alle

De unge tendringsjentene

Ikke le

De er det

Voktere av bronnen, holdere av livstradene
De beerer fortiden stdr i ndtiden

Ser inn i fremtiden
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Alle sitater fra rollefigurer i dette essayet er hentet fra min scenetekst Angerboda.

I arbeidet med dette essayet har jeg benyttet Al-verktoy (ChatGPT og NotebookLM) som stotte for

sprak, formuleringer og redigering. Alle faglige vurderinger, analytiske refleksjoner og kreative valg

er gjort av meg.
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