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Angerboda: Minner, myter, mycelium 
– et forsøk på å forstå en skriveprosess
Av Ida Fugli

abstract 
Denne artikel undersøger, hvordan fragmenter af minder bliver til dramatik i skrive-
processen omkring Angerboda. I artiklen fokuseres på intuition, drømme og ulogiske 
elementer i skriveprocessen, og hvordan dramaturgisk klarhed guider læseren gennem 
teksten. 

This article explores how memory fragments are transformed into drama in the 
production of Angerboda. The article focuses on intuition, dreams, and illogical 
elements in the writing process, and how dramaturgical clarity is maintained to 
guide the reader through the text.

keywords 
dramatisk skriveproces, fragmentarisk dramaturgi, intuitiv praksis, kunstnerisk 
refleksion

Lytt til samtalene til de levende og de døde
...
Biter og bruddstykker som forgreiner seg ut i intet som røtter på et tre, alle bundet sammen av et sted

På kontoret mitt ligger en avkuttet furugrein. Den er tørr, vridd og ru, dekket av grynlav og sigdmose. 
Jeg løfter den opp, veier den i hånden, og minner strømmer på: grenen som ble danset med, grenen 
midt i en samling skuespillere, plassert på en råtten benk. Jeg minnes hvordan jeg balanserte 
grenen og kaffekoppen mens jeg lukket døren til teatersalen. Grenen, valgt til å representere det 
fiktive Redwood-treet Angerboda under en tekstutviklingsworkshop ved Universitetet i Agder 
sommeren 2024, står nå igjen som et symbolsk minnested – et spor etter en skapende prosess 
som ledet mot en scenetekst.

Turid: Tåka. Tåka. Viktig å bruke alle sanser i tåka. Ikke fomle. Men finne. Fram. Den 
er der for å minne oss på.
Alt som ikke er synlig. Når den letter. Vil vi se. Alt klart. Alt er der. Det er bare ikke 
synlig for oss.

I dette essayet undersøker jeg hvordan fragmenter av minner blir til dramatikk, og hvordan prosessen 
med å skrive sceneteksten Angerboda ble en øvelse i å gi plass til det ulogiske, drømmende og 
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intuitive samtidig som jeg har måttet være dramaturgisk bevisst og gi leseren et veikart for at de 
kan finne frem i “tåken”.

En sopp blir til // sanne minner som lyver

Skuld: Det er så jævlig typisk deg å si at jeg husker er feil
Odin: Men du gjør det. Alltid. Husker feil
Skuld: Det føles ut som det var rett før
Odin: Følelser gjør sånn. Lyver
Skuld: Og nå er det alt jeg har etter deg
Feil minner om deg, om oss

Angerboda vokste frem av en retrospektiv og eksistensiell nysgjerrighet knyttet til to steder jeg har 
bodd: et tettsted i Norge og en småby i California. Spørsmålene jeg har ønsket svar på er knyttet 
til noen hendelser hvor unge har forsvunnet eller dødd i selvmord og ulykker. I Angerboda låner, 
minnes og omformer jeg karakterer, naturopplevelser, anekdoter og spøkelseshistorier fra disse 
stedene, og plasserer handlingen i den fiktive bygda Fettestad.

Stykkets hovedkarakterer er tre tenåringsjenter, oppkalt etter de norrøne skjebnegudinnene 
Urd, Verdande og Skuld. De forsøker å nøste opp i en rekke selvmord blant guttene i bygda, og 
har mistet oversikten over alle begravelsene de har deltatt i. De eldre i bygda tror dødsfallene 
skyldes en gammel forbannelse. Forbannelsen er knyttet til et Redwood-tre, Angerboda, som har 
vokst fra et frø som urkvinnen Seqouia tok med seg fra California. Treet og urkvinnen er uløselig 
sammenføyet: hva som skjer med det ene, berører alltid det andre. Angerbodas navn er hentet fra 
jotnen med samme navn, mor til Fenrisulven, Midgardsormen og Hel, og speiler bygdas forhold 
til ulv, orm og døden. Forbannelsen sier at hver vår må urkvinnen slukke tørsten med livet til en 
av bygdas gutter, som hevn på urett gjort mot henne og treet.

Handlingen begynner med at Balder, en klassekamerat av jentene, er forsvunnet. Da jentene 
drar på leting etter ham, finner de en død ulv i veikanten. De bestemmer seg for å begrave ulven 
ved Angerboda og trekker rundt på ulveliket gjennom bygda. Underveis vekker ulike steder 
minner om døde gutter, og jentene beveger seg frem og tilbake i tid mens de forteller om vennskap 
og kjærlighet, rus og omsorgssvikt. De lever hele tiden i en gråsone mellom liv og død, mellom 
minner og nåtid.

I hullet ved Angerboda, der ulven skal begraves, finner de levninger etter Turids sønn. 
Turid, både volve og innehaver av gatekjøkkenet, leder dem inn i et mellomrom, et sted mellom 
liv og død, i et forsøk på å bryte forbannelsen og finne svar på det evige spørsmålet: hvorfor noen 
velger å ta sitt eget liv, og hva som kan gjøres for å forebygge det. Kanskje oppheves forbannelsen. 
For idet bygda raser sammen i et kvikkleireskred, stiger Balder fram av tåka.
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En tanke blir en spade // jeg graver

Men når folk forsvinner
Rigger vi ritualer
Sorterer etterlevninger som kabaler
Risser inn formler på runepinner
Finner tråder og fester til minner
Vi vever lukter og fornemmelser
Vi vever ønsker og forglemmelser
Vi vever fordi vi lever

Foto: Klaus Malling Olsens

Arbeidet med Angerboda har hatt en materialbasert tilnærming, inspirert av Anne Bogarts prinsipp 
scavenge, don’t invent (Bogart 2001). Som en slags arkeologisk praksis har jeg samlet fragmenter 
fra bygdebøker, lokalhistorie, stedsnavn, natur og personlige minner, spor som peker mot flere 
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hendelser jeg er nysgjerrig på. I tråd med Donna Haraways poeng om at “it matters what stories 
tell stories, what worlds make worlds” (Haraway, 2016, s. 35) har jeg lyttet til steder, gjenstander, 
fortellinger og advarsler, registrert lyder, lukter og bevegelser i landskapet, og vendt tilbake til hus, 
lekeplasser og skjulte festplasser. På den måten har jeg arkivert et mangfold av elementer som jeg 
bruker til å bygge universet i Angerboda.

…… Nå. Så. Jenter. Hør på meg. Vannet vil komme raskt denne våren. Ikke som 67. Ikke 
som 95. Jeg tenker at det som kommer, det har vi nok aldri opplevd. Så jenter
Urd/Verdande/Skuld: Ja
Turid: Lytt. Til dyra. Suset. Elva. Ikke sant? Lytt til elva
Urd/Verdande/Skuld: Vi gjør alltid det.

Minner blir til ord // blir til tekst // blir til scener // blir til
“Skriv hundre scener”, lød rådet fra dramaturgen min da jeg luftet vanskeligheten med å starte 
skrivearbeidet. Dette åpnet et rom, fritt for behov om sammenheng, karakterer-galleri eller dram-
aturgi. Jeg virvlet opp glemte personer, myter, ordtak og sagn fra Østlandet og Nord-California, 
blandet, byttet om, fargela, overdrev og underspilte. Behovet for å “fortelle noe sant” bleknet, og 
teksten ble et samspill mellom meg, minnene, og det som oppstod igjennom språket. Det som 
var mest spesielt, var å forestille meg mennesker som for lengst er borte og gå i dialog med dem 
i en slags fantasitilstand. Dette ble tydelig i scenen med Tor og Verdande:

Tor: Jeg er her
Verdande: Du er barn
Tor: Det er fordi du husker meg sånn
Verdande: Jeg har et album med bilder av oss. Vi skulle gifte oss. Da vi var fem. Husker du?
Tor: Hvis du vil
Verdande: På et bilde har du glasur i fjeset, og vi holder hver vår slikkepott. Husker du?
Tor: Hvis du vil
Verdande: Jeg vil at du skal huske det
Tor: Hva vil du?
Verdande: Jeg vil Jeg vil Jeg vil. Vite

I skrivingen av de hundre scenene kunne jeg bevege meg fritt mellom uttrykk som poesi, økolo-
giske elegier, monologer, dialoger, slang og ritual. Juryen på Dramatikkfestivalen fremhevet dette 
mangfoldet i sin upubliserte begrunnelse for Angerboda (personlig kommunikasjon, desember 
2024), og bemerket hvordan stykket beveger seg uanstrengt mellom ulike uttrykk og samtaler 
med de døde. Erfaringer ble forskjøvet og forvandlet gjennom språket. Greinen på kontoret mitt, 
dekket av tørr lav, misfarging og sprekker, står som et tidsvitne, lag på lag med liv som har levd, 
og tegn på forfall som minner om at alt formes og brytes ned over tid. Denne opplevelsen av tid, 
lag og forvandling ble også utgangspunktet for nornene som dramaturgiske drivere: de spinner, 
måler og klipper livets tråd, og i stedet for å gjenskape dem som mytiske vesener, lar jeg dem tre 
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frem som tre tenåringsjenter, bundet sammen av fletta vennskapsbånd forseglet i blod. Preget 
av 1990-tallets slacker-holdning, men med profetiske evner og makt til å gripe inn i menneskers 
skjebner.

Jeg har lenge tenkt at tenåringsjenter har en undervurdert plass i samfunnet og sjelden 
fremstilles som bærere av kunnskap og kraft i kulturuttrykk. Ved å la dem innta rollen som 
norner ønsket jeg å gi dem agens, slik at de kunne eie, styre og manipulere tid som både vitner 
og skapere. Dramaturgisk fungerer de som bindeledd mellom minner, de levende og de døde, og 
viser hvordan teksten utforsker skjebne og valg, håp og undergang. Slik blir nornene et levende 
symbol på tid og forvandling, som greinen på kontoret mitt, som bærer spor av liv, død og lag på 
lag med erfaring. De minner om at tid, natur og menneskelig erfaring alltid er vevd sammen, et 
bilde på en økodramaturgi der både liv og fortelling formes i samspill med omgivelsene.

Da jeg sendte første utkast til dramaturgen, fikk jeg tilbakemelding om at det trengtes 
struktur blant de 100 scenene for å kunne kommunisere med publikum. Jeg slo sammen scener, 
kuttet og tegnet tidslinjer og tematiske tråder til teksten lignet en tradisjonell aristotelisk dramaturgi. 
Den nye tilbakemeldingen gikk ut på at det som hadde vært interessant, det kantete og abstrakte, 
hadde skapt nærvær og engasjement som ikke kunne gjenskapes via ren logikk og konvensjonelle 
fortellermåter.

Stykkets fragmentariske utgangspunkt, var ikke bare en inngang til materialet, men 
formidlingen i seg selv. Publikum trengte et veikart for å navigere i fortellingen. Jeg gikk tilbake, 
brøt stykket opp og la rekkefølgen med magefølelsen som kompass. Levningene var sortert i en 
ny formasjon.

Myter fødes i møtepunkter // en urkvinne får liv
Den dramatiske teksten vokste frem som et system av relasjoner, et levende nettverk der erindringer, 
økologi og historie veves sammen til et rhizomatisk og soppaktig økosystem, inspirert av Anna 
Tsing (Tsing 2015). Helheten oppstår gjennom møtene mellom tilsynelatende tilfeldige tekstbiter, 
sanselige erfaringer og gjentakelser, lyden av toget over brua, trimma mopeder, den alltid usaltede 
svingen, en blå lighter, et headset, en hettegenser som smelter sammen til et felles minne-lager. 
Disse fragmentene gir rytme, affekt og struktur, og lar teksten utvikle et univers fra minner til 
en ny verden.

En av broene som binder stykkets fragmenter sammen, er mytologien om Seqouia og An-
gerboda. Den hjemsøkende urkvinnen Seqouia fra California vokste frem gjennom vandrehistorier, 
skrekkfilmreferanser og stedets dødsmytologi. Hun fungerer som en overnaturlig forklaring på 
hvorfor unge gutter forsvinner og dør i bygda, og viser hvordan nye myter kan oppstå når minner, 
fantasi og kulturelle spor smelter sammen.

Som Joseph Campbell skriver i The Hero with a Thousand Faces: «myth is the secret opening 
through which the inexhaustible energies of the cosmos pour into human cultural manifestation» 
(Campbell 1949, s. 3). På denne måten fungerer mytiske figurer som veivisere og gir mening til ellers 
uforklarlige erfaringer. Under fullmåne kan Seqouia og Angerboda sees dansende sammen, eller 
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Seqouia kan ses vekslende mellom ulv og kvinne. Denne nye mytologien flettes inn i svartmetallens 
lek med det norrøne, helt tilbake til vikinghistorikk og stedets dypeste spor, og skaper en struktur 
som gir sammenheng til tekstens fragmentariske univers. Gjennom gjentakelser av lyder, objekter 
og sanselige detaljer bygges et repertoar av fragmenter som gir kroppen og opplevelsen et sted å 
feste seg. Samtidig åpner mytologiske figurer rom for affekt, resonans og et kollektivt narrativ.

Teksten skaper et sanselig univers.

Hun vugger gutten i armene
Dytter på plass tarmene
Blodig, brukket, slapp
Prisen for å kjøre om kapp
Varg. Veikant. Vrakpant
Hun legger han ved rota
Vårens gutt er blota
Drikk nå Angerboda

En dramaturgi gir // gir dramaturgi // mot en dramaturgir
Med bakgrunn i og interesse for samskapende prosesser ønsket jeg å invitere andre inn i den kreative 
prosessen, da jeg famlet etter forståelse av stykkets dramaturgi. Jeg arrangerte en workshop der 
profesjonelle skuespillere og studenter utforsket teksten uten forhåndskunnskap om karakterer 
eller manus. Karakternavn var fjernet, slik at ingen visste hvem som eide replikkene.

Ja! Tut tut
Det er ikke farlig
Mammaen din skal bare hvile seg litt
Bli med meg, du. Jeg har kjeks i bilen.
Liker du kjeks?
Hei, hei, se på meg
Se på meg nå
Kan du holde, holde øyekontakten?

Dette utdraget viser hvordan skuespillerne, uten kjennskap til teksten, måtte ta tidlige valg som 
formet både rytme og tolkning. Teksten ble først møtt med humor, noe som skapte interessante 
kontraster da den utviklet seg til noe trist og tragisk. Den visuelle formen, ordplassering, kursiv, 
fet tekst og mellomrom, påvirket både rytme og opplevelse, og viste behovet for å tydeliggjøre 
“leseregler” som senere ble justert.

Professor og dramaturg Jeppe Kristensen hjalp meg å få oversikt over stykkets struktur, 
delt inn i fire deler: Intro, De Levende, De Døde og Ritualet. Hver del har sin egen stemning 
og form, samtidig som en underliggende tråd følger prinsippene for heltereisen, inspirert av 
Campbells beskrivelser av arketypiske mønstre. Som dramaturgisk begrep fungerer heltereisen 
her som en ramme for karakterenes utvikling og narrative strukturer: tre jenter legger ut på 
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en reise for å lete etter en venn. Selv om de ikke møter konkrete monstre, blir deres møter med 
minner, generasjonstraumer og dysfunksjonelle familierelasjoner selve prøvelsene i fortellingen. 
Avslutningen består av et ritual med ild og et liminalt rom, før flommen og kvikkleireraset renser 
opp i fortiden, og solen skinner atter igjen. Selv i det fragmentariske finnes overraskende nok 
tråder som følger tradisjonelle dramaturgiske mønstre.

Gjennom workshoppen har stedene, hendelsene og personene som inspirerte teksten, 
trådt tilbake for å slippe til en fiktiv parallellverden som er både uncanny, samtidig som essensen 
av tone, tid og sjargong bevares.

Død ulv snakker // spissnutefrosken syger en seierssang

Skuld: Myke, myke, myr-pels
En trussel mot menn og æser, især
Satt lenker smidd av en tynn tråd
spunnet av myter, media og menn
Ikke mer frykt for flaggliner, Fenris.

Jeg har ofte tenkt at det burde finnes et begrep som økodramaturgi, en dramaturgi der naturen 
ikke bare er bakgrunn, men en aktiv, medskapende kraft. I Angerboda påvirker elva, ulven, ormen, 
kvikkleira, fettkjuka, spissnutefrosken og en råtten elg på bunnen av et tjern både handling og 
affekt. Naturen blir katalysator for kroppslige og emosjonelle reaksjoner; stemninger og følelser 
oppstår i møtet mellom menneske og mer-enn-menneskelig liv.

Jentenes ritual, å begrave ulven, er en handling av omsorg og respekt for det levende, 
samtidig som bygdas likegyldighet overfor ulv og vernede arter speiler et samfunn som heller vil 
kontrollere enn å forstå naturen. Slik trer også klasse, generasjon og verdisyn frem som drivkrefter 
i dramaturgien.

Økodramaturgi er kroppslig og sanselig: scener formes av vær, jord, kjøtt og vind; av å 
stupe hodet inn i et elgkadaver eller av at en gren vokser ut av brystet til en gutt. Selv små detaljer 
som fettkjuker og spissnutefrosker får tyngde fordi de blir sett. Oppmerksomheten mot det små 
og sårbare skaper empati, og med empati kan teateret bidra til endring.

Navnet Angerboda bærer krefter som både ødelegger og skaper, mor til Fenrisulven, 
Midgardsormen og Hel, og peker mot en ny verden som kan oppstå etter kaoset. Her veves 
økologi, mytologi og menneskelig historie sammen, og respekt for naturen blir et speil for respekt 
for hverandre.

Donna Haraways posthumanistiske tenkning (Haraway 2016) gir et språk for dette sam-
spillet: alt eksisterer i relasjon, mennesker, dyr, planter, mycelium og minner, og fortellingene 
vokser i mellomrommene mellom dem. Å skrive Angerboda blir dermed en form for sympoiesis, 
et medskapende arbeid der minner, historier og natur brytes ned og gir næring til nye forbindelser. 
Kanskje er økodramaturgi nettopp dette: å følge Haraways prinsipp om å stay with the trouble, å 
skape med naturen snarere enn å representere den.
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Og hundre tusen spissnutefrosker synger en seierssang,
og fettkjukene flagrer i vinden,
og sverdliljene åpner seg mot himmelen,
og sola –
sola skinner så jævlig sterkt.

Dramaturgier oppstår // herjes med // de leker
Jeg kombinerer minnedramaturgi og det jeg kaller økodramaturgi for å arbeide med både men-
neskelig erfaring og naturens agens som aktive medspillere i teksten. Minnedramaturgi gjør 
det mulig å innlemme personlige og kollektive minner, stedsspesifikke erfaringer og historiske 
fragmenter på en assosiativ, ikke-lineær måte. Økodramaturgi åpner for at naturen, fra ulv og orm 
til fettkjuker og soppnettverk, ikke bare er bakgrunn, men en aktiv aktør som påvirker handling, 
affekt og dramaturgisk form.

I denne prosessen har personlige erfaringer, mytologi og naturens handlinger sammen skapt 
et nytt univers som, i møte med skuespillere og publikum, danner nye forbindelser. Teksten formes 
i skjæringspunktet mellom menneskelig og ikke-menneskelig aktørskap, og hver forestilling kan 
bli et performativt minnested der tekst, kropp, tilstedeværelse og naturens agens veves sammen. 
Stykket viser at mennesker ikke står utenfor økosystemet, men er en del av et nettverk som må 
vedlikeholdes og respekteres. Økologisk ansvarlighet og samspill blir både tematikk og et etisk 
og dramaturgisk prinsipp, en invitasjon til publikum til å reflektere over hvordan liv, erfaringer 
og handlinger henger sammen i tid, rom og økologi.

Jeg avslutter // slutter aldri å slutte //  
alt er alt // ingenting er ingenting
På kontoret mitt ligger en tørr furugrein, dekket av lav og sigdmose. Nå er de døde, men en gang 
levde de i tett samspill, og det gamle livet synes fortsatt i form og tekstur, som et ekko som holder 
seg i greinen. Skriveprosessen har vært like sympoietisk: tekst, karakterer og landskap vokser i 
et nettverk der alt berører alt. Stykket blir et minnested, en performativ praksis, et forsøk på å 
lytte, se og skrive med verden som medskaper, der liv og død, fortid og fremtid flettes sammen 
til et kollektivt livsvev.

Lytt til de vise, de klokeste, av dem alle
De unge tenåringsjentene
Ikke le
De er det
Voktere av brønnen, holdere av livstrådene
De bærer fortiden står i nåtiden
Ser inn i fremtiden
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