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Genom att försöka göra det omöjliga når man högsta graden av det möjliga.
(August Strindberg)

Den umulige bearbejdelse
I mit Artistic Research projekt Umulige bearbejdelser // Impossible Adaptations undersøger jeg for-
skellige tilgange og metoder til scenisk bearbejdelse. Som navnet indikerer, har jeg været særligt 
optaget af den slags bearbejdelser, jeg har valgt at kalde “umulige”. Det bygger på mine egne erfa-
ringer af at arbejde med materiale, som umiddelbart forekommer uegnet til scenen – meget lange 
romaner, filosofiske værker, faglitteratur – hvor min oplevelse har været, at lige så uhyre vanskeligt 
et “umuligt” materiale har været at omsætte til scenen, lige så interessante kunstneriske veje kan 
det samtidig føre ned af. Og jeg har spurgt mig selv, hvad det er der sker, når det lykkes? Hvornår 
og hvordan det “umulige” bearbejdelsesmateriale kan være et frugtbart kunstnerisk brændstof? Og 
om der gennem et bevidst arbejde med det “umulige” kan åbnes nye veje for bearbejdelsesfeltet?

For at give mine refleksioner et praksisbaseret grundlag har jeg som del af mit projekt intervie-
wet en række scenekunstnere, som har erfaring med bearbejdelse. De interviewede scenekunstnere 
– syv i alt – har i kraft af deres øvrige praksis forskellige tilgange til det at bearbejde. Ditlev Brinth 
er lyddesigner og scenograf og har været med i iscenesættelsesprocesser på en række forestillinger, 
hvor en bearbejdelsestekst er skrevet af andre. Karen-Maria Bille og Tom Silkeberg er dramaturger 
og har skrevet en række bearbejdelsesmanuskripter, som så er blevet iscenesat af andre. Helle Rossing 
og Katie Mitchell er instruktører, som begge har iscenesat bearbejdelser, som de har konceptueret, 
og hvor en dramatiker så har skrevet en tekst på baggrund af deres koncept. Jennifer Vedsted Chri-
stiansen og Sigrid Johannesen er instruktører, der både skriver bearbejdelser og sætter disse i scene. 
Og endelig har jeg selv erfaringer, både med at iscenesætte andres bearbejdelsesmanuskripter og at 
have dobbeltrollen som skrivende og iscenesættende på den samme forestilling.

Nærværende artikel er et forsøg på at sammenfatte og trække tråde imellem de erfaringer, som 
de interviewede har gjort sig med mere eller mindre “umuligt” materiale. Og som det hurtigt skal 
vise sig, er selve betegnelsen langt fra indlysende. For som Tom Silkeberg siger, så er alle hans bear-
bejdelser mulige, for han har jo realiseret dem. Og på den anden side er de alle sammen umulige, 
for: “Når man starter, er det altid umuligt. Det er det, som er selve udgangspunktet.”

Ditlev Brinth udfordrer modsætningen muligt-umuligt endnu mere radikalt ved at vende den 
på hovedet: “Hvis man fandt noget, der i din terminologi var muligt, så ville det være umuligt at 
lave det”, siger han.

Indvendingerne fra Silkeberg og Brinth peger på, at mit begreb om “umulige bearbejdelser” 
måske slet ikke er så indlysende, som det i udgangspunktet synes for mig. Eller måske snarere, at 
begrebet, for at give mening i en samtale, må “afradikaliseres” og brydes ned i nogle mere konkrete 
udfordringer, som bearbejderen kan møde. Her viser det sig til gengæld, at mange af de samme 
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typer af udfordringer går igen blandt dem, jeg har interviewet, og også resonerer med mine egne 
erfaringer.

Omfang
Den første udfordring handler i al sin enkelhed om omfang. Scenekunstens tidslige struktur, det 
faktum at modtageren i de fleste scenekunstneriske værker er fikseret i en afgrænset, og begrænset, 
mængde tid, gør. at der bliver en naturlig udfordring, når det værk, der skal bearbejdes, har et stort 
omfang.

Dramaturg Karen-Maria Bille har erfaringer med kæmpeværker som Boccacios Decameron, 
Peer Hultbergs Requiem, 1001 nats eventyr og Dantes Guddommelige Komedie og nævner netop 
omfanget som den første udfordring, hun står over for ved sådanne værker. Om Den Guddommelige 
Komedies syv kredse i Helvede siger hun for eksempel: “Altså, jeg kunne jo slet ikke nå igennem alle 
kredsene – eller det vil sige, jeg nåede igennem dem alle, men nogle var rene transportstræk.” Eller 
som instruktør Helle Rossing siger om sin bearbejdelse af Michel Foucaults Galskabens Historie: 
“Det der er umuligt, er vel først og fremmest, at den er virkelig, virkelig tyk”.

Jo større omfang originalværket har, jo større et grundarbejde kræver det for bearbejderen at 
sætte sig ind i det – for eksempel at læse alle bind i 1001 nats eventyr, som Karen-Maria Bille brugte 
corona-tiden til – og jo flere fravalg må efterfølgende tages. Desuden vil bearbejderen ofte, særligt 
hvis det er rigt og stærkt materiale, stå i et dilemma mellem behovet for at skabe fokus i bearbej-
delsen og ønsket om at få så meget interessant materiale med som muligt.

Struktur, rum, tid
Den anden udfordring, som de fleste interviewede taler om, handler om struktur. Det oplevede for 
eksempel Karen-Maria Bille, da hun skulle bearbejde 1001 Nats eventyr. “Det, jeg synes var virkelig 
vanskeligt, det var, at det er bygget op fuldstændig fjernt fra enhver litterær tradition, vi i Vesten 
er bekendt med. Det er helt labyrintisk. Altså, vi begynder på en historie, hvor man møder de tre 
blinde visirer. Og så hører vi på, hvorfor den første blinde er blind. Og den anden er blind. Og den 
tredje blinde visir, han fortæller, hvorfor han er blind. Og så fortæller han om sin pukkelryggede 
fætter. Og så knopskyder det sig. Og så endelig, endelig, efter hundredvis af sider, når vi frem til 
det, vi startede med, og så sker der det, at der ikke er noget plotmæssigt payoff overhovedet.”

Her peger Karen-Maria Bille på nogle kulturelle koder for narrative strukturer, som er vanske-
lige at overskride. Men hun peger også på et ganske gennemgående fænomen, når ikke-sceniske 
værker skal omsættes til scenen – nemlig, at forudsætningerne for opbygningen af en fortælling 
ændrer sig, når der skiftes medie.

En faktor, der har stor betydning for, hvordan sceniske fortællinger struktureres, handler om 
scenekunstens bundethed til rummet – det formelle vilkår, at vi i scenekunsten deler et konkret 
fysisk rum med hinanden og de medvirkende. I litteraturen kan det fungere glimrende med meget, 
store, nærmest uendelige rum, for eksempel i Dostojvskijs romaner, som Tom Silkeberg beskriver 
som: “...en åben og grænseløs verden.” – eller i Charlotte Bröntes Jane Eyre, som Sigrid Johannesen 
bearbejdede og iscenesatte: “Det er jo en rejseroman. Hun er rigtig mange steder, og hun er rigtig 
meget på rejse og frem og tilbage.” Men for bearbejderen kan en sådan rumlighed blive vanskelig, 
når den skal omsættes til scenens konkrete realrum. Som Ditlev Brinth siger om Den Guddom-
melige Komedie: “Altså, vi har jo ligesom ikke en skov, vi kan blive væk i lige i starten”.

Og hvis materialet så samtidig gør brug af en episk udfoldet tidslighed, øges kompleksiteten 
yderligere i mødet med scenekunstens realtid. For eksempel i Virginia Woolfs Orlando, som Ditlev 
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Brinth har medvirket til at iscenesætte: “Problemet er jo, at den varer i 400 år. Og de rejser over det 
hele. Så der er ligesom igen det der med, at vi skal fortælle det her på en halvanden-to timer, ikke? 
Og det kan man jo ikke.” Med andre ord: Tidens, stedets og handlingens enhed, som Aristoteles 
stillede som krav til dramaet, er på ingen måde opfyldt i et materiale, hvor handlingen er knop-
skydende og fragmentarisk, hvor rummet er grænseløst, eller hvor tiden er ustyrlig og ekspansiv.

Kropslighed, synsvinkel
Den tredje udfordring, jeg vil nævne, handler om originalmaterialets potentiale for kropslighed – 
altså at originalmediet skal omsættes til noget, som nogle konkrete kroppe gør på en scene. Dette 
handler både om hvem de er, hvad de gør – og faktisk også noget så banalt som, hvor mange de 
er. Det sidste støder bearbejderen med det samme ind i, hvis der arbejdes med materiale med et 
stort persongalleri. Om Jane Eyre siger Sigrid Johannesen for eksempel: “Den har helt klart den 
udfordring, at der er alt for mange mennesker med.” Og Tom Silkeberg fortæller om en ikke særligt 
vellykket opsætning af Dostojevskijs Forbrydelse og Straf: “Der blev introduceret nye karakterer hele 
tiden, og hvis man ikke havde læst romanen, var det umuligt at finde rundt i.” Der er en grundlæg-
gende forskel imellem navne og karakterbeskrivelser på et papir og så konkrete kroppe på en scene, 
som deler tid og rum med tilskueren. Og min egen oplevelse er, at det kræver en helt anden grad 
af begrundelse at sætte et menneske på en scene end at lade en karakter passere flygtigt igennem 
en litterær fortælling.

I forlængelse af dette rejser der sig også ofte spørgsmål angående synsvinkel. Hvis man for ek-
sempel, som instruktøren Katie Mitchell, starter enhver bearbejdelsesproces med at spørge: “Hvem 
er hovedpersonen? Og hvordan forandrer de sig?”, så er man udfordret, hvis originalværket ikke er 
struktureret omkring en hovedperson. Og hvis der ikke finder nogen udvikling sted, så må man 
selv skabe den for at leve op til det, som Mitchell kalder “teatrets strukturelle krav om forandring 
(theatre’s structural imperative for change)”.

Men selv hvis der er en hovedperson, er det ikke sikkert, at den måde, personen og personens 
eventuelle historie er skildret på, umiddelbart lader sig omsætte til kropslig, scenisk handling. Jeg 
har selv oplevet, f.eks. i min bearbejdelse af Tom Kristensens Hærværk, hvor svært det kan være at 
finde et scenisk sprog for en fortælling, hvor det, der sker i et menneskes sansninger og tanker, er 
mindst lige så vigtigt, måske endda vigtigere, end det der sker på det ydre plan.

Udfordringer med kropslighed og synsvinkel gør sig i den grad også gældende i værker, hvor 
der slet ikke er karakterer. Dette sker for eksempel, når man bevæger sig helt væk fra fiktionens 
narrativer og kaster sig over faglitteratur, som jeg selv har gjort med mine bearbejdelser af Arthur 
Schopenhauers filosofiske aforismer i forestillingerne Kunsten altid at få ret og Kunsten at være 
lykkelig. Fraværet af figurer, fiktive eller ej, skaber et fravær af dramatisk situation, og spørgsmålet 
om, hvordan materialet skal kropsliggøres af performere eller skuespillere bliver helt afgørende 
for bearbejdelsesgrebet. Dette oplevede Helle Rossing også i sin bearbejdelse af Michel Foucaults 
Galskabens Historie, der tilmed var en forestilling for børn: “Der er jo intet dramatisk i den. Og 
det, som er dramatisk, de små historier, som kommer en gang imellem, dem kunne vi ikke rigtigt 
bruge. Og fordi det er en forestilling til børn, kunne jeg ikke gå alt for crazy på den. Jeg var nødt til 
alligevel at have noget, som man forstod som en historie.” Det kan være nødvendigt her at opfinde 
ikke alene en dramaturgi, en tidslig og rumlig struktur, men man er også nødt til at svare på, hvem 
eller hvad kroppene på scenen er, og hvad der får dem til at handle.
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Tematik
En fjerde udfordring, som går igen, handler om tematik. Da instruktør Sigrid Johannesen blev 
spurgt af Aarhus Teater, om hun ville bearbejde og iscenesætte Jane Eyre, var hun grundlæggende 
i tvivl, om hun skulle påtage sig opgaven. Ikke fordi bearbejdelsesopgaven virkede for svær rent 
håndværksmæssigt – trods visse strukturelle udfordringer kunne hun sagtens se, hvordan bogen 
ville kunne omsættes til scenen – men fordi hun havde svært ved at se sig selv i det tematiske. “Den 
klassiske historie i Jane Eyre, den store romantiske fortælling om det ensomme børnehjemsbarn og 
kærligheden og så videre. Altså, jeg kunne slet ikke se, hvad det havde med mig at gøre.”

Det kan synes mærkværdigt, at man vil vælge at bearbejde et materiale, hvis tematik man be-
tragter som et problem. Men ofte bor der mange tematikker i det samme materiale, særligt hvis det 
har et stort omfang, og det er ikke sikkert, at man til fulde har indset hvor meget disse tematikker 
hver især fylder, og hvordan de er forbundet, når man starter bearbejdelsesarbejdet. Derfor sker det 
nogle gange, at man som bearbejder i udgangspunktet ønsker, at et materiale skal handle om noget 
bestemt, men at man undervejs oplever, at originalen “vil” noget andet.

Et eksempel på dette er Iliaden, hvor Tom Silkeberg og instruktør Eline Arboe i udgangspunktet 
havde en idé om, at historien skulle fortælles fra den kvindelige karakter Briseis’ perspektiv: “Men 
Briseis har i løbet af 600 sider en monolog på 11 linjer. That’s it. Præmissen er jo, at vi skal lave en 
bearbejdelse af Iliaden. Og hvis jeg begyndte at skrive en anden fortælling frem, så ville det ikke 
være Iliaden mere.”

En lignende udfordring oplevede Karen-Maria Bille i sit indledende arbejde med Boccacios 
Decameron: “Rent tematisk er det ikke interessant for et moderne publikum, fordi det er 100 fortæl-
linger, hvor de fleste handler om, hvordan man narrer hinanden til sex. Mens det, der interesserer 
os i dag, det ville nok mere være temaet om historiefortællingens funktion. Hvad er det, en historie 
kan? Og det er meget underfortalt af Boccaccio. Selve det, der handler om, at de flygter op i bjergene 
fra pesten og begynder at fortælle historier, det tager kun 20 sider i begyndelsen.”

Selv om bearbejderen umiddelbart har en stor frihed i forhold til valg af tematiske fokuspunk-
ter, går der altså tilsyneladende en grænse for, hvor langt væk fra originalens tematiske hierarkier, 
man kan komme, før man er i gang med at “skrive en helt anden historie frem,” som Tom Silkeberg 
siger. Og man kan med rette spørge: Hvis det er en helt anden historie, vi ønsker at fortælle, hvorfor 
har vi så kastet os over dette materiale til at begynde med?

Publikums forventninger og forviden
Den sidste udfordring, jeg vil nævne her, handler om publikumsforventning. Da bearbejdelse altid 
tager udgangspunkt i noget allerede eksisterende, vil publikums forviden, eller mangel på samme, 
altid være en faktor i perceptionen af bearbejdelsen. Og da bearbejderen sjældent ved, præcis hvad 
publikum ved, må man basere sin tilgang til dette spørgsmål på formodninger – nogle løse idéer om, 
i hvor vid udstrækning publikum må formodes at kende til det pågældende materiale.

Udfordringer med publikumsforventning kan have forskellig karakter. Den mest klassiske er, 
hvis man har med et meget kendt og elsket værk at gøre – måske endda et materiale, som allerede 
tidligere er blevet udsat for bearbejdelser, som antages kendt af mange.

Katie Mitchell, som i skrivende stund arbejder på en scenisk bearbejdelse af Margaret Atwoods 
Tjenerindens Fortælling, fortæller: “Hvis du har en tekst som Tjenerindens Fortælling, som også eksi-
sterer i kulturen i en anden form – nemlig i en fantastisk TV-serie – må du på en måde tage stilling 
til begge dele, når du skal finde ud af, hvordan din bearbejdelse skal være. Det lægger et stort pres 
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på scenebearbejdelsen, ikke mindst fordi den oprindelige bog fra 1980’erne faktisk er ret langsom og 
adstadig, og man vil forvente mere spænding og kant i fortællingen, efter TV-serien er kommet til.”

Jennifer Vedsted Christiansen måtte også forholde sig til publikumsforventninger, da hun 
skulle bearbejde Jacob Ejersbos Nordkraft, som ikke alene er kendt og elsket, både som bog og film, 
men som også skulle opføres i Aalborg – den by, hvor den foregår, og hvor mange mennesker har 
et særligt forhold til fortællingen: “Du har at gøre med noget, som er ikonisk. Det er endnu mere 
udfordrende end at lave H.C. Andersen i Odense. Og jeg er ikke selv fra Aalborg!”

En anden type udfordring er, når mange i publikum formodes at kende til materialet, men 
få formodes faktisk at have set eller læst det. Dette gør sig for eksempel gældende for 1001 nats 
eventyr, som Karen-Maria Bille bearbejdede: “Det vi kender som 1001 nat, altså, de historier, som 
du forbinder med 1001 nat, Sinbad Søfaren og Aladdin og sådan noget, det er apokryfe historier. 
De hører slet ikke til i værket.” Det betyder, at det, der kan ligne et fravalg fra bearbejderens side 
af nogle bestemte elementer, faktisk slet ikke er det.

Noget lignende gør sig gældende i Iliaden. “Da vi begyndte at tale med skuespillerne, viste det 
sig, at mange troede, at den Trojanske Hest var med i Iliaden,” fortæller Tom Silkeberg.

Her står bearbejderen i en situation, hvor man både er nødt til at forholde sig til, at nogle i 
publikum ikke kender originalmaterialet, nogle kender det, og nogle tror, de kender det. Det gør 
det ekstra komplekst at finde den form, hvormed bearbejdelsen møder sit publikum.

Det umuliges muligheder
Skulle jeg på baggrund af ovenstående beskrivelse af nogle af de meste gennemgående udfordringer, 
som jeg og mine bearbejdelsesfæller møder, genbesøge begrebet om de “umulige bearbejdelser”, 
ville jeg i al enkelhed sige, at jo mere de ovenstående udfordringer manifesterer sig i et materiale 
– udfordringer med omfang, struktur, tid, rum, kropsliggørelse, synsvinkel, tematik og publikumsfor-
ventning – jo mere “umulig” vil jeg kalde bearbejdelsen.

Karikeret sagt: Et materiale med et umådeligt omfang, en struktur, som befinder sig langt fra 
velafprøvede dramaturgier, uden hverken tidens, stedets eller handlingens enhed, med et muligvis 
alt for stort, muligvis helt fraværende persongalleri, uden en tydelig hovedperson, uden tydelige 
oplæg til fysisk handling, med svært relaterbare tematikker, samt en formodet forviden, som af den 
ene eller anden grund komplicerer mødet med publikum, vil være et klasseeksempel på en “umulig 
bearbejdelse”.

Tilsvarende kunne man lave en karikatur på den “mulige” bearbejdelse som et materiale med et 
begrænset omfang og en tydelig struktur, der minder om allerede kendte dramaturgiske strukturer 
– et materiale, som overholder tidens, stedets og handlingens enhed, som let kan omsættes til et 
afgrænset antal medvirkende og konkrete fysiske handlinger, som disse medvirkende udfører, og 
som måske ligefrem har en form for hovedperson med en form for udvikling – et materiale, som 
desuden rummer tematikker som er umiddelbart relaterbare og taler ind i gældende dagsordener, 
og hvor publikums eventuelle forventninger og forviden ikke vil stille sig i vejen for det, de oplever 
på scenen.

Det virker således tilsyneladende logisk, at jo mere “muligt” et materiale er, jo større sandsynlig-
hed er der for, at det vil resultere i en god bearbejdelse. Ikke desto mindre er det min tese, at netop 
det “umulige” har nogle særlige potentialer, som er interessante at kigge på, og at de udfordringer 
i materialet, som jeg og mine bearbejdelsesfælles har beskrevet i de ovenstående afsnit, i lykkelige 
tilfælde kan vendes om og vise sig som sceniske muligheder. Det er disse muligheder, som jeg i det 
følgende, med afsæt i de interviewedes og mine egne erfaringer, vil forsøge at indkredse.
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Dramaturgiske sprængninger
Da Katie Mitchell for snart 20 år siden besluttede sig for at bearbejde Virginia Woolfs The Waves, 
var det, fordi hun ledte efter noget, som hun ikke oplevede, at dramatiske tekster tilbød: “Jeg havde 
nået et punkt, hvor jeg ikke oplevede, at det lineære narrativ og “the well-made play” afspejlede min 
levede erfaring, som er meget mere fragmenteret og kaotisk. Jeg kunne ikke se, at der var nogen 
scenetekster, der gjorde det, så jeg tænkte, at hvis jeg tog fat på den mest radikale modernistiske 
roman, der findes, ville jeg måske kunne bryde det kvælertag, som det lineære narrativ har.”

Denne forestilling blev den første af Mitchells lange række af forestillinger med brug af live 
video – en form hun kalder “live cinema”, og som startede her som et forsøg på at oversætte den 
associative indre tankestrøm, som findes i Woolfs roman. Mitchell forsøger i disse forestillinger at 
bruge materialets “umulige” strukturer til at fortælle på en ny måde, ikke ved at gå væk fra dem, 
men ved at gå ind i dem.

Et lignende ønske om at udnytte det, der tilsyneladende er et problem i materialets struktur, til 
sin fordel, gjorde sig gældende for Jennifer Vedsted Christiansen, da hun skulle bearbejde Nordkraft 
til Aalborg Teater: “Jeg havde ikke lyst til at lave en forestilling, hvor jeg ligesom ville få plottet til 
at gå op. Og få enderne til at mødes.” Hun interesserede sig ikke så meget for de små individuelle 
historier, eller for at gå ind i nostalgien i forhold til 90’erne, hvor historien er skrevet, men mere 
for en historie om fællesskab, der taler ind i ungdommen i dag. Derfor vidste hun også, at hun 
ville arbejde performativt, hvilket for hende blandt andet betyder, at “det skal være relationen til 
publikum, der er i centrum”. En af konsekvenserne af dette blev, at hun i stedet for at gå efter en 
nydeligt sammenflettet multiplot-struktur som i filmbearbejdelsen, i stedet tog afsæt i romanens 
tredeling og splittede forestillingen op, så der grundlæggende ikke var tale om én, men tre forskel-
lige forestillinger, hver med sit radikalt forskellige udtryk og forskellige forhold til publikum. Dette 
betød blandt andet, at den enkelte karakters bue blev mindre vigtig, fordi den var splintret ud over 
tre forestillinger, og fremstillet i meget forskellige udtryk. I stedet blev det ensemblets rejse, der 
trådte i forgrunden, og undersøgelsen af mødet med publikum.

Ligesom hos Mitchell var ønsket hos Vedsted Christiansen ikke, at det flossede og fragmente-
rede plot skulle repareres, men tværtimod fremhæves – ja, måske endda sprænges endnu mere end 
det er i sin oprindelige form.

Strukturelle opfindelser
En nærmest modsat tilgang til det “umulige” materiale er, når bearbejderen opfinder en helt ny 
dramaturgisk struktur til materialet, som dermed også bliver en ny måde at se materialet på. Det 
var for eksempel det, Tom Silkebjerg gjorde, da han skulle bearbejde de 600 siders lyriske epos, 
som Iliaden er: “Det store spørgsmål for os var: Hvordan synliggøre det, historien ikke fortæller 
om, uden at det bliver til en anden historie? Det, jeg indså, var, at i stedet for at opfinde en anden 
historie, skulle jeg gøre rammen synlig, og derved åbenbare det, der falder udenfor. Og for at synlig-
gøre rammen til dette, det mest fundamentale værk i den vestlige kultur overhovedet, så er vi også 
nødt til at tænke over den mest fundamentale vestlige dramatiske form. Og det er femaktsformen. 
Vi læser alle HBO-serier ind i den femaktsform.” Derfor skabte Silkeberg en dramaturgisk model 
for forestillingen i fem akter og tog i forlængelse heraf nogle radikale dramaturgiske beslutninger 
sammen med instruktør Eline Arboe: Achilleus var hovedperson, og det var hans fortælling, de fem 
akter var struktureret omkring, alle guderne og deres historier røg ud, og Helena, hvis bortførelse 
er det plotmæssige omdrejningspunkt, blev gjort til fortæller, og hendes dramaturgiske funktion 
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blev netop at synliggøre rammen. På denne måde kunne Silkeberg og Arboe tilbyde et nyt blik på 
en kendt fortælling, ved at sætte det ind i en ny, dramaturgisk struktur.

Karen-Maria Bille måtte også opfinde en ny struktur, som ikke er til stede i originalmaterialet, 
da hun arbejdede med Peer Hultbergs Requiem og forsøgte at finde en samlende form for romanens 
“kor” af 537 løsrevne stemmer: “Jeg skrev i alle mulige retninger, men der, hvor den tog ved, det 
var, da jeg begyndte at lave universer. Jeg sagde: Vi er i operaen. Hvad kan man sige til hinanden i 
pausen i operaen? Og det var jo ikke, fordi det var tekster, der handlede om opera. Men jeg placerede 
dem i en fysisk ramme.” På denne måde “placerede” Karen-Maria Bille udvalgte tekster sammen i 
de forskellige universer hun skabte: Familiemiddagsbordet, kontoret, gaden, i tolden og så videre. 
Nogle gange kunne hun også lade karaktererne tale universerne frem – når for eksempel en dranker 
sad og talte om, at han ville være verdens bedste bartender, og den bar, han fantaserede sig frem 
til, blev til et nyt univers, som materialiserede sig fysisk bag ham. En logik opstod, som også fik 
originalmaterialet til at træde frem i bearbejdelsen på nye og overraskende måder.

I begge de nævnte eksempler går det igen, at materialets “umulige” karakter, har gjort det nød-
vendigt for bearbejderen at opfinde helt nye strukturelle greb. Hvor det mere “mulige” materiale 
kan friste til en form for dramaturgisk dovenskab, fordi de eksisterende strukturer tilsyneladende er 
ganske ligetil at omsætte til scenen, kan det “umulige” materiale tvinge bearbejderen til en radikal 
strukturel stillingtagen.

Dialektiske spændingsfelter
Da Helle Rossing skulle bearbejde August Strindbergs Kammerater, var det ikke i materialets 
struktur, “umuligheden” lå. Stykket er ud fra en klassisk betragtning velstruktureret, med en form, 
der holder sig pænt til tidens, stedets og handlingens enhed. “Umuligheden” lå i stykkets tematik: 
“Det var min praktikforestilling, og så fik jeg stukket det her stykke i hånden og blev spurgt, om 
jeg ville lave det. Og jeg tænkte: Jo, men det er jo sindssygt. Stykkets pointe er, at mænd er bedre 
kunstnere end kvinder. Og hvorfor kan kvinder bare ikke acceptere det? Seriøst, det er pointen! 
Jeg var sådan... Jeg har en lille smule svært ved det...” Men det Rossing fandt ud af var, at netop 
det, at stykket provokerede hende så meget, også var et interessant kunstnerisk brændstof: “Den 
provokation, det skaber i mig at læse det her, er virkelig interessant. Kan jeg lave noget om det? 
Hvorfor bliver jeg så provokeret af det? Hvorfor må stykket ikke sige det, det siger?” Samtidig tvang 
den provokerende tematik Rossing til en stillingtagen: “Jeg kan ikke lave det her, som det står. Jeg 
bliver nødt til at gøre noget.” Løsningen blev at lave en ramme, en metahistorie, som handlede 
om, at holdet laver en “ret dårlig feministisk forestilling”, som kritiserer stykket, men som gradvis 
ødelægges, fordi skuespillerne begynder at diskutere privat, og vi blandt andet ser, at den meget 
feministisk indstillede mandlige skuespiller ender med at fylde utroligt meget i disse diskussioner, 
sine korrekte holdninger til trods. “På den måde blev det en fordobling af konflikten i originalstyk-
ket, i meta-versionen.” Således skabte Helle Rossing et spændingsfelt imellem stykket, en kritik af 
stykket, og en kritik af kritikken af stykket.

Noget ganske lignende gjorde Sigrid Johannesen, da hun skulle bearbejde Charlotte Brontës 
Jane Eyre. “Jeg startede med at tænke, okay, så lad mig gå ind i det, jeg synes er svært ved materialet. 
Og så skrev jeg altså den her Bertha-karakter ind som en kritisk stemme.” Som tidligere nævnt 
brugte Johannesen Bertha-figuren – en “gal” kvinde i romanen – til at levere en feministisk kritik 
af det romantiske kvindebillede, som findes i originalen. Men Johannesen oplevede samtidig den 
kritik, hun skrev frem, som “lidt banal”, hvorfor behovet opstod for en “anden type bevægelse” 
undervejs i forestillingen. Det løste hun ved, først at lade den feministiske kritik kulminere i en vild 
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dekonstruktion mod slutningen, hvor alle kvinder gik amok med motorsave og Pussy Riot-masker 
og savede kønsdelene af de mandlige karakterer, og herefter i efterdønningerne af dette vanvidsor-
gie, afmontere sin egen kritik, og i en stille og poetisk sekvens lade sin hovedfigur stå tilbage, og 
insistere på håbet om kærligheden.

Også hos Sigrid Johannesen blev der skabt et dialektisk spændingsfelt i løbet af forestillingen 
mellem originalværket, Johannesens moderne blik på værket og Johannesens kritiske blik på sit 
eget blik.

Både Rossing og Johannesen har dog også mærket, at der er en grænse for, hvornår man som 
bearbejder forholder sig så kritisk til et stof, at publikum med rette kan spørge sig selv, hvorfor 
man overhovedet har valgt materialet. I Jane Eyre var der undervejs en masse kommenterende 
fortællerbrud i forestillingen, men 14 dage inden premieren var Johannesen nødt til at sadle om. 
“Det gav følelsen af, at der åbenbart er ingen, der er interesseret i at fortælle den her historie, fordi 
alle hele tiden vil snakke om noget andet.” Derfor fandt hun sammen med skuespillerne en måde, 
hvor de kunne lave kommenterende brud uden at træde helt ud af fiktionen, men stadig blive i 
fortællingen og deres karakterers følelsesliv. For Rossing er det tilsvarende vigtigt, at metalagene i 
hendes forestillinger afspejler noget, der allerede er til stede i originalmaterialet – at de forstærker 
fortællingen, ikke ved at annullere den, men ved at fordoble den i en metadimension.

Æstetiske berigelser
Et grundlæggende spørgsmål, man kan stille, når man skal bearbejde litteratur til scenen er ifølge 
Katie Mitchell: “Hvad er det, teatret kan, som bogen ikke kan?” Det er et interessant spørgsmål, 
fordi det trækker fokus væk fra scenekunstens begrænsninger som medie, og hen imod scenekun-
stens iboende æstetiske muligheder, set i forhold til det medie originalmaterialet er skabt i. Jeg har 
allerede været inde på, hvordan strukturelle opfindelser kan sætte et originalmateriale i et nyt lys. 
Men der er også andre måder, hvorpå scenekunstens formmæssige potentialer kan udnyttes til at 
tilføre noget til originalmaterialet, som ikke var der før.

I Katie Mitchells “live cinema” koncepter handler det ikke kun om det at kunne komme tæt 
på de kvindelige hovedkarakterer med et kamera for at skildre det hun kalder “female interiority” – 
dette ville man for så vidt kunne gøre lige så effektivt ved at lave en regulær film – men også om de 
formmæssige spændingsfelter, der opstår, når skabelsen af filmen sættes ind i teatrets rum. I forestil-
lingen The Forbidden Zone, som blandt andet bygger på filosofiske tekster af Hanna Arendt, kan vi 
for eksempel se et tog på scenen, som tydeligvis er en kulisse, befolket af filmfotografer, skuespillere 
og statister, og samtidig kan vi oppe på et filmlærred se en kvinde, der befinder sig i et tog i bevæ-
gelse, i en fuldkommen troværdig illusion. Ved siden af dette ser vi så musikere skabe musikken, 
som understøtter dramaet, og foley-artister skabe de lydeffekter live, som giver en oplevelse af at 
komme helt tæt på kvindens skridt, åndedræt, og knitrende kjolestof. Katie Mitchell kalder det “en 
form for kubisme i scenekunsten, hvor du ser alle lagene på samme tid.” På denne måde udnytter 
hun scenerummets særlige mulighed for samtidighed, som hverken filmen eller litteraturen har, og 
tilføjer på denne måde nye æstetiske dimensioner og potentielle betydningslag.

Da Jennifer Vedsted Christiansen skulle indlede processen med Nordkraft, ønskede teatret at 
starte med at finde ud af, hvilke figurer, der skulle være med, hvem der skulle spille dem, og hvordan 
historien skulle struktureres, men Vedsted havde lyst til at starte et andet sted. For hende blev det 
musikken, der var indgangen – og komponisten Selina Gin blev den første fra det kunstneriske 
hold, der blev ansat. Det handlede om at finde ind til den musikalske “vibe”, som forestillingen 
skulle have. Og meget sigende var teksterne til de sange, som Seline Gin begyndte at skrive, i lang 
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tid “gibberish” – altså vrøvlesprog – eller hun tog sange frem, som egentlig var skrevet til noget 
andet, for at se, hvad der skete, når de mødte materialet.

Sideløbende med at det musikalske udtryk fik lov at udvikle sig, begyndte Vedsted sammen 
med scenograf Petruska Miehe-Renard at fylde Pinterest-mapper med inspirationsbilleder, som de 
syntes pegede i retning af forestillingens visuelle univers. Og på den måde voksede der langsomt 
en verden frem, som i lang tid kun bestod af musik, billeder og stemninger – og hvor litteraturens 
element, ordene, først senere kom til.

På samme vis kan en lang række andre specifikt scenekunstneriske parametre bruges til at berige 
materialet: Live-situationen, publikumsrelationen, kropslighed, sanselighed, skuespilarbejde, lyddesign, 
lysdesign og meget mere. En sådan tilgang, hvor man tager afsæt i scenekunstens muligheder som 
medie, kan være med til at løfte en bearbejdelsesproces fra noget, der handler om at reducere, skære 
fra og forsimple, til noget, der handler om at ekspandere og berige.

Leg med forventninger
Endelig vil jeg nævne, hvordan publikums forventninger og forviden, frem for at stille sig i vejen 
for den “rene” oplevelse af scenekunstværket, kan udnyttes bevidst som del af en kunstnerisk 
strategi. I forestillingen Rocky, produceret af Fix og Foxy med lyddesign af Ditlev Brinth, starter 
forestillingens fortæller med at spørge publikum, hvor mange der kender det musikalske tema 
til filmen, og begynder efter dette anslag at fortælle historien “som vi alle sammen kender den”. 
Forestillingens præmis bliver, at fortælleren sammen med publikum generindrer den gode gamle 
historie om bokseren Rocky Balboa – taberen, der kæmper en kamp mod alle odds. Men gradvis 
og ganske umærkeligt forskyder fortællingen sig og begynder at afvige fra filmens narrativ – så 
hovedpersonen i scenekunstversionen bliver en mere og mere ekstrem højrefløjsaktivist, som gør 
mere og mere uhyggelige ting, og som fortælleren må kæmpe en stadigt sværere kamp for at forsvare. 
Her leger iscenesættelsen bevidst med det faktum, at publikum tror, de kender historien. Ja, det er 
faktisk hele forudsætningen for værket. Og det muliggør en kunstnerisk undersøgelse af, hvad det 
er for nogle historier, vi går og fortæller hinanden, og om der gemmer sig nogle betydninger i disse 
historier, som vi ikke har fået øje på før. Eller som Ditlev Brinth selv formulerer det: “Det jeg leder 
efter, er, at der under de der historier er en eller anden maskine, som man kan tilgå. At der ligger 
noget bagved, som er større, og som er mere grumset. At det, man arbejder med, er en membran 
til nogle større, fælles historier. ”

Alt er umuligt
Som jeg har forsøgt at give nogle eksempler på i det ovenstående, er der altså nogle særlige potentia-
ler knyttet til det “umulige” materiale. Men er materialets modstand ligefrem en forudsætning for 
meningsfuld kunstnerisk transformation? Og er det “mulige” materiale tilsvarende den sikre vej til 
et middelmådigt resultat? Her er vi tilbage ved Ditlev Brinths indledende betragtning om, at hvis 
noget ifølge min definition var “muligt”, så “ville det være umuligt at lave det”. Jeg selv ville ikke 
formulere mig så radikalt. Et eksempel fra min egen praksis på, at det mere “mulige” materiale ikke 
nødvendigvis bliver uinteressant at arbejde med, er Dostojevskijs Kældermennesket. Den lille roman, 
med dens tydelige, levende og nuancerede hovedperson, monologiske, talesprogsagtige karakter og 
simple dramaturgiske struktur, var ikke særligt kompliceret at bearbejde (selv om den er kompliceret 
at forstå), og jeg endte med både en proces og et resultat, som jeg var stolt af. Samme type erfaring 
har Sigrid Johannesen med En fortælling om blindhed af José Saramago, som hun beskriver som 
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relativt let at omsætte til scenen, både form- og indholdsmæssigt. Noget Karen-Maria Bille også 
oplevede med sin bearbejdelse af Hallgrimur Helgasons roman Kvinden ved 1000 grader.

Min oplevelse er, at når bearbejdelse af “muligt” materiale bliver mindre godt, så skyldes det 
manglende kunstnerisk stillingtagen. Fordi materialet tilsyneladende blot kan “rejses op” og sættes 
på scenen. Dramaturgiske valg springes over, selv om de måske kunne skærpe fortællingen, struk-
turer reproduceres bevidstløst, materialets udsagn gengives ureflekteret og uden modsigelser, og 
de scenekunstneriske opfindelser er begrænsede, for materialet kan tilsyneladende klare sig uden. 
I sådanne processer går det først for sent op for bearbejderen, at bearbejdelsen vitterligt blot er en 
bleg reproduktion af originalen. Muligvis velfungerende, men ikke et virkeligt selvstændigt værk, 
med egen værdi og identitet.

Så måske kunne arbejdet med de “umulige” bearbejdelser lære os, at enhver bearbejdelse, som 
Tom Silkeberg siger, i udgangspunktet er umulig. Og at vi ikke kun skal lede efter “muligheder” 
i et materiale – efter oplagte løsninger til, hvordan kagen skal skæres – men også gå på jagt efter 
“umulighederne”. Dér hvor materialet stritter og gør modstand. For måske kan det være netop 
dér, guldet ligger.

Rune David Grue er sceneinstruktør og har instrueret forestillinger på en lang række danske 
scener, heriblandt Aalborg Teater, Aarhus Teater, Betty Nansen Teatret, Folketeatret og Det 
Kongelige Teater, hvor han også var husinstruktør og med i den kunstneriske ledelse af en-
semblet Det Røde Rum. Han er desuden lektor ved Den Danske Scenekunstskole og leder af 
linjen Sceneinstruktion, under uddannelsen Iscenesættelse.
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1001 Nat – Teater Republique, 2021
Decameron – Teater Republique, 2023
Den Guddommelige Komedie – Teater Republique, 2019
En fortælling om blindhed – Aarhus Teater, 2021
The Forbidden Zone – The Barbican, 2016
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Iliaden – Betty Nansen Teatret, 2023
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Orlando – Den Danske Scenekunstskole, 2011
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