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Det umuliges muligheder

Praksisbaserede perspektiver pa scenekunstnerisk bearbejdelse

Af Rune David Grue

Genom att forsoka gira det omdjliga ndr man higsta graden av det mdjliga.
(August Strindberg)

Den umulige bearbejdelse

I mit Artistic Research projekt Umulige bearbejdelser // Impossible Adaptations undersoger jeg for-
skellige tilgange og metoder til scenisk bearbejdelse. Som navnet indikerer, har jeg veret serligt
optaget af den slags bearbejdelser, jeg har valgt at kalde “umulige”. Det bygger pd mine egne erfa-
ringer af at arbejde med materiale, som umiddelbart foreckommer uegnet til scenen — meget lange
romaner, filosofiske varker, faglitteratur — hvor min oplevelse har varet, at lige s& uhyre vanskeligt
et “umuligt” materiale har veret at omsette til scenen, lige s interessante kunstneriske veje kan
det samtidig fore ned af. Og jeg har spurgt mig selv, hvad det er der sker, nir det lykkes? Hvornar
og hvordan det “umulige” bearbejdelsesmateriale kan vere et frugtbart kunstnerisk brendstof? Og
om der gennem et bevidst arbejde med det “umulige” kan abnes nye veje for bearbejdelsesfeltet?

For at give mine refleksioner et praksisbaseret grundlag har jeg som del af mit projeke intervie-
wet en rekke scenekunstnere, som har erfaring med bearbejdelse. De interviewede scenekunstnere
— syv ialt — har i kraft af deres ovrige praksis forskellige tilgange til det at bearbejde. Ditlev Brinth
er lyddesigner og scenograf og har veret med i iscenesettelsesprocesser pa en rekke forestillinger,
hvor en bearbejdelsestekst er skrevet af andre. Karen-Maria Bille og Tom Silkeberg er dramaturger
og har skrevet en reekke bearbejdelsesmanuskripter, som s er blevet iscenesat af andre. Helle Rossing
og Katie Mitchell er instrukterer, som begge har iscenesat bearbejdelser, som de har konceptueret,
og hvor en dramatiker s3 har skrevet en tekst p baggrund af deres koncept. Jennifer Vedsted Chri-
stiansen og Sigrid Johannesen er instrukterer, der bide skriver bearbejdelser og sztter disse i scene.
Og endelig har jeg selv erfaringer, bdde med at iscenesztte andres bearbejdelsesmanuskripter og at
have dobbeltrollen som skrivende og isceneszttende pd den samme forestilling.

Nearvaerende artikel er et forseg pd at sammenfatte og treekke tride imellem de erfaringer, som
de interviewede har gjort sig med mere eller mindre “umuligt” materiale. Og som det hurtigt skal
vise sig, er selve betegnelsen langt fra indlysende. For som Tom Silkeberg siger, s er alle hans bear-
bejdelser mulige, for han har jo realiseret dem. Og pa den anden side er de alle sammen umulige,
for: “Nar man starter, er det altid umuligt. Det er det, som er selve udgangspunktet.”

Ditlev Brinth udfordrer modsztningen muligt-umuligt endnu mere radikalt ved at vende den
pa hovedet: “Hvis man fandt noget, der i din terminologi var muligt, s ville det veere umuligt at
lave det”, siger han.

Indvendingerne fra Silkeberg og Brinth peger p4, at mit begreb om “umulige bearbejdelser”
miske slet ikke er s& indlysende, som det i udgangspunktet synes for mig. Eller méske snarere, at
begrebet, for at give mening i en samtale, mi “afradikaliseres” og brydes ned i nogle mere konkrete
udfordringer, som bearbejderen kan mede. Her viser det sig til gengzld, at mange af de samme
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typer af udfordringer gar igen blandt dem, jeg har interviewet, og ogsa resonerer med mine egne
erfaringer.

Omfang

Den forste udfordring handler i al sin enkelhed om omfang. Scenekunstens tidslige struktur, det
faktum at modtageren i de fleste scenekunstneriske verker er fikseret i en afgrenset, og begrenset,
mengde tid, gor. at der bliver en naturlig udfordring, nir det vaerk, der skal bearbejdes, har et stort
omfang.

Dramaturg Karen-Maria Bille har erfaringer med kempeverker som Boccacios Decameron,
Peer Hultbergs Requiem, 1001 nats eventyr og Dantes Guddommelige Komedie og naevner netop
omfanget som den forste udfordring, hun str over for ved sidanne verker. Om Den Guddommelige
Komedies syv kredse i Helvede siger hun for eksempel: “Altsd, jeg kunne jo slet ikke né igennem alle
kredsene — eller det vil sige, jeg ndede igennem dem alle, men nogle var rene transportstreek.” Eller
som instrukter Helle Rossing siger om sin bearbejdelse af Michel Foucaults Galskabens Historie:
“Det der er umuligt, er vel forst og fremmest, at den er virkelig, virkelig tyk”.

Jo sterre omfang originalvarket har, jo sterre et grundarbejde krever det for bearbejderen at
sztte sig ind i det — for eksempel at lese alle bind i 1001 nats eventyr, som Karen-Maria Bille brugte
corona-tiden til — og jo flere fravalg m3 efterfolgende tages. Desuden vil bearbejderen ofte, serligt
hvis det er rigt og sterke materiale, std i et dilemma mellem behovet for at skabe fokus i bearbej-
delsen og gnsket om at fa s& meget interessant materiale med som muligt.

Struktur, rum, tid

Den anden udfordring, som de fleste interviewede taler om, handler om szrukzur. Det oplevede for
eksempel Karen-Maria Bille, da hun skulle bearbejde 1001 Nazs eventyr. “Det, jeg synes var virkelig
vanskeligt, det var, at det er bygget op fuldsteendig fjernt fra enhver litterar tradition, vi i Vesten
er bekendt med. Det er helt labyrintisk. Altsa, vi begynder p en historie, hvor man meder de tre
blinde visirer. Og si herer vi p4, hvorfor den forste blinde er blind. Og den anden er blind. Og den
tredje blinde visir, han forteller, hvorfor han er blind. Og s4 forteller han om sin pukkelryggede
fetter. Og sd knopskyder det sig. Og s endelig, endelig, efter hundredvis af sider, nir vi frem til
det, vi startede med, og sé sker der det, at der ikke er noget plotmessigt payoff overhovedet.”

Her peger Karen-Maria Bille pd nogle kulturelle koder for narrative strukturer, som er vanske-
lige at overskride. Men hun peger ogsd pa et ganske gennemgiende fenomen, nir ikke-sceniske
varker skal omsattes til scenen — nemlig, at forudsetningerne for opbygningen af en fortelling
@ndrer sig, nir der skiftes medie.

En faktor, der har stor betydning for, hvordan sceniske fortellinger struktureres, handler om
scenekunstens bundethed til rummer — det formelle vilkar, at vi i scenekunsten deler et konkret
fysisk rum med hinanden og de medvirkende. I litteraturen kan det fungere glimrende med meget,
store, nermest uendelige rum, for eksempel i Dostojvskijs romaner, som Tom Silkeberg beskriver
som: “...en dben og grenselgs verden.” — eller i Charlotte Brontes Jane Eyre, som Sigrid Johannesen
bearbejdede og iscenesatte: “Det er jo en rejseroman. Hun er rigtig mange steder, og hun er rigtig
meget pa rejse og frem og tilbage.” Men for bearbejderen kan en sddan rumlighed blive vanskelig,
ndr den skal omsettes til scenens konkrete realrum. Som Ditlev Brinth siger om Den Guddom-
melige Komedie: “Altsa, vi har jo ligesom ikke en skov, vi kan blive vak i lige i starten”.

Og hvis materialet si samtidig gor brug af en episk udfoldet tidslighed, oges kompleksiteten
yderligere i modet med scenekunstens realtid. For eksempel i Virginia Woolfs Orlando, som Ditlev
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Brinth har medvirket il at iscenesatte: “Problemet er jo, at den varer i 400 ar. Og de rejser over det
hele. S4 der er ligesom igen det der med, at vi skal fortelle det her pa en halvanden-to timer, ikke?
Og det kan man jo ikke.” Med andre ord: Tidens, stedets og handlingens enhed, som Aristoteles
stillede som krav til dramaet, er pd ingen mide opfyldt i et materiale, hvor handlingen er knop-
skydende og fragmentarisk, hvor rummet er grenselost, eller hvor tiden er ustyrlig og ekspansiv.

Kropslighed, synsvinkel

Den tredje udfordring, jeg vil nevne, handler om originalmaterialets potentiale for kropslighed —
altsd at originalmediet skal omsattes til noget, som nogle konkrete kroppe gor pé en scene. Dette
handler bide om hvem de er, hvad de gor — og faktisk ogsd noget si banalt som, hvor mange de
er. Det sidste steder bearbejderen med det samme ind i, hvis der arbejdes med materiale med et
stort persongalleri. Om Jane Eyre siger Sigrid Johannesen for eksempel: “Den har helt klart den
udfordring, at der er alt for mange mennesker med.” Og Tom Silkeberg forteller om en ikke serligt
vellykket opsetning af Dostojevskijs Forbrydelse og Straf: “Der blev introduceret nye karakterer hele
tiden, og hvis man ikke havde lst romanen, var det umuligt at finde rundt i.” Der er en grundleg-
gende forskel imellem navne og karakterbeskrivelser pa et papir og sa konkrete kroppe pa en scene,
som deler tid og rum med tilskueren. Og min egen oplevelse er, at det krever en helt anden grad
af begrundelse at sztte et menneske pé en scene end at lade en karakter passere flygtigt igennem
en litterer fortelling.

I forlengelse af dette rejser der sig ogsé ofte spergsmal angdende synsvinkel. Hvis man for ek-
sempel, som instruktgren Katie Mitchell, starter enhver bearbejdelsesproces med at sperge: “Hvem
er hovedpersonen? Og hvordan forandrer de sig?”, sd er man udfordret, hvis originalverket ikke er
struktureret omkring en hovedperson. Og hvis der ikke finder nogen udvikling sted, s m4 man
selv skabe den for at leve op til det, som Mitchell kalder “teatrets strukturelle krav om forandring
(theatre’s structural imperative for change)”.

Men selv hvis der er en hovedperson, er det ikke sikkert, at den made, personen og personens
eventuelle historie er skildret pd, umiddelbart lader sig omsztte til kropslig, scenisk handling. Jeg
har selv oplevet, f.eks. i min bearbejdelse af Tom Kristensens Herverk, hvor svert det kan vere at
finde et scenisk sprog for en fortelling, hvor det, der sker i et menneskes sansninger og tanker, er
mindst lige s& vigtigt, maske endda vigtigere, end det der sker pd det ydre plan.

Udfordringer med kropslighed og synsvinkel gor sig i den grad ogsé geldende i varker, hvor
der slet ikke er karakrerer. Dette sker for eksempel, nar man beveager sig helt vek fra fiktionens
narrativer og kaster sig over faglitteratur, som jeg selv har gjort med mine bearbejdelser af Arthur
Schopenhauers filosofiske aforismer i forestillingerne Kunsten altid at fi ret og Kunsten at vare
lykkelig. Fraveret af figurer, fiktive eller ¢j, skaber et fravar af dramatisk situation, og spergsmalet
om, hvordan materialet skal kropsliggeres af performere eller skuespillere bliver helt afggrende
for bearbejdelsesgrebet. Dette oplevede Helle Rossing ogsé i sin bearbejdelse af Michel Foucaults
Galskabens Historie, der tilmed var en forestilling for barn: “Der er jo intet dramatisk i den. Og
det, som er dramatisk, de sma historier, som kommer en gang imellem, dem kunne vi ikke rigtigt
bruge. Og fordi det er en forestilling til bern, kunne jeg ikke g3 alt for crazy pd den. Jeg var nedt til
alligevel at have noget, som man forstod som en historie.” Det kan vere ngdvendigt her at opfinde
ikke alene en dramaturgi, en tidslig og rumlig struktur, men man er ogsa nedst til at svare pé, hvem
eller hvad kroppene pd scenen er, og hvad der fir dem til at handle.
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Tematik

En fjerde udfordring, som gir igen, handler om fematik. Da instrukeer Sigrid Johannesen blev
spurgt af Aarhus Teater, om hun ville bearbejde og iscenesztte Jane Eyre, var hun grundleggende
i tvivl, om hun skulle pitage sig opgaven. Ikke fordi bearbejdelsesopgaven virkede for sver rent
handverksmeassigt — trods visse strukturelle udfordringer kunne hun sagtens se, hvordan bogen
ville kunne omsettes til scenen — men fordi hun havde svart ved at se sig selv i det tematiske. “Den
klassiske historie i Jane Eyre, den store romantiske fortelling om det ensomme bornehjemsbarn og
kerligheden og s3 videre. Altsd, jeg kunne slet ikke se, hvad det havde med mig at gore.”

Det kan synes merkverdigt, ac man vil velge at bearbejde et materiale, hvis tematik man be-
tragter som et problem. Men ofte bor der mange tematikker i det samme materiale, szrligt hvis det
har et stort omfang, og det er ikke sikkert, at man til fulde har indset hvor meget disse tematikker
hver iser fylder, og hvordan de er forbundet, ndr man starter bearbejdelsesarbejdet. Derfor sker det
nogle gange, at man som bearbejder i udgangspunktet gnsker, at et materiale skal handle om noget
bestemt, men at man undervejs oplever, at originalen “vil” noget andet.

Et eksempel pa dette er Iliaden, hvor Tom Silkeberg og instrukter Eline Arboe i udgangspunkeet
havde en idé om, at historien skulle fortelles fra den kvindelige karakter Briseis’ perspektiv: “Men
Briseis har i lobet af 600 sider en monolog pé 11 linjer. That’s it. Preemissen er jo, at vi skal lave en
bearbejdelse af lliaden. Og hvis jeg begyndte at skrive en anden fortelling frem, sé ville det ikke
vare lliaden mere.”

En lignende udfordring oplevede Karen-Maria Bille i sit indledende arbejde med Boccacios
Decameron: “Rent tematisk er det ikke interessant for et moderne publikum, fordi det er 100 fortel-
linger, hvor de fleste handler om, hvordan man narrer hinanden til sex. Mens det, der interesserer
os i dag, det ville nok mere vare temaet om historiefortellingens funktion. Hvad er det, en historie
kan? Og det er meget underfortalt af Boccaccio. Selve det, der handler om, at de flygter op i bjergene
fra pesten og begynder at fortelle historier, det tager kun 20 sider i begyndelsen.”

Selv om bearbejderen umiddelbart har en stor frihed i forhold til valg af tematiske fokuspunk-
ter, gir der altsa tilsyneladende en grense for, hvor langt vak fra originalens tematiske hierarkier,
man kan komme, for man er i gang med at “skrive en helt anden historie frem,” som Tom Silkeberg
siger. Og man kan med rette sporge: Hvis det er en helt anden historie, vi gnsker at fortelle, hvorfor
har vi s kastet os over dette materiale til at begynde med?

Publikums forventninger og forviden

Den sidste udfordring, jeg vil nevne her, handler om publikumsforventning. Da bearbejdelse altid
tager udgangspunkt i noget allerede eksisterende, vil publikums forviden, eller mangel pd samme,
altid veere en faktor i perceptionen af bearbejdelsen. Og da bearbejderen sjeldent ved, precis hvad
publikum ved, m4 man basere sin tilgang til dette sporgsmal pa formodninger — nogle lgse idéer om,
i hvor vid udstrekning publikum ma formodes at kende til det pagzldende materiale.

Udfordringer med publikumsforventning kan have forskellig karakter. Den mest klassiske er,
hvis man har med et meget kendt og elsket verk at gore — maske endda et materiale, som allerede
tidligere er blevet udsat for bearbejdelser, som antages kendt af mange.

Katie Mitchell, som i skrivende stund arbejder pa en scenisk bearbejdelse af Margaret Atwoods
Tjenerindens Fortalling, forteller: “Hvis du har en tekst som Tjenerindens Fortalling, som ogsi eksi-
sterer i kulturen i en anden form — nemlig i en fantastisk TV-serie — ma du p4 en méde tage stilling
til begge dele, ndr du skal finde ud af, hvordan din bearbejdelse skal vare. Det legger et stort pres
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pa scenebearbejdelsen, ikke mindst fordi den oprindelige bog fra 1980’erne faktisk er ret langsom og
adstadig, og man vil forvente mere spending og kant i fortellingen, efter TV-serien er kommet til.”

Jennifer Vedsted Christiansen métte ogsd forholde sig til publikumsforventninger, da hun
skulle bearbejde Jacob Ejersbos Nordkraft, som ikke alene er kendt og elsket, bide som bog og film,
men som ogsé skulle opferes i Aalborg — den by, hvor den foregar, og hvor mange mennesker har
et serligt forhold til fortellingen: “Du har at gere med noget, som er ikonisk. Det er endnu mere
udfordrende end at lave H.C. Andersen i Odense. Og jeg er ikke selv fra Aalborg!”

En anden type udfordring er, nir mange i publikum formodes at kende til materialet, men
f3 formodes faktisk at have set eller lest det. Dette gor sig for eksempel geldende for 1001 nats
eventyr, som Karen-Maria Bille bearbejdede: “Det vi kender som 1001 nat, alts, de historier, som
du forbinder med 1001 nat, Sinbad Sefaren og Aladdin og sddan noget, det er apokryfe historier.
De herer slet ikke til i varket.” Det betyder, at det, der kan ligne et fravalg fra bearbejderens side
af nogle bestemte elementer, faktisk slet ikke er det.

Noget lignende gor sig geeldende i lliaden. “Da vi begyndte at tale med skuespillerne, viste det
sig, at mange troede, at den Trojanske Hest var med i //iaden,” forteller Tom Silkeberg.

Her stdr bearbejderen i en situation, hvor man bade er nedt til at forholde sig til, at nogle i
publikum ikke kender originalmaterialet, nogle kender det, og nogle #ror, de kender det. Det gor
det ekstra komplekst at finde den form, hvormed bearbejdelsen meder sit publikum.

Det umuliges muligheder

Skulle jeg pa baggrund af ovenstiende beskrivelse af nogle af de meste gennemggende udfordringer,
som jeg og mine bearbejdelsesfeller mader, genbesage begrebet om de “umulige bearbejdelser”,
ville jeg i al enkelhed sige, at jo mere de ovenstiende udfordringer manifesterer sig i et materiale
— udfordringer med omfang, struktur, tid, rum, kropsliggorelse, synsvinkel, tematik og publikumsfor-
ventning — jo mere “‘umulig” vil jeg kalde bearbejdelsen.

Karikeret sagt: Et materiale med et umadeligt omfang, en strukeur, som befinder sig langt fra
velafprovede dramaturgier, uden hverken tidens, stedets eller handlingens enhed, med et muligvis
alt for stort, muligvis helt fraveerende persongalleri, uden en tydelig hovedperson, uden tydelige
opleeg til fysisk handling, med svert relaterbare tematikker, samt en formodet forviden, som af den
ene eller anden grund komplicerer medet med publikum, vil vere et klasseeksempel pa en “umulig
bearbejdelse”.

Tilsvarende kunne man lave en karikatur pa den “mulige” bearbejdelse som et materiale med et
begrenset omfang og en tydelig struktur, der minder om allerede kendte dramaturgiske strukturer
— et materiale, som overholder tidens, stedets og handlingens enhed, som let kan omszattes til et
afgrenset antal medvirkende og konkrete fysiske handlinger, som disse medvirkende udforer, og
som miske ligefrem har en form for hovedperson med en form for udvikling — et materiale, som
desuden rummer tematikker som er umiddelbart relaterbare og taler ind i geldende dagsordener,
og hvor publikums eventuelle forventninger og forviden ikke vil stille sig i vejen for det, de oplever
pa scenen.

Det virker séledes tilsyneladende logisk, at jo mere “muligt” et materiale e, jo storre sandsynlig-
hed er der for, at det vil resultere i en god bearbejdelse. Ikke desto mindre er det min tese, at netop
det “umulige” har nogle serlige potentialer, som er interessante at kigge pa, og at de udfordringer
i materialet, som jeg og mine bearbejdelsesfelles har beskrevet i de ovenstdende afsnit, i lykkelige
tilfzlde kan vendes om og vise sig som sceniske muligheder. Det er disse muligheder, som jeg i det
folgende, med afset i de interviewedes og mine egne erfaringer, vil forsege at indkredse.
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Dramaturgiske sprangninger

Da Katie Mitchell for snart 20 &r siden besluttede sig for at bearbejde Virginia Woolfs 7he Waves,
var det, fordi hun ledte efter noget, som hun ikke oplevede, at dramatiske tekster tilbed: “Jeg havde
ndet et punke, hvor jeg ikke oplevede, at det linezre narrativ og “the well-made play” afspejlede min
levede erfaring, som er meget mere fragmenteret og kaotisk. Jeg kunne ikke se, at der var nogen
scenetekster, der gjorde det, sd jeg teenkte, at hvis jeg tog fat pa den mest radikale modernistiske
roman, der findes, ville jeg méske kunne bryde det kvalertag, som det linezre narrativ har.”

Denne forestilling blev den forste af Mitchells lange reekke af forestillinger med brug af live
video — en form hun kalder “live cinema”, og som startede her som et forsog pé at oversette den
associative indre tankestrem, som findes i Woolfs roman. Mitchell forsager i disse forestillinger at
bruge materialets “umulige” strukturer til at fortelle p& en ny mide, ikke ved at gd vk fra dem,
men ved at gd ind i dem.

Et lignende enske om at udnytte det, der tilsyneladende er et problem i materialets struktur, til
sin fordel, gjorde sig gzldende for Jennifer Vedsted Christiansen, da hun skulle bearbejde Nordkraft
til Aalborg Teater: “Jeg havde ikke lyst til at lave en forestilling, hvor jeg ligesom ville f4 plottet il
at gd op. Og fa enderne til at medes.” Hun interesserede sig ikke s& meget for de smé individuelle
historier, eller for at gd ind i nostalgien i forhold til 90’erne, hvor historien er skrevet, men mere
for en historie om fellesskab, der taler ind i ungdommen i dag. Derfor vidste hun ogsé, at hun
ville arbejde performative, hvilket for hende blandt andet betyder, at “det skal vare relationen til
publikum, der er i centrum”. En af konsekvenserne af dette blev, at hun i stedet for at gi efter en
nydeligt sammenflettet multiplot-struktur som i filmbearbejdelsen, i stedet tog afset i romanens
tredeling og splittede forestillingen op, sa der grundleggende ikke var tale om én, men tre forskel-
lige forestillinger, hver med sit radikalt forskellige udtryk og forskellige forhold til publikum. Dette
betod blandt andet, at den enkelte karakters bue blev mindre vigtig, fordi den var splintret ud over
tre forestillinger, og fremstillet i meget forskellige udtryk. I stedet blev det ensemblets rejse, der
tradte i forgrunden, og undersegelsen af mgdet med publikum.

Ligesom hos Mitchell var gnsket hos Vedsted Christiansen ikke, at det flossede og fragmente-
rede plot skulle repareres, men tvertimod fremhaves — ja, maske endda sprenges endnu mere end
det er i sin oprindelige form.

Strukturelle opfindelser

En nermest modsat tilgang til det “umulige” materiale er, nar bearbejderen opfinder en helt ny
dramaturgisk struktur til materialet, som dermed ogsa bliver en ny méide at se materialet pa. Det
var for eksempel det, Tom Silkebjerg gjorde, da han skulle bearbejde de 600 siders lyriske epos,
som [liaden er: “Det store spergsmil for os var: Hvordan synligggre det, historien ikke forteller
om, uden at det bliver til en anden historie? Det, jeg indsa, var, at i stedet for at opfinde en anden
historie, skulle jeg gare rammen synlig, og derved dbenbare det, der falder udenfor. Og for at synlig-
gore rammen til dette, det mest fundamentale verk i den vestlige kultur overhovedet, s3 er vi ogsd
nedt til at tenke over den mest fundamentale vestlige dramatiske form. Og det er femaktsformen.
Vi leser alle HBO-serier ind i den femaktsform.” Derfor skabte Silkeberg en dramaturgisk model
for forestillingen i fem akter og tog i forlengelse heraf nogle radikale dramaturgiske beslutninger
sammen med instruktor Eline Arboe: Achilleus var hovedperson, og det var hans fortelling, de fem
akter var struktureret omkring, alle guderne og deres historier rog ud, og Helena, hvis bortferelse
er det plotmessige omdrejningspunke, blev gjort til forteller, og hendes dramaturgiske funktion
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blev netop at synliggere rammen. P4 denne mide kunne Silkeberg og Arboe tilbyde et nyt blik pd
en kendt fortelling, ved at sette det ind i en ny, dramaturgisk strukeur.

Karen-Maria Bille matte ogsd opfinde en ny struktur, som ikke er til stede i originalmaterialet,
da hun arbejdede med Peer Hultbergs Reguiem og forsegte at finde en samlende form for romanens
“kor” af 537 losrevne stemmer: “Jeg skrev i alle mulige retninger, men der, hvor den tog ved, det
var, da jeg begyndte at lave universer. Jeg sagde: Vi er i operaen. Hvad kan man sige til hinanden i
pausen i operaen? Og det var jo ikke, fordi det var tekster, der handlede om opera. Men jeg placerede
dem i en fysisk ramme.” P4 denne méde “placerede” Karen-Maria Bille udvalgte tekster sammen i
de forskellige universer hun skabte: Familiemiddagsbordet, kontoret, gaden, i tolden og sd videre.
Nogle gange kunne hun ogsi lade karaktererne tale universerne frem — nér for eksempel en dranker
sad og talte om, at han ville vare verdens bedste bartender, og den bar, han fantaserede sig frem
til, blev til et nyt univers, som materialiserede sig fysisk bag ham. En logik opstod, som ogsa fik
originalmaterialet til at trede frem i bearbejdelsen pa nye og overraskende méider.

I begge de nevnte eksempler gir det igen, at materialets “umulige” karakter, har gjort det ned-
vendigt for bearbejderen at opfinde helt nye strukeurelle greb. Hvor det mere “mulige” materiale
kan friste til en form for dramaturgisk dovenskab, fordi de eksisterende strukturer tilsyneladende er
ganske ligetil at omsette til scenen, kan det “umulige” materiale tvinge bearbejderen til en radikal
strukturel stillingtagen.

Dialektiske spandingsfelter

Da Helle Rossing skulle bearbejde August Strindbergs Kammerater, var det ikke i materialets
struktur, “umuligheden” 13. Stykket er ud fra en klassisk betragtning velstruktureret, med en form,
der holder sig pant til tidens, stedets og handlingens enhed. “Umuligheden” 1 i stykkets tematik:
“Det var min praktikforestilling, og sa fik jeg stukket det her stykke i hinden og blev spurgt, om
jeg ville lave det. Og jeg tenkte: Jo, men det er jo sindssygt. Stykkets pointe er, at mand er bedre
kunstnere end kvinder. Og hvorfor kan kvinder bare ikke acceptere det? Serigst, det er pointen!
Jeg var sidan... Jeg har en /ille smule svert ved det...” Men det Rossing fandt ud af var, at netop
det, at stykket provokerede hende s meget, ogsd var et interessant kunstnerisk brendstof: “Den
provokation, det skaber i mig at lese det her, er virkelig interessant. Kan jeg lave noget om det?
Hvorfor bliver jeg s& provokeret af det? Hvorfor mé stykket ikke sige det, det siger?” Samtidig tvang
den provokerende tematik Rossing til en stillingtagen: “Jeg kan ikke lave det her, som det stir. Jeg
bliver nedt til at gere noget.” Losningen blev at lave en ramme, en metahistorie, som handlede
om, at holdet laver en “ret darlig feministisk forestilling”, som kritiserer stykket, men som gradvis
odelegges, fordi skuespillerne begynder at diskutere privat, og vi blandt andet ser, at den meget
feministisk indstillede mandlige skuespiller ender med at fylde utroligt meget i disse diskussioner,
sine korrekte holdninger til trods. “P4 den méde blev det en fordobling af konflikten i originalstyk-
ket, i meta-versionen.” Siledes skabte Helle Rossing et spendingsfelt imellem stykket, en kritik af
stykket, og en kritik af kritikken af stykket.

Noget ganske lignende gjorde Sigrid Johannesen, da hun skulle bearbejde Charlotte Brontés
Jane Eyre. “Jeg startede med at teenke, okay, si lad mig g4 ind i det, jeg synes er sveert ved materialet.
Og s4 skrev jeg altsd den her Bertha-karakter ind som en kritisk stemme.” Som tidligere navnt
brugte Johannesen Bertha-figuren — en “gal” kvinde i romanen — til at levere en feministisk kritik
af det romantiske kvindebillede, som findes i originalen. Men Johannesen oplevede samtidig den
kritik, hun skrev frem, som “lidt banal”, hvorfor behovet opstod for en “anden type bevaegelse”
undervejs i forestillingen. Det loste hun ved, forst at lade den feministiske kritik kulminere i en vild
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dekonstruktion mod slutningen, hvor alle kvinder gik amok med motorsave og Pussy Riot-masker
og savede konsdelene af de mandlige karakterer, og herefter i efterdenningerne af dette vanvidsor-
gie, afmontere sin egen kritik, og i en stille og poetisk sekvens lade sin hovedfigur sté tilbage, og
insistere pa habet om kerligheden.

Ogsé hos Sigrid Johannesen blev der skabt et dialektisk spendingsfelt i lobet af forestillingen
mellem originalverket, Johannesens moderne blik pd verket og Johannesens kritiske blik pd sit
eget blik.

Bide Rossing og Johannesen har dog ogsé merket, at der er en grense for, hvorndr man som
bearbejder forholder sig sa kritisk til et stof, at publikum med rette kan sporge sig selv, hvorfor
man overhovedet har valgt materialet. I Jane Eyre var der undervejs en masse kommenterende
fortellerbrud i forestillingen, men 14 dage inden premieren var Johannesen nedt til at sadle om.
“Det gav folelsen af, at der dbenbart er ingen, der er interesseret i at fortelle den her historie, fordi
alle hele tiden vil snakke om noget andet.” Derfor fandt hun sammen med skuespillerne en méde,
hvor de kunne lave kommenterende brud uden at treede helt ud af fiktionen, men stadig blive i
fortellingen og deres karakterers folelsesliv. For Rossing er det tilsvarende vigtigt, at metalagene i
hendes forestillinger afspejler noget, der allerede er til stede i originalmaterialet — at de forsteerker
fortellingen, ikke ved at annullere den, men ved at fordoble den i en metadimension.

/Estetiske berigelser

Et grundleggende spergsmal, man kan stille, ndr man skal bearbejde litteratur til scenen er ifolge
Katie Mitchell: “Hvad er det, teatret kan, som bogen ikke kan?” Det er et interessant sporgsmal,
fordi det trekker fokus vak fra scenekunstens begrensninger som medie, og hen imod scenekun-
stens iboende @stetiske muligheder, set i forhold til det medie originalmaterialet er skabt i. Jeg har
allerede veret inde pa, hvordan strukturelle opfindelser kan satte et originalmateriale i et nyt lys.
Men der er ogsé andre méder, hvorpé scenekunstens formmessige potentialer kan udnyttes til at
tilfore noget til originalmaterialet, som ikke var der for.

I Katie Mitchells “live cinema” koncepter handler det ikke kun om det at kunne komme tet
pa de kvindelige hovedkarakterer med et kamera for at skildre det hun kalder “female interiority” —
dette ville man for s3 vidt kunne ggre lige s effektivt ved at lave en reguler film — men ogsd om de
formmessige spendingsfelter, der opstar, nir skabelsen af filmen sattes ind i teatrets rum. I forestil-
lingen 7he Forbidden Zone, som blandt andet bygger pé filosofiske tekster af Hanna Arendt, kan vi
for eksempel se et tog pa scenen, som tydeligvis er en kulisse, befolket af filmfotografer, skuespillere
og statister, og samtidig kan vi oppe pa et filmlerred se en kvinde, der befinder sig i et tog i beve-
gelse, i en fuldkommen troverdig illusion. Ved siden af dette ser vi si musikere skabe musikken,
som understotter dramaet, og foley-artister skabe de lydeffekeer live, som giver en oplevelse af at
komme helt teet pd kvindens skridt, éndedret, og knitrende kjolestof. Katie Mitchell kalder det “en
form for kubisme i scenekunsten, hvor du ser alle lagene p samme tid.” P4 denne mide udnytter
hun scenerummets serlige mulighed for samtidighed, som hverken filmen eller litteraturen har, og
tilfojer pd denne mide nye @stetiske dimensioner og potentielle betydningslag.

Da Jennifer Vedsted Christiansen skulle indlede processen med Nordkraft, enskede teatret at
starte med at finde ud af, hvilke figurer, der skulle veere med, hvem der skulle spille dem, og hvordan
historien skulle struktureres, men Vedsted havde lyst til at starte et andet sted. For hende blev det
musikken, der var indgangen — og komponisten Selina Gin blev den forste fra det kunstneriske
hold, der blev ansat. Det handlede om at finde ind til den musikalske “vibe”, som forestillingen
skulle have. Og meget sigende var teksterne til de sange, som Seline Gin begyndte at skrive, i lang
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tid “gibberish” — altsd vrgvlesprog — eller hun tog sange frem, som egentlig var skrevet til noget
andet, for at se, hvad der skete, nir de medte materialet.

Sidelobende med at det musikalske udtryk fik lov at udvikle sig, begyndte Vedsted sammen
med scenograf Petruska Miehe-Renard at fylde Pinterest-mapper med inspirationsbilleder, som de
syntes pegede i retning af forestillingens visuelle univers. Og pa den mide voksede der langsomt
en verden frem, som i lang tid kun bestod af musik, billeder og stemninger — og hvor litteraturens
element, ordene, forst senere kom til.

P4 samme vis kan en lang reekke andre specifikt scenekunstneriske parametre bruges til at berige
materialet: Live-situationen, publikumsrelationen, kropslighed, sanselighed, skuespilarbejde, lyddesign,
lysdesign og meget mere. En sidan tilgang, hvor man tager afset i scenekunstens muligheder som
medie, kan vere med til at lofte en bearbejdelsesproces fra noget, der handler om at reducere, skare
fra og forsimple, til noget, der handler om at ekspandere og berige.

Leg med forventninger

Endelig vil jeg nzvne, hvordan publikums forventninger og forviden, frem for at stille sig i vejen
for den “rene” oplevelse af scenekunstverket, kan udnyttes bevidst som del af en kunstnerisk
strategi. I forestillingen Rocky, produceret af Fix og Foxy med lyddesign af Ditlev Brinth, starter
forestillingens forteller med at sperge publikum, hvor mange der kender det musikalske tema
til filmen, og begynder efter dette anslag at fortelle historien “som vi alle sammen kender den”.
Forestillingens pramis bliver, at fortelleren sammen med publikum generindrer den gode gamle
historie om bokseren Rocky Balboa — taberen, der kemper en kamp mod alle odds. Men gradvis
og ganske umearkeligt forskyder fortellingen sig og begynder at afvige fra filmens narrativ — sa
hovedpersonen i scenekunstversionen bliver en mere og mere ekstrem hgjreflojsaktivist, som gor
mere og mere uhyggelige ting, og som fortelleren m3 kempe en stadigt sveerere kamp for at forsvare.
Her Jeger iscenesattelsen bevidst med det faktum, at publikum tror, de kender historien. Ja, det er
faktisk hele forudsetningen for verket. Og det muligger en kunstnerisk undersogelse af, hvad det
er for nogle historier, vi gir og forteller hinanden, og om der gemmer sig nogle betydninger i disse
historier, som vi ikke har faet gje pa for. Eller som Ditlev Brinth selv formulerer det: “Det jeg leder
efter, er, at der under de der historier er en eller anden maskine, som man kan tilgd. At der ligger
noget bagved, som er storre, og som er mere grumset. At det, man arbejder med, er en membran
til nogle storre, feelles historier. ”

Alt er umuligt

Som jeg har forsegt at give nogle eksempler pé i det ovenstiende, er der altsd nogle serlige potentia-
ler knyttet til det “umulige” materiale. Men er materialets modstand ligefrem en forudsztning for
meningsfuld kunstnerisk transformation? Og er det “mulige” materiale tilsvarende den sikre vej til
et middelmadigt resultat? Her er vi tilbage ved Ditlev Brinths indledende betragtning om, at hvis
noget ifolge min definition var “muligt”, sd “ville det vare umuligt at lave det”. Jeg selv ville ikke
formulere mig s4 radikalt. Et eksempel fra min egen praksis pa, at det mere “mulige” materiale ikke
noedvendigvis bliver uinteressant at arbejde med, er Dostojevskijs Keldermennesket. Den lille roman,
med dens tydelige, levende og nuancerede hovedperson, monologiske, talesprogsagtige karakter og
simple dramaturgiske struktur, var ikke szrligt kompliceret at bearbejde (selv om den er kompliceret
at forstd), og jeg endte med béde en proces og et resultat, som jeg var stolt af. Samme type erfaring
har Sigrid Johannesen med En fortelling om blindhed af José Saramago, som hun beskriver som
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relativt let at omsette til scenen, bide form- og indholdsmessigt. Noget Karen-Maria Bille ogsd
oplevede med sin bearbejdelse af Hallgrimur Helgasons roman Kvinden ved 1000 grader.

Min oplevelse er, at nér bearbejdelse af “muligt” materiale bliver mindre godst, s skyldes det
manglende kunstnerisk stillingtagen. Fordi materialet tilsyneladende blot kan “rejses op” og szttes
pa scenen. Dramaturgiske valg springes over, selv om de maske kunne skerpe fortellingen, struk-
turer reproduceres bevidstlast, materialets udsagn gengives ureflekteret og uden modsigelser, og
de scenekunstneriske opfindelser er begrensede, for materialet kan tilsyneladende klare sig uden.
I sddanne processer gir det forst for sent op for bearbejderen, at bearbejdelsen vitterligt blot er en
bleg reproduktion af originalen. Muligvis velfungerende, men ikke et virkeligt selvstendigt verk,
med egen verdi og identitet.

S& maske kunne arbejdet med de “umulige” bearbejdelser leere os, at enhver bearbejdelse, som
Tom Silkeberg siger, i udgangspunktet er umulig. Og at vi ikke kun skal lede efter “muligheder”
i et materiale — efter oplagte losninger til, hvordan kagen skal skares — men ogsd g pa jagt efter
“‘umulighederne”. Dér hvor materialet stritter og gor modstand. For maske kan det vare netop
dér, gulder ligger.

Rune David Grue er sceneinstruktor og har instrueret forestillinger pd en lang rekke danske
scener, heriblandt Aalborg Teater, Aarhus Teater, Betty Nansen Teatret, Folketeatret og Det
Kongelige Teater, hvor han ogsa var husinstrukter og med i den kunstneriske ledelse af en-
semblet Det Rede Rum. Han er desuden lektor ved Den Danske Scenekunstskole og leder af
linjen Sceneinstruktion, under uddannelsen Iscenesattelse.

Forestillinger navnt i artiklen, i alfabetisk raekkefolge

1001 Nat — Teater Republique, 2021

Decameron — Teater Republique, 2023

Den Guddommelige Komedie — Teater Republique, 2019
En fortelling om blindhed — Aarhus Teater, 2021

The Forbidden Zone — The Barbican, 2016

Galskab — Stockholms Stadsteater, 2020

Herverk — Det Kongelige Teater, 2014

Iliaden — Betty Nansen Teatret, 2023

Jane Eyre — Aarhus Teater, 2023

Kampraterna — Uppsala Stadsteater, 2018

Kunsten altid at fii ret — Det Kongelige Teater, 2016
Kunsten at vere lykkelig — Betty Nansen Teatret, 2019
Kvinden ved 1000 grader — Aveny T, Teater Nordkraft, Aarhus Teater, 2016
Kaldermennesket — Det Kongelige Teater, 2011
Nordkraft — Aalborg Teater, 2023

Orlando — Den Danske Scenekunstskole, 2011
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Requiem — Betty Nansen Teatret, 2018
Rocky — Fix og Foxy, 2017
The Waves — National Theatre, 2006
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