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Kære Kirsten

Du sagde engang, at du hadede teater. Det var i 1987, og vi mødtes hos din 
ven Kathrine Winkelhorn, jeg tænker, du mente den slags teater, hvor man 
lader som om, noget er virkeligt. Du ville til gengæld lave performance, hvor 
der var tale om en mærkbar virkelighed, i stil med Robert Wilsons, hvis 
opsætning af langsomheden var en central inspirationskilde for dig tilbage 
i 1973, hvor den 12 timer lange The Life and Times of Joseph Stalin havde 
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premiere i København, og hvor størstedelen af publikum udvandrede, mens 
du blev til det sluttede. 

Det måtte gerne gøre ondt på tilskueren, når man mærkede dine forestillinger, 
hvad enten det nu var teater, udstilling, installation, dans eller opera. Som 
forfatteren Carsten Jensen engang sagde: Du opfandt en genre ved navn Kirsten 
Dehlholm. En kunstform, som gik direkte i sanserne, hvad enten det var 
kinæstetisk sansning, høre, syns- eller balancesans. Den første forestilling, jeg 
så, var Hvorfor bli’r det nat, mor? En forestilling om perspektiv og tyngdekraft 
(1989) Den blev opført i et trapperum på Aarhus Rådhus, hvor tilskuerne så 
ned på scenen fra balkoner i flere etagers højde. Her ligger en sopran og synger:

 Himlen er så stor, mor, med klare stjerner på. Hvem monstro der bor, 
mor, på stjernen i det blå? Tror du, der er drenge, mor, der kigger ned 
til mig? Og tror du, de har senge, mor, og sover li’som jeg? Hvorfor 
bli’r det nat, mor, og kold og bitter vind? Hør den lille kat, mor, den 
mjaver og vil ind. Mågerne og ternerne har ingen sted at bo...

Alt imens står, går, ligger og bevæger tre dansere sig som tegn og mønstre 
på den hvide flade. Forestillingen er komponeret i fugleperspektiv, som et 
forløb med Søren Ulrik Thomsens digte, sat i musik og billeder, holdt i sort/
grå/hvide toner. Fugleperspektivet påvirkede ens hjerne og synsoplevelse, 
danserne svævede som genfærd og fristede en til at kaste sig ud i rummet. 
Den velkendte godnatsang blev til en dragende dødshymne. Det var en ægte 
“Dehlholm”, som udnyttede rummet og tilskuernes placering som ramme 
for en genoplevelse af noget velkendt. Angsten for, som den lille dreng, at se 
ned i dybet: det ukendte, natten og døden. Jeg husker, at du og jeg flere gange 
genbesøgte stedet i forbindelse med workshops på Dramaturgi, Aarhus Uni-
versitet. Her forsøgte vi at lave dele af Anton Tjekhovs Mågen i fugleperspektiv, 
altså hvor tilskuerne ser ned på de liggende skuespillere, der siger udvalgte 
replikker. Også Becketts Slutspil arbejdede vi med i et fugleperspektiv, og det 
blev ligefrem en metode til at skabe det tomme rum, hvor tyngdekraften er 
opløst. Vi kaldte det en konkret form for metafysisk teater, hvor tilskuerne 
så at sige indtog Guds vertikale position.



Hvorfor bli’r det nat, mor? 
Foto: Roberto Fortuna
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Kirsten, du var fast beboer i dit flytbare hotel, du var en nomade, som bevægede 
sig mellem kunstarter, steder og mennesker. En nat mødtes vi i Holstebro på 
en parkeringsplads klokken halv fire, hvor jeg sammen med en japansk danser 
skulle opføre et mindre ritual, som vi kaldte Harlekins genfærd. Det var en 
del af en syv dages forestilling, Skibet Bro (1991), som du lavede i samarbejde 
med Odin Teatret i Holstebro Festuge. Omkring syv hundrede beboere i 
Holstebro deltog sammen med Odin Teatret og andre venner. Der blev opført 
optrin med performere fra byen døgnet rundt: bueskytter, en motorcykelklub, 
hundetrænere med dyr, brandmænd, politi og militær, dansere af forskellig art 
og mange andre foreninger og klubber og altså også min lidt underlige japansk/
danske gruppe, som opførte en dans til glæde for et par nattevandrere som 
luftede hund, et postbud og en gruppe på vej hjem fra værtshus. Efterfølgende 
sad vi og drak te i din skurvogn for enden af pladsen. Her boede du hele ugen, 
mens forskellige handlinger blev kombineret med musik og kor: Motorcykler 
som gasser op i samspil med violiner. Amerikanerbiler fra 50’erne, som møder 
syngende ryttere til hest. Karatekæmpere til lyden af børnekor. Nogle af disse 
monteringer af ofte helt uforenelige elementer blev også langsomt til en metode, 
som er benyttet i mange teaterforestillinger og f.eks. i såkaldt borgerteater.

Kære Kirsten, der er ikke den begivenhed, du ikke kunne iscenesætte. Da du 
blev 70 skulle alle gæster komme i rødt. Til en forelæsning på universitetet, 
sendte du en “tvilling”, der talte som repræsentant for det Dehlholmske, og først 
til sidst gik det op for tilhørerne, at det var en dubleant. En anden gang talte 
du i totalt mørke om dit arbejde med LATTER I MØRKET. Sindet bedrager, 
2014 baseret på Vladimir Nabokovs roman Laughter in the Dark om en mand, 
som mister sit syn og bliver ført bag lyset af sin elskerinde og sin bedste ven. 
Engang, jeg skulle interviewe dig til tv, foreslog du, at vi indtog forskellige 
positioner: liggende ved siden af hinanden eller gående på knæ talte vi til 
kameraet om forskellige principper, der var med til at formalisere dagligdagen.

Du levede i et grænseland, en form for liminalitet, hvor du altid forsøgte at 
genskabe en usikker men sansbar og skøn virkelighed. Det genkendelige 
mistede sin status til fordel for nye måder at iagttage verden på: det gjaldt 
såvel rum, fortællinger, ritualer og menneskelige formater og personer som 
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skuespilleren Ellen Hillingsø, forfatteren Carsten Jensen, tvillingerne Sara 
og Camilla Stockmann, sangeren Dicte, danseren Bo Madvig, lysdesigner 
Jesper Kongshaug, musikgruppen The Knife.

Det, som bliver stående, er dine spring fra den ene kunstform til den anden, 
din unikke figur som kunstner, forsker og underviser og dine kombinationer af 
forskellige udtryk, de mange partnerskaber og din kunstneriske ledelsesform, 
som førte til helt særlige værker. Endelig skal vi jo ikke glemme, at du formåede 
i omkring 40 år at holde et kunstnerisk-hotel-laboratorium levende, og derfra 
er der udgået mange “laboranter” således, at genren Dehlholm som metode 
og som genganger har bredt sig til store del af kunst- og teaterbranchen. 
Dehlholm vil givet gå igen i fremtiden.

Hør, nu synger stjernerne. De synger mig til ro.
Kærlig hilsen Exe

Kirsten Dehlholm foran maleri af Tomas Lahoda. Foto: Jacob Ehrbahn.
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Sansningens grundstof 
Det er en epoke, der er slut med Kirsten Dehlholms død. Der er ingen enkelt-
stående kunstner, der har bidraget mere til udviklingen af dansk scenekunst 
de seneste 50 år end Kirsten Dehlholm. Det var Kirsten Dehlholm, der mere 
end nogen anden bragte det visuelle performanceteater til Danmark, og hun 
lyste over hele Norden og Europa med sine lysbårne, visuelle iscenesættelser. 
Skønt hun altid har indgået i kollektive samarbejdsrelationer, er der ingen tvivl 
om, at Dehlholm har været en unik kunstnerisk drivkraft for hele teater- og 
performancemiljøet – og langt ud over det, for hendes visioner overskred 
grænser og kunstarter, og hun inspirerede mennesker, der ellers sjældent 
gik i teatret. 

Med sin fremsynede brug af hverdagseksperter sammen med professionelle 
performere og gennem et omfattende udviklingsarbejde med workshops og 
laboratorier inviterede Kirsten Dehlholm yngre kunstnere ind i sit magiske 
drømmeunivers. Med sin ambitiøse ubestikkelighed hjalp hun generationer 
af kunstnere til at finde form og retning for deres egne visioner. Dehlholms 
indflydelse spænder fra så forskellige kunstnere som SIGNA, Mette Ingvartsen 
og Das Becwerk til Gritt Uldall-Jessen, Sofie Lebech, Joachim Hamou, Odin 
Teatret og uendeligt mange flere både danske og internationale scenekunstnere 
og billedkunstnere, herunder dramatikere, arkitekter, designere, mfl. Med sin 
tilgang foregreb hun også det, vi sidenhen er kommet til at kalde kunstnerisk 
forskning: Kirsten Dehlholm arbejdede altid med den kunstneriske proces som 
en grundlæggende undersøgelse af verdens beskaffenhed og ikke mindst af 
verdens æstetiske fremtræden for vores sanselige perception og erfaring af den.

Det var ellers i et totalopgør med teatret, som vi kender det, at Dehlholms 
modne værk tog sin begyndelse i Billedstofteater, dannet sammen med bl.a. 
Per Flink Basse, Else Fenger og Catherine Poher i 1977. Under indflydelse af 
amerikanske Robert Wilson og polske Tadeusz Kantor, samt ikke mindst 
præget af punken og den æstetiske vending omkring 1980, skabte Billedst-
ofteater magiske visuelle tableauer i de københavnske by- og museumsrum – fra 
Strøget og Rundetårn til Glyptoteket og Louisiana. Dehlholm og Billedstofteat-
er placerede sig i opposition til både det litterære taleteater og det politiske 
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gadeteater. Snarere end psykologisk drama eller politiske interventioner var 
Billedstofteater, som navnet anfører, optaget af det stof, som billeder er gjort 
af. Kirsten Dehlholm var uddannet tekstilkunstner, og hendes optagethed 
af materialer og teksturer, af perception og sanseerfaringer, synsvinkler og 
rumdannelser skulle blive retningsgivende for hele hendes virke. 

Med Hotel Pro Forma tog hun fra 1986 denne undforskningsinteresse til nye 
højder. Hvor Billedstofteater primært foregik i dagslys, allierede Dehlholm sig i 
Hotel Pro Forma med bl.a. lyskunstneren Jesper Kongshaug. Derudover husede 
hotellet skiftende musikere, lydkunstnere og digtere, men også arkitekter og 
designere, forskere og filosoffer. Dehlholm udvidede sin palet af udtryksmidler, 
men skærpede samtidig sin kunstneriske undersøgelse og sit unikke æstetiske 
udtryk. De mange samarbejdspartnere skulle til, fordi Dehlholm ikke blot var 
optaget af teknisk perfektion eller æstetisk billeddannelse, men altid forbandt 
disse grundlæggende undersøgelser af vores sanseerfaringer med eksistentielle 
grunderfaringer – ikke mindst forholdet mellem liv og død, som hun un-
dersøgte i sin underverdenstrilogi, der åbnede med hovedværket Operation 
Orfeo fra 1993, men blev til en trilogi et par årtier senere med Gilgamesh fra 
2019 og Amduat fra 2021 – hvor Dehlholm mere konkret mærkede døden 
banke på efter at være ramt af en hjernetumor.

Dehlholm er så berømt for sit magiske visuelle udtryk og sine musikdramatiske 
hovedværker, at man let kan glemme hendes epokegørende arbejde med ord. 
Hotel Pro Forma fornyede omgangen med tekst i teatret. Her skulle teksten 
ikke illustreres, men stå og svinge i rummet i sin egen ret – som poesi og 
magi, præcis ligeså billeddannende som scenografien og koreografien, men 
ikke nødvendigvis mere betydningsbærende end f.eks. lys og lyd. Det gælder 
brugen af sange og lyriske tekster i forestillinger som Hvorfor bli’r det nat 
mor (1989) med Karl Aage Rasmussen og Søren Ulrik Thomsen, Operation 
Orfeo (1993) med Bo Holten og Ib Michael eller Dobbeltøksens hus (1998) med 
Dicte og Gritt Uldall-Jessen, men det gælder også brugen af mere narrative 
og dramatiske tekster. Som nu i den finurlige Den der hvisker lyver fra 2012, 
der er et af Dehlholms tilsyneladende mest konventionelt dramatiske værker 
– om end dramatiker Astrid Øye helt klart leger med genrerne, der skrider 
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fra drømmespil og kærlighedsdrama til krimi og spøgelseshistorie. Trods 
det plotbaserede drama bliver dramatekstens dominans alligevel opløst og 
forskudt på drilagtig vis: Henrik Vibskovs fluorescerende kostumer lyser i 
rummet, mens skuespillernes ansigter og kroppe forsvinder i mørket, så båndet 
mellem stemme og krop løsnes. Stykket har tilsyneladende autobiografiske 
reminiscenser: Den meget høje, rødhårede hovedperson ved navn Otto minder 
påfaldende om Dehlholms ungdomskæreste og ægtefælle, digteren Otto 
Sigvaldi, med hvem hun fik en søn. Der er imidlertid ingenting, der går op i 
dette stykke, hverken plot, genre eller eventuelle selvbiografiske referencer: 
Vi kastes hele tiden ironisk og humoristisk tilbage på vores egne (vrang)
forestillinger om verdens beskaffenhed og den illusoriske grænse mellem liv 
og død. I sidste ende opløses karaktererne næsten i rummet – og i hvert fald 
i fortællingen, da den (afdøde) karakter, hele plottets motor drejer sig om, 
viser sig aldrig at have eksisteret...

Kirsten Dehlholm mestrede dette spænd fra det lille livs illusioner til den store 
kosmiske orden, som hun mestrede spændet fra det fokuserede kunstneriske 
eksperiment med få medvirkende til de store iscenesættelser på internationale 
operascener. Hendes klimaopera NeoArctic fra 2016 med det lettiske radiokor 
og sangtekster af islandske Sjón tog afsæt i jordens grundmaterier fra “Song for 
Plastic” over “Song for infinity” til “Song for color.” De 12 sangtitler var inddelt 
i de tre kategorier Grain, Vapor og Ray og undersøgte således sammenhængen 
mellem de mindste partikler og de største energiudladninger og klimaforan-
dringer – og deres indvirkning på planetens liv og menneskeliv. Æstetisk 
vendte denne opera tilbage til Billedstofteaters materialeundersøgelser, tekstile 
draperinger og tableauer, men i en digital tidsalder, hvor forskellige materier 
og landskaber – herunder endeløse plasticøer – projiceredes i storslåede 
mønstre på et kæmpe draperet lærred, hvis folder forlenede de elektroniske 
billeder og den frontale sceneopbygning med taktilitet og stedvis dybde og 
rumlighed – men lod de menneskelige figurer fade ind og ud af baggrunden, 
understøttet af Wali Mohammed Barrechs kostumer. Så vi næsten erfarede 
vores begrænsede liv og betydning her på jorden.
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Kirsten Dehlholm er død, og det er en stor sorg at sige farvel til hendes skabende 
energi som centrum for et helt miljø. Nu er der et værk og en arv at tage vare 
på. Det første skridt må være at få genetableret hjemmesiden billedstofteater.
dk med de fantastiske billeder fra Billedstofteaters produktioner, som hun 
selv var så lykkelig for at få sat op.

Laura Luise Schultz

Flammenwerfer Foto: Emma Larsson.

Man kan læse mere om Kirsten Dehlholms arbejde mange steder, bl.a. her:

Billedstofteater: https://billedstofteater.dk/

Christoffersen, Erik Exe (red.). 1998. Hotel Pro Forma. Aarhus: Klim.
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