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Kompleks dramaturgi
Studie i Christian Lollikes dramatik

Af Janek Szatkowski

Christian Lollike er en ung kunstner, der konstant lader sine værker udforske alternativer til kunstens 
Bermuda-trekant: området mellem den socialt engagerede kunst, den avantgardistiske formdyrken 
og den massebaserede kunst (kulturindustriens). Han ønsker at vriste sig fri af tyngdekraften inde 
i denne trekant, hvor megen kunst forulykker i velmenende godhed, publikumsfjendsk anti-alting 
eller “feel-good mainstream”. Hans virke er således præget af en søgende og eksperimenterende 
tilgang, hvor der skiftes optik fra projekt til projekt. Christian Lollike er i løbet af kort tid 
blevet i stand til at leve af sit virke som dramatiker, hvad der er ganske usædvanligt. Han er 
samarbejdssøgende, og lader sig gerne inspirere af andre kunstnere, af skuespillere, instruktører og 
scenografer, han bruger dramaturger som sparringspartnere. Han henvender sine tekster til både 
små og store scener, han kan arbejde alene (men efterlader da altid god plads i sine tekster til teatrets 
andre skabende kunstnere), og han kan søge tæt samarbejde. Han er parat til at arbejde med både 
semiprofessionelle og fuldt professionelle. Han er sig meget bevidst, at han må skabe sig en “profil” 
som kulturproducent, og det sker i høj grad på en række forskellige markeders præmisser. Han 
forhandler med sit forlag (Nordiska Strakosch Teaterforlag) fra tekst til tekst, og ved godt, at han 
har behov for et stort agentur. Han blander sig i teaterdebatten med indlæg i dagspressen.

Christian Lollike har som ung dramatiker erkendt produktionsvilkårene i kunstsystemet anno 
2005, og han forstår at handle derefter. På dette marked slås kræfterne frit og synligt for alle. Et 
ønske om kunstnerisk autonomi kræver økonomisk uafhængighed. Det koster “noget” at skaffe den 
succes, der skal til for at være salgbar. Lollike indgår kompromisser med en klar fornemmelse for, 
hvor hans egne grænser går. Han fastholder kravet til sig selv om autonomi. Han forsøger at undgå 
at blive endnu en repræsentant for den farlige og ødelæggende alt-sammenblandende “kultur”-
producent, en person, der som en anden Trojansk hest 1 ødelægger den kulturelle produktions 
autonomi ved at sammenblande alle de sociale kvælertag: markedet, moden, staten, politikken, 
journalistikken, fordi de

1) “Pierre Bourdieu: The Rules of Art, Polity Press, Cornwall, 1996 {opr. Fransk Editions du Seuil, 1992), 
se efterskriftet, s. 337ff.
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tror, at de ved på en overfladisk måde at blande diskurser sammen kan lade som om, man derved 
afdifferentierer systemforskelle, sådan bare lidt for sjov.

Christian Lollike er hverken skræmt af tænkning eller teori. Som eksempel kan man 
anføre Lollikes interesse for at forstå, hvordan det moderne samfunds udvikling frem mod et 
verdenssamfund med uddifferentierede globalt sammenhængende funktionssystemer kan anskues. 
Ny-liberalismen og dens aggressive markedstænkning, der må forstås som en af betingelserne for 
et nyt verdenssamfund, har udviklet sig eksplosivt fra 1982 og frem mod i dag. Man kan fx se 
politikere som Reagan og Thatcher som afgørende medspillere i udviklingen, fordi de med deres 
politik var med til at sætte markedsmekanismer fri, ikke mindst når det gjaldt de internationale 
finansmarkeder. I dag befinder vi os i en situation, hvor over halvdelen af verdens hundrede største 
økonomier er multinationale selskaber 2. Den demokratiske indflydelse svækkes i takt med, at der 
internt i disse giganter handles varer og arbejdskraft på vilkår kun selskaberne bestemmer. For at 
tiltrække de store internationale virksomheder må staten tilpasse sit apparat til disse virksomheders 
krav. Det hører med til billedet, at denne overtagelse, der kan ses som en øget fremmedstyring, 
ledsages af en tilsvarende øget individualisering. Denne dobbelte tilvækst er et vigtigt karakteristikon 
for det senmoderne samfund. Dette er, tror jeg, et væsentligt element i baggrunden for Christian 
Lollikes kunstneriske virke.

Ny dramaturgi - nyt repræsentationsparadigme?
Mit overordnede ærinde er at vise, hvordan Christian Lollike i sine dramatiske værker søger frem 
mod en dramaturgi, der kan tage kampen op mod en række samtidige privilegerede positioner, 
det jeg i indledningen kaldte kunstens bermudatrekant. Man kunne også beskrive det på den 
måde, at han med sine dramaturgier prøver at sprænge sig vej frem mod et nyt repræsentations- 
paradigme. I en historiefilosofisk typologi kunne man hævde, at Christian Lollike anvender træk 
fra en klassisk, modernistisk fortællekonstruktion, der beretter i et her-og-nu “bag” en fjerde væg 
(tænk Ibsen), det vi kunne kalde en dramatisk forms dramaturgi. Videre er der enkelte mindre lån 
fra en højmodernistisk konstruktion, der emfatisk peger på fraværet af en transcendental garant for 
mening og med patos udpeger tomheden (tænk Beckett 3 idet tilskueren konstant udfordres til at

2) Noreena Hertz: The Silent Takeover: Global Capitalism and the Death of Democracy. Airow, London, 2001.
3) Se Wolfgang Iser: The lmplied Reader, John Hopkins University Press, London, 1982, (opr. tysk 1972), side 

273: “Endgame tilbyder en ny oplevelse, der er unik i litteraturens verden, i hvilken det bliver muliggjort 
at man trænger ned under sine egne betydningsprojektioner og vinder indsigt i de faktorer, der styrer 
individets personlige fortolkningsmåde.”
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danne mening, og drillende forhindres i det, således at han på egen krop oplever kunstens 
talebesvær: det vi kunne kalde for en fænomenologisk dramaturgi. Endelig er Christian Lollike en 
lystig plyndrer af de dramaturgiske greb som en metafiktionel dramaturgi 4 benytter sig af. Her drejer 
det sig om at fiktionen bliver synlig som “fiktion”, som noget åbenlyst frembragt. Her begrædes 
tabet af meningen ikke længere, men memngens afhængighed af den iagttagelse, der skaber den, 
bliver tydeliggjort. Eller på niveauet for generelle repræsentationsparadigmer 5 i en typologi kreeret 
med henblik på at privilegere netop dette: en paramodernistisk repræsentation. Repræsentationen 
bliver til “repræsentation”. Det åbenlyst frembragte bliver dermed til noget, der indbefatter det 
frembringende som instans.

Når jeg skal analysere dette forfatterskab, er det som om, noget fjerde trænger sig på. Christian 
Lollike skaber nok en paramodernistisk dramaturgi, men i tillæg hertil virker det som om, viljen 
til at undersøge værdikonstruktioner gør, at det ikke synes tilstrækkeligt at konstatere, hvordan 
værkernes dramaturgi peger på deres egen udsagte udsigelse. Allerede Samuel Beckett viste os 
hvordan vi lokkes ind i den dramatiske fiktion med ønsket om at skabe betydning og orden, og 
hvordan den selv samme fiktion da kunne verfe os af og demonstrativt pege på alt det, der så ikke 
gav mening i den skabte orden. Både humoren og tragedien i dette var til stede hos Beckett. Men 
emfasen på tilskuerens oplevelse af fiktionens grundvilkår på egen krop var ny dengang. Den 
paramodernistiske repræsentation har siden udviklet denne type dramaturgier, hvor distinktionen 
forskel/spredning undersøges med henblik på hvordan der genereres enten erkendelse eller kraft 6. 
Det kan sandsynliggøres, at Christian Lollikes dramaturgier er skrevet ind i et sådant felt. Jeg 
skal alligevel vove at antyde, at der måske kunne være tale om en repræsentationsform, hvor 
undersøgelsen af værdier sættes mere centralt end den selvrefleksive henvisning til iagttagelsens og 
fiktionens egen logik Her vender perspektiverne mere udad, ud mod en verden som faktisk lever 
med iagttagelsens paradokser og med en stadigt øgende bevidsthed om selvrefleksiv iagttagelse. 
Dramaturgien reflekterer dette og registrerer en verden, der er optaget af at finde ud af, hvordan 
man kommer videre fra den repræsentationelle gestus, der peger på bliver muliggjort at man trænger 
ned under sine egne betydningsprojektioner og vinder indsigt i de faktorer, der styrer individets 
personlige fortolkningsmåde.”

4) Fx: Janek Szatkowski: Et dramaturgisk vende. I Live Hov (red) Teatervitenskapelige grunnlagsproblemer, 
Universitetet i Oslo, 1993, p. 116-142.

5) Jf. Morten Kyndrup: Riften og Sløret, Aarhus Universitetsforlag, Århus 1998, p. 242ff. Her finder man 
argumentet for en sådan grov typologi gennemført ved hjælp af udsigelsesanalytiske teorier og metoder.

6) Se Niels Lehman:”On Different Uses of Difference. Post-ontological Thought in Derrida, Deleuze, 
Luhmann, and Rorty.” i Cybernetics And Human Knowing, Vol.11, no 3, 2004, pp.56-80.
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vilkåret, til faktisk at kunne afsøge værdihierarkier. Det skal være mit foreløbige postulat her, at 
Christian Lollike skaber en kompleks dramaturgi, der kan vise sig måske at være en af begyndelserne 
til et nyt repræsentationsparadigme, der er optaget af den dobbelte bevægelse af dekonstruktion 
og konstruktion. Det følgende er derfor skrevet for at kunne privilegere en sådan position. Teorien 
forsøger at kombinere indsigter fra udsigelsesanalyse og systemteori. Den sidste er valgt fordi 
systemteorien tilbyder et sociologiske perspektiv, hvorfra det bliver muligt at iagttage samfundets 
selvbeskrivelser. Udsigelsesanalysen fordi man med den kan beskrive kunstens selvprogrammerende 
værker som udsagt udsigelse.

Kompleksitet
Kompleksitet er et godt indkapslet paradoks. Det paradoksale består i, at man betegner noget 
som en enhed, der er ment som flerhed. Kompleksitet er problemernes problem, om man vil. 7 Vil 
man iagttage noget som komplekst, handler det om at skelne mellem “element” og “relation”, og 
forsøge at påvise hvilke sammenhænge der opstår, når man vælger netop disse elementer og opleder 
relationer mellem dem.

Med stor selvbevidsthed sætter Christian Lollikes tekster en række elementer i fokus: kraften 
i det poetiske og i realitetens uafvendelige tyngde, distinktionen mellem person og rolle vibrerer i 
Undskyld Gamle, ... og tvinger til en eftertanke om de værdier, der styrer de programmer, som er 
virksomme i plejehjemmets univers. Distinktionen mellem lov og retfærdighed undersøges i Dom 
over Skrig og samtidig fremhæves spillet mellem personligt ansvar og det systembærende program 
bag nogle af de roller, vi indgår i. Alt dette sker ikke i en klassisk moraliserende diskurs, der på 
forhånd har afdækket, hvem der fortjener agtelse og hvem der ikke gør. Teksterne og forestillingerne 
undersøger moralens komplekse mulighedsbetingelser, og det gøres i en dramaturgi, der netop bæres 
af bevidstheden om “repræsentationens” repræsentationalitet, ikke for endnu en gang at udpege 
dette som vilkår, men for at dykke ned i hverdagslige hændelser og undersøge disse fra fiktionens 
privilegerede og selvbevidste udsigtspunkt.For at kunne undersøge en dramaturgis kompleksitet, 
giver det i denne sammenhæng god mening at afdække en diakron og en synkron strukturalitet 8. I

7) Jf. Niklas Luhmann: Die Wissenschaft der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1992 (1.opl, opr. 
1990), p. 364. (Herefter som WdG) Her, som i de øvrige citater fra tysk, i min oversættelse.

8) Vi lader diskussionen om hvorvidt det er en god ide at dramaturgien arver denne skelnen fra lingvistikken 
og narratologien, lig ge her, den tager vi ved en anden anledning. Med dette vil jeg blot markere, at det 
godt kan være, at sætningens korrelationsstrukturer er en af en type, medens interaktionens tredimensionale, 
tids-/rumbaserede kommunikation skaber sine “links” på andre åder, der kan hænde må fanges med andre 
logikker end lingvistikkens klassiske ortogonale akser. Der er en lang og gedigen tradition for rod i disse 
begreber inde for dramaturgien. Plot og fabel, plot og story, og hvad der er hvad. Her henholder jeg mig 
til den anførte skelnen, der stammer fra de russiske formalister (derfor stavemåden).
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den klassiske narratologi etableres betydning blandt andet ved hjælp af den struktur der opstår, 
efterhånden som fortællingens enheder bliver præsenteret i tid. Vi skelner mellem sjuzet og fabula41 
og denne skelnen er en udgave af samspillet mellem dia- og synkrone strukturer. Teaterforestillingens 
udsigelse kan aflæses på et horisontalt plan som en sammenstilling af mange forskellige tegnsystemers 
forløb. Forestillingen kan også aflæses i et vertikalt plan som en undersøgelse af hvordan forestillingen 
etablerer relationen mellem tilskueren og skuespilleren samt hvordan skuespilleren og dennes krop 
og stemme gestalter en figur. Denne figur kan så igen være spaltet i en ‘person’ og en ‘rolle’. I nogle 
dramaturgier er idealet, at denne vertikale parabase-akse klappes helt sammen, i andre dramaturgier 
spilles der modsat på adskillelsen af disse størrelser. Med udgangspunkt i disse dramaturgiske 
tekniske iagttagelser af kompleksitet håber jeg at kunne vise, hvordan Christian Lollike rejser en 
3. ordens iagttagelse som muligt udsigtspunkt for en beskrivelse af hvordan værdier baseres og 
håndteres. Med 3. ordens iagttagelse henviser jeg til følgende distinktion: en iagttager af 1. orden, 
ser kun det han ser: en dommer skal dømme i en retssag. Optaget af dette kan 1. ordens iagttageren, 
dommeren, kun forholde sig til det faktiske i projektet, og spørger ikke i selve retsprocessen til 
retssystemets grundlæggende skelnen mellem ret som det lovmedholdelige og lovbrydende eller til 
systemets hvorfor og hvordan. Derimod kan en 2. ordens iagttager iagttage en 1. ordens iagttager 
og se, hvad 1. ordens iagttageren ikke kan se: nemlig det system som 1. ordens iagttageren operer 
i. En tilskuer vil således altid være anbragt som en iagttager af de figurer der fremstilles på scenen, 
og de vil ofte handle i 1. orden.

Det teatrale kunstværk er en forestilling udstrakt i tid. Det bliver derfor vigtigt at finde den 
struktur, der determinerer den måde, hvorpå værket rammesætter sin modtager, og skaber betydning: 
hvordan bliver jeg som tilskuer positioneret af forestillingen? Værket har i sig en struktur, der flyt 
ter rundt med mig som iagttager, og det er med til at skabe rum for betydning. Dramaturgien er 
ikke en tvang i retning af kun en bestemt erkendelse, men snarere et tilbud om erkendelse. Vi kan 
beskrive hvordan dette tilbud er indrettet. Friheden består i, at den enkelte iagttager ud af disse 
muligheder kan selektere sin egen forståelse. Vi kan karakterisere og beskrive værkets struktur i en 
videnskabelig bestræbelse.

Kunstværket lægger iagttageren fast i de af kunstværket fikserede former, men i en 
moderne kommunikations-kontekst virker det som om, det er
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netop dette, der giver friheden til at omgås på forskellige måder med den formfaste 
differens mellem imagineret og reel realitet. Netop fordi kunsten lægger sine former ind 
i tingene, kan den give afkald på at skulle fremtvinge en afgørelse om konsensus eller 
dissens, affirmation eller kritik 9

Det kan også siges på en anden måde: den kunstvidenskabelige opgave er at redegøre for hvordan 
iagttageren af et kunstværk lægges fast af former, og hvordan smagsdommen overlades til iagttageren 
selv. Vi kan med videnskabeligt kohærente strategier vise hvordan værkets gøren og sigen fungerer. 
Vi kan påpege, hvordan kunstværkets program fungerer. Vi kan til og med strides om, hvorvidt 
der findes nogle programmernes programmer i form af konventioner, eller om stil og “ismer” blot 
er mulige varianter. Hvordan skal vi beskrive programmerne historisk og hvordan beskriver vi 
den evolution, der finder sted? Vi kan påpege forskelle mellem vores professionelle forståelse af 
kunstværkets program og andres aflæsninger af det samme. Kunstvidenskaben må kunne diskutere, 
om der i de analyserede former ligger iagttagelsespositioner gemt (latens) som det kan være svært 
at få øje på, men som alligevel er virkningsfulde. Alt dette kan videnskaben strides om, og den 
kan fremsætte hypoteser som tilbud om sandheden om disse strukturer. Kunsten afprøver det i 
kunstværkernes kommunikation.

Iagttagelse
Vi gør det hele tiden. Vi iagttager den uendeligt komplekse omverden. Iagttagelser kræver tid. Tiden 
skaber en forskel mellem fortid og fremtid. Med tiden kan man danne sig en ide om en evolution. 
Iagttagelser foregår med henblik på at kunne kommunikere med andre. Der er altså altid en social 
relation nødvendig. Udvekslingen af iagttagelser finder sted mellem to mennesker og der skal mindst 
to til at fuldføre en kommunikationshandling. Endelig samler iagttagelser sig i temaer omkring 
en sag, for at kunne holde fast i et tema må man kunne differentiere. Alt dette er forudsætninger 
for, at vi kan danne mening og betydning. Enhver iagttagelse er en autopoetisk operation: en 
iagttagelsesoperation indfører en skelnen mellem forskel og betegnelse. En iagttagelsesoperation 
er en dobbelthed, der fungerer som enhed: for at kunne iagttage noget må man kunne etablere en 
forskel og betegne. Forskelssætten/betegnelse er altså noget, der fungerer som en enhed, men det 
kan ikke betegnes som enhed, for det ville naturligvis kræve en anden distinktion(forskel).

9) Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995, side 231. Herefter 
KdG
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Enhver iagttagelse er, latent for sig selv, i afhængighed af dens forskelssætten. Netop dette 
kan man iagttage ved hjælp af en anden iagttagelse med en anden forskel. Det, der ikke 
kan iagttages kan altså iagttages - om end kun ved hjælp af en skema-udskiftning, altså 
ved hjælp af tid. 10

Verden, denne utilgængelige, uendeligt komplekse og stadigt bevægende strøm, må tolerere denne 
iagttagelse, og alt afhængigt af hvilken iagttagelse den udsættes for må verden reagere.

En struktur, der leder en operation, afsætter sig som en erkendelse. Denne erkendelse kan 
enten bekræfte strukturen, der altså fortsætter uændret, nu stabiliseret af denne indsigt, eller 
erkendelsen kan tvinge til en modifikation af strukturen, der efter denne omfunktionering re-
stabiliserer sig i en ny form. Når først en iagttagelsesoperation er foretaget, må en følgende gribe fat 
i denne, enten som afvisning eller som tilslutning. Hvis tilslutningerne over tid er omfangsrige og 
komplekse nok, etableres et autopoetisk, selvreferentielt system der skiller sig ud fra andre systemer 
(uddifferentiering). I bunden af dette ligger en grund-skelnen: en initial forskel. En sådan etablerer 
strukturer, der har karakter af en kode og et program, og med dette dannes et funktionssystem.

10) Niklas Luhmann: WdG, p. 92.
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Kunstsystemet har en kode, der afgør spørgsmålet om kunst og omverden, og denne skelnen 
mellem systemet selv (selvreference) og dets omverden (fremmedreference) skæres igennem af en 
programakse: et program der med en positiv pol afgør den “gode” måde at have kunst på, og afgør 
hvilken del af omverdenen der er potentielt interessant, og med en negativ pol afgør, hvad der nok 
er kunst, men ikke kunst på den gode måde, samt hvilken del af omverdenen der er dømt irrelevant.

Nyhed, originalitet, interessanthed, om det behager, er alle begreber, der referer til kunst-
ens relation til den enkelte/publikum. Begreberne er opstået som en funktion af kunstens ud-
differentiering. Når kunstens funktion ikke længere er givet i kraft af bestemte forbindelser mellem 
magt og teater, sådan som vi kan iagttage det i førmoderne, stratificerede samfund, så bliver smagen 
et anliggende for individer. Det er til syvende og sidst kun individet selv, der kan afgøre om noget 
behager eller ej. Gælder dette nu for alle og enhver? Kræver det ikke, at individet er udstyret med et 
kriterium for hvad det er, der er nyt/behageligt? Uden et sådant kriterium risikerer man jo at falde 
i svime over alt, hvad der er nyt, og hvordan er det ellers muligt at skelne mellem hvad der er nyt 
og ikke? Hvis man tænker sådan, så forudsætter man en transitorisk formel, og det kunne måske 
overbevise nogle i det 17. og 18. århundrede, men næppe i dag. Nyhed “irriterer”, men det er ikke 
tilstrækkeligt som forskel. Man må derfor indføre endnu en skelnen mellem kode og program:

Koden kan holdes stabil som en binær skematik, medens alt hvad der angår variation, 
tidsånd og nyhedspåbud, kan overlades til en programfunktion, som afgør den rigtige 
tilordning til kodeværdierne. 11

Programmet medfører, at man kan skelne mellem rigtig/ikke-rigtig tilordning til kodeværdien. 
Man kan altså godt lave et kunstværk, som efter systemets program er mislykket, uden at det af 
den grund kan siges at være ikke-kunst. Man kan helt skarpt hævde, at ethvert kunstværk er sit 
eget program. Kunstvidenskaben må kunne analysere programmer frem. Hvis en iagttager mister 
kontrollen over formernes samspil er det mislykket. Programmet er et resultat af de operationer, 
det programmerer. Et værk er altså selv-programmerende. Dette er for Luhmann ikke ensbetydende 
med at værket er et autopoetisk system: kunstværket er kommunikation, men man kan nok uden 
at komme i voldsom konflikt med Luhmann hævde, at værket konstituerer betingelserne for sine 
egne afgørelsesmuligheder. Et kunstværk kan altså iagttages som selv-iagttagende.

11) Niklas Luhmann: KdG p.327
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Kun når man erkender, hvordan de regler som værkets egne formvalg retter sig efter er 
etableret i netop dette formvalg, kan man iagttage et moderne kunstværk på en adækvat 
måde. 12

Dette er et argument for, at netop studiet af værkers udsigelse er et blandt flere centrale anliggender 
for kunstvidenskaben.

Kant havde for så vidt fat om denne ide om værkers selvprogrammering. Han understregede, 
at kunstværket måtte anskues som iagttagerens frihed til at lade sin erkendelsesformåen lege, uden 
at den var strengt ført af begreber. Den interesseløse interesse er udtryk for dette, og afgørende for, 
at kunsten derved kan skilles ud fra andre erkendelsesmodi. Det er interessant, at Kant på denne 
måde nok stiller spørgsmålet om frihed med retning mod iagttageren, men spørgsmålet bliver på 
samme tid blokeret. For hvad betyder denne frihed for en iagttager af et værk, der programmerer 
sig selv? Hvor ligger friheden da? Hos iagttageren eller i værket? Kant havde sine problemer med 
dette. Enten måtte han definere friheden negativt, som fravær af tvang, eller positivt ved henvisning 
til iagttagerens egen, men dog transcendentalt almengyldige, fornuft. Efterhånden som fornuften 
lider under en voldsom semantisk forvitring, bliver kun den negative bestemmelse tilbage. Hvis man 
nu i stedet for at hænge fast i Kants transcendentale subjektfilosofi, kognitivt anerkender friheden 
som et spillerum for valgmuligheder, der er konstitueret af nogle accepterede rammebetingelser, 
så rar man bedre fat om potentialet i omgang med kunst: I omgangen med kunstværket far man 
frihed til - alt efter sine egne evner og fantasier - at træffe afgørelser, der kan arbejdes videre med.

Kunsten etablerer en realitet, sin egen vel at mærke, og en realitet, der samtidig fungerer som 
en imaginær realitet. Verden spaltes af sproget på samme måde i en real og imaginær realitet, og man 
må tro, at kunstens funktion har noget med denne spaltning at gøre. Kunstens imaginære verden 
tilbyder en position, fra hvilken det er muligt at bestemme noget andet som realitet.

Uden en sådan forskelsmarkering ville verden jo bare være det den er, og sådan som 
den er. Det er først med konstruktionen af forskel mellem real og imaginær realitet, at 
det bliver muligt at betragte den ene side fra den anden. Nok bidrager sproget og også 
religionen til en sådan realitetsfordobling, hvorudfra verden, sådan som den forefindes, 
kan betegnes som realitet. Men kunsten tilføjer denne omvej til realiteten et nyt aspekt, 
og det i kraft af at kunsten skaber perciperbare objekter. Alle andre realitetsfordoblinger 
kan indkopieres i kunstverdenens imaginære realitet - fx mellem realitet og drøm,

12) Niklas Luhmann: KdG p.331
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mellem realitet og leg, mellem realitet og løgn, ja selv mellem realitet og kunst. 13

Hermed er vi så nået til en mulig bestemmelse af kunstens lededifferens: den imaginære realitet, 
der giver mulighed for at forholde sig til realiteten. Hvordan viser realiteten sig så, når kunst 
findes? Kunsten stiller en udsigtsposition til rådighed idet den duplicerer den reelle realitet med 
en anden realitet, og kan derved stille iagttageren frit med hensyn til hvordan hun eller han vil 
danne broen tilbage til realiteten: idealiserende, kritisk, affirmativ eller som en afdækning af egne 
erfaringer. Kunstens paradoksalitet vokser ud af denne funktion, hvor man lader verden komme til 
syne i verden, og hvor dette sker samtidigt med en markering af, at al iagttagelse dækker noget for 
iagttagelsen selv (den blinde plet, skyggerne). Kunsten skaber et paradoks og afløser det på samme 
tid: Kunsten gør det uiagttagelige iagttageligt. Det betyder ikke, at vi dermed er overladt til ideernes 
luftige sfærer. Vi far tværtimod udvidet vort blik for former, der er mulige i verden. Den uendeligt 
komplekse verden har som sådan ingen nytte, den er næsten lige som Gud: hverken stor eller lille, 
hverken enhed eller forskellighed, hverken opstået eller ikke-opstået - derfor har den behov for 
form. (KdG p.242) For en god ordens skyld gør jeg opmærksom på, at det vi lige har søgt at gøre, 
ikke er det samme som at ville bestemme “kunstens væsen”. Her beskrives derimod nogle mobile 
strukturer og hændelser, der er i stadig bevægelse, men alligevel opretholder et system. Iagttagelsen 
af disse strukturer og benævnelsen af dem udgør et niveau for en tredje ordens iagttagelse af, hvordan 
forskellen mellem system og omverden sættes.

En klassisk dramaturgi (dramaturgi her relateret til niveauet for repræsentationsformer) er bundet 
op på en skelnen mellem subjekt/objekt, og på en installation af subjektet som det villende og 
handlende. En senmoderne dramaturgi (her forstået som videnskaben dramaturgi) må, for at kunne 
beskrive en række af samtidens konkrete værker, tage afsked med det gamle subjekt-begreb (som 
opposition til objekt) og erstatte det med begreber som fx operation og struktur. En struktur leder 
en operation, og i en observation af dette kan man nå frem til en erkendelse, der enten bekræfter 
strukturen eller tvinger strukturen til at

forandre sig. Med denne skelnen kan man beskrive en basal forskel, der er virksom på værkets 
niveau. Enten samles betydninger eller også skrider de fra hinanden. 14

13) Niklas Luhmann: KdG p. 229f
14) Volker Klotz prøver allerede i 1960 at formulere en sådan distinktion i sin Geschlossene und ojfene Form 

im Drama (Hanser Verlag, 1960). Uden dog at formulere en overbevisende epistemologiske baggrund 
eller videre teoretiske pointer.
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Med henblik på at beskrive et værks dramaturgi kan man beskrive forholdet mellem sjuzet og 
fabula. I den klassiske dramatiske form ledes tilskueren frem af en dramaturgi, hvor strukturen 
hele tiden bekræftes og holdes fast. Den fører med nødvendighed og indre logisk kohærens frem 
mod en afslutningens klimaks: et problem stilles, det skærpes og løses til slut. I denne dramaturgi 
forstærkes strukturen konstant. For tilskueren som iagttager vil dette samle sig som en erfaring om, 
at man kan fastholde en struktur, men at dette kun er muligt, fordi alle elementer enten allerede er 
afpasset strukturen, eller fordi de elementer, der måtte genere denne fortælling er sorteret fra. Eller 
hvis de optræder, da optræder de som en “omverden”, der må forandre sig, for at strukturen kan 
fastholdes. I dramaturgier af en anden type, er forholdet mellem operation og struktur anderledes: 
her kan og må strukturen forandre sig som konsekvens af operationerne og de resultater de kaster 
af sig. I denne form kan man ud af de første dele af sjuzettet sammensætte en type fabula. De næste 
sjuzet-enheder viser sig at kunne sammenfattes af en ganske anderledes fabula. Modtageren står da 
i det problem ikke at kunne samle betydningen, som værket fuldt bevidst spreder. Værket spreder 
betydning med henblik på at få tilskueren til at medvirke aktivt som betydningsskaber. Nogle 
værker fører da tilskueren videre i en proces, hvor tilskueren kan møde sine egne selektionsformers 
logik. Ethvert kunstværk skaber sit eget program, en dramaturgi (på værkniveau) der beretter om, 
hvordan den imaginære realitet skal etableres, for at det kan ske på “den fede måde”. Mange sådanne 
enkeltværks-dramaturgier kan have så centrale typologiske sammenfald, at vi kan samle dem og tale 
om en genre, eller en dramaturgi (en episk dramaturgi, en metafiktionel dramaturgi osv.) Vi skal 
nu se, hvordan dette står i nogle af Christian Lollikes tekster.

Undskyld, gamle, hvor finder jeg tiden,  
kærligheden og den galskab der smitter... ?
En dramatiker, der vælger at skrive om gamle på et plejehjem som afslutning på sin uddannelse, 
er ganske uræd. Det er ikke ret sexet, men Christian Lollike, der selv har været plejer på et hjem 
for ældre, og selv, lige som de fleste af os andre, har en familie, der bliver ældre, insisterer på at 
beskrive verden netop fra et sted, hvor vi gør de sidste forsøg på at fortælle vores egne liv og finde 
en mening. Om det så er titlen på stykket, så er den mere en replik end en “catchy”, kvik ting. Tid, 
kærlighed og galskab er størrelser som man kan lede efter. Tiden er noget man må tage. Kærligheden 
er ikke noget man får, den må opfindes konstant og på ny. Galskaben kan være et korrektiv til vores 
almindelige opfattelse af, hvad der er
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fornuftigt, men den indeholder også destruktive kræfter. Og hvor finder vi så tid, kærlighed 
og galskab der smitter? Tilskueren er i et par timer bundet af værkets konkrete udstrækning i 
tid. Af værkets leg med fiktive universer - vi møder de døde, vi ser de gamle danse i deres egne 
hallucinationer - men alle figurerne i dette dramatiske univers støder også ind i det uafvendelige 
(døden fx), i den modstand der ligger i det, vi kalder virkeligheden (normer og sådan-gør-vi-
ikke-her regler), der også i sig indeholder en galskab, der er ond og ikke bare en glad poetisk 
og anarkistisk kraft. Det hele er bagt ind i et kunstværk - en markering af en tro på kunstens 
kraft, som bærer denne tekst igennem. Det krast realistiske og det poetiserede kraftfyldte støder 
sammen. Christian Lollike har et dobbeltblik, der fastholder kompleksitet uden at ville reducere 
den. Kompleksiteten opstår i og med kombinationen af tvivlerens blik og overskridelsens blik - en 
dekonstruktiv verfremdung.

Analysen kunne passende starte med en beskrivelse af situationen lige inden stykket starter: 
Det er sen aften på alderdomshjemmet Fr ydendal. Klokken er nogle minutter over hel, Valentin er 
23 år, han er plejer og han venter på sin afløser. Valentin er langt borte, han forestiller sig allerede, 
hvordan han kryber ned til sin elskede, der ligger hjemme i sengen.

Frau Frauke er bestyrerinden. Hun er hjemme, hun har åbnet en flaske og danser nogle 
forsigtige trin, hun prøver at komme til stede i sig selv, men det lykkes ikke. Hun kan kun tænke 
på morgendagen, på det hun skal gøre for at gøre det godt for de gamle, hun må gøre noget. Denne 
evigt kværnende stemme inden i hende, lader hende aldrig slippe fri.

Don Otto ligger i sin seng. Han er blind. Men han hører vældig godt. Han kan kende folk 
på deres skridt. Lige nu er det Sangerinden der går forbi ude på gangen. Don Otto kan godt lide 
hendes stemmes klang, men hun er dement og lugter altid af lort. Don Otto længes efter en cigar. 
Han længes efter alle de sanselige nydelser. Så mange er ham ikke forundt. Han kan heller ikke 
falde i søvn.

I værelset ved siden af ligger Biermann. Spækhuggeren, kaldte de ham. Biermann længes også 
efter søvnen, mest fordi han så slipper for alle stemmerne. Biermann hører nemlig stemmer. Det 
er som om, de kommer til ham med mindelserne om alt det, der kunne have været dengang, og 
som er så endnu mere fortvivlende langt borte nu: kvinderne han kunne have haft, kærligheden 
han ikke kom ind i.

Vera har taget sine tænder ud. Hun plejer sit gebis godt. Som hun ligger der under sin dyne, 
kan hun lige akkurat endnu mærke Valentins hånd mod sit hår, da han sagde godnat til hende. 
Under dynen gemmer hun den grillkylling hun
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fandt i køkkenet, den var så sød og blød, hun måtte bare have den. Vera stjæler, nej, hun samler 
ting op som andre ikke tager sig ordentligt af.

Øh Walter er plejer. Han ligger hjemme på sin lille hybel. Hans søvn er urolig, som den bliver 
efter for mange ketoganer. Han far dem af Bernhard.

Bernhard er på vej på vagt. Han er lægestuderende. Han ved godt han er for sent på den, men 
han skynder sig ikke af den grund. Som han slentrer af sted op mod Frydendal, tænker han kun 
på, hvordan han skal skaffe sig den sjældne bog han så forleden dag inde hos Don Otto. Bernhard 
far ekstraindtægter til sit studium, siger han, ved at organisere ting fra de gamle og skyde skylden 
på Vera. Øh Walter hjælper ham. Han ankommer til plejehjemmet, og der står Valentin og venter...

Et sådant øjebliksbillede af dramaets univers, lige inden det starter, er min konstruktion ud 
fra de oplysninger, jeg har samlet ved at gennemlæse teksten. Den er et forsøg på at markere en 
udgangsposition. I slutbilledet er Don Otto og Biermann døde, de har valgt at begå kollektivt 
selvmord. Ingen af dem havde lyst til at blive alene tilbage. Valentin begår selvmord, fordi han ikke 
kan fa sin Vera. Vera bliver myrdet af Bernhard og Øh Walter. Frau Frauke knækker sammen efter 
at have afskediget Valentin for upassende omgang med en beboer, nu vil hun gøre det godt igen, 
men det er for sent. Sangerinden synger den sidste sang.

Sjuzet og Fabula
Som denne indledende skitse af et start- og slutbillede antyder, er der tale om en række figurer, 
hvis historier ikke rigtig vil samle sig i en sammenhængende bagvedliggende fortælling. På den 
måde adskiller tekstens univers sig fra den klassiske, der som bekendt gerne så stedets, tidens 
og handlingens enhed. I teksten opstår der ikke en enhed, men der er en flerhed på spil, altså 
kompleksitet. Hvordan opstår den? Den klassiske dramatiske form har typisk distribueret sine 
figurer således, at det er klart, hvem man som tilskuer skal identificere sig med. Det vil ofte være 
protagonisten - er det en tragedie vil helten dø, og er det et melodrama vil man klart kunne skelne 
mellem helte og skurke, og imellem disse kæmpende måske endog finde en hovedperson, der går fra 
0-100, og som det derfor er ekstra opløftende at identificere sig med. Denne fokalisation er klassisk 
og i Lollikes tekst fungerer den også. Han låner nogle stumper af denne form: der er i en række af 
figurkonstellationerne klare konflikter og viljer, der er klimaks og progression, men samtidig bliver 
vores opmærksomhed hele tiden distribueret på forskellig vis, fordi den fly t tes mellem forskellige 
figurer, og fordi teksten ikke privilegerer nogle frem for andre. Figurerne tilbyder sig alle som mulige



54

Kompleks dramaturgi

identifikations-punkter, men der er et særligt fokus på Bernhard og Biermanns udvikling. At der 
er en skurk på banen i form af Bernhard, synes klart, men selv skurken far dobbeltblikket ind over 
sig. Han far tildelt sympatiske træk: han kan enkelte steder noget med sit sprog, der “låner” noget 
poetisk - et træk vi senere skal vende tilbage til - og han redder faktisk Biermann fra at dø. Han 
er ond, men også kommende læge. Læger uddeler gavmildt piller, det gør Bernhard i stor stil som 
ketogan-dealer. Disse associations-lag lægger sig uden om hinanden og kan bringe tilskueren til at 
komme i tvivl om ret og vrang.

Dramaet har en fortælling knyttet til hver figur. Det betyder, at man som iagttager hele tiden 
må skifte perspektiv: man må følge med i mange historier på en gang, de har hver deres logik, men 
da de krydser ud og ind af hinanden, bliver vævet tilslut ganske tykt. Man prøver at finde den 
struktur (fabula) der kan binde alle operationerne (hændelserne i de enkelte sekvenser, sådan som 
de forekommer i tekstens rækkefølge, tekstens sjuzet) sammen, og man opdager, at det kan lade sig 
gøre på figurniveau, men det er ikke så enkelt at finde den struktur, der samler sig på forestillingens 
niveau.

Hvor den klassiske fortælleform danner rammen om en type frihed ved sin rammesætning 
af opmærksomheden, der ledes ind mod figurerne, deres konflikter og derigennem ud mod den 
bagvedliggende fabula, er der i Lollikes mere paramodernistiske dramaturgi en anden type samvirken 
mellem sjuzet og fabula. Der opstår flere forskellige (hver for sig) klassiske fortællebuer. Det kender 
vi igen som dramaturgisk træk, fx fra den moderne Tv-serie, der arbejder med sekvensbuer, seriebuer 
og føljetonbuer netop for at give tilskuerne mangfoldige identifikations-muligheder og dermed 
fastholde en meget, meget bred seerskare 15. I den kortere forestillingsform sker der noget andet med 
denne konstruktion. Lollike spænder et betydningsrum ud, det er vanskeligt at holde sammen på, 
vi må som iagttagere arbejde mere på konstant at korrigere den struktur, vi forsøger på at stykke 
sammen. Teksten placerer os som tilskuere i en dobbelt modtagerposition: vi er på en gang både 
handlende, aktive fortolkere og oplevende, indlevede iagttagere. Vi er nødt til at danne flere “centre” 
i denne struktur. Lad mig give et par eksempler til uddybning af denne iagttagelse.

Teksten er i et samspil med andre kendte dramatiske værker, fx Shakespeares Romeo og Julie. 
Vi aner hvordan Valentin og Vera som elskende par må gå i døden for deres kærlighed. De bliver 
mødt af en uforstående omverden. Deres kærlighed bør ikke kunne lade sig gøre. Da Vera bliver 
dement, må Valentin tage sit eget liv. Denne tone af stor, trodsende kærlighed klinger op mod den 
krasse realisme i de mange, mange menneske-år, der adskiller dem. På denne

15) Se fx.: Pernille Nordstrøm: Fra Riget til Bella. Bag om TV-seriens Golden Age (DR, 2004, p.39).
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måde tilbyder teksten et ekstra lag i tolkningen af Vera og Valenrin. Fortællingen om dem får sin 
egen tragiske aura midt i al usandsynligheden.

For det andet betyder de mange figurer med hver deres udviklingsbue, at teksten rar et problem 
med sin slutning. Det er som om den slutter tre gange. Det kan godt være at Christian Lollike har 
været optaget af ikke at lave et alt for klassisk klimaks, men Don Ottos og Biermanns kollektive 
selvmord står som en stærk slutning, der nu følges af en række efterhængte scener. Teksten har 
så mange andre ikke klassiske kræfter i sig, at en mere fokuseret slutning blot ville understrege 
konflikten mellem drømme og realitet, ikke som en tom patetisk gestus, men netop som et krast 
sammenstød.

For det tredje betyder det, at der er mange vigtige figurer i dramaet, at man som tilskuer 
må prøve at fange hver figurs særlige historie og udvikling. Man lægger betydning ind i figuren, 
men fordi der er mange, og fordi de ikke klart er privilegerede i forhold til hinanden, kommer 
tilskueren også til at søge efter en betydning bag de mange figurer: hvilke mønstre dukker op, når 
man på afstand betragter de mange skæbner? Disse mønstre må forestillingen hjælpe til med at 
danne. Det kræver, at den dramaturgiske analyse kan pege mønstrene ud og sætte ord på dem, 
således at instruktører, scenografer og skuespillere kan forholde sig til dem. Jeg skal prøve at vise, 
at teksten lægger op til en undersøgelse af de programmer, der styrer de personer, vi ser. Derved 
muliggør teksten en refleksion over de samfundsmæssige værdier, der kommer til udtryk gennem 
disse programmer. Det sker ved hjælp af en vertikal parabase.

Vertikal parabase
Morten Kyndrup hævder i Riften og Sløret, at teatret på grund af dets særlige udsigelsessituation

ikke kan artikulere en avanceret parabasekonstruktion vertikalt (dvs. fortællemæsigt i 
udsigelsen). Forsøger det, bliver det litterært og gumpetungt (fordi der da må indskydes 
en art fortæller, en voice-over). Nej, teatrets parabase-muligheder ligger i en anden 
dimension, i muligheden for at få niveauerne til horisontalt at skride fra hverandre. 
Semantisk, men også på de enkeltæstetiske niveauer. 16

Det fremhæves, at en paramodernistisk orientering for teatret vil inkludere en heterofoni, der for 
det æstetiske ville betyde et kalkuleret skred mellem bevægelser, lyd, ordene og rummet, og en hertil 
svarende semantisk heterofoni: “spil mellem

16) Monen Kyndrup Riften og Sløret Aarhus Universitetsforlag, 1998, p p.118. (R&S).
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mulige betydningsenheder, både bevidst komponeret ind i enkeltudtrykkene, og i form af virtuelle 
rum for betydning i forholdet mellem dem” (R&S, p.119). Parabasis betyder <<stemmen ved siden 
af ’ og udtrykket stammer fra korets placering i den græske tragedie. Begrebet er i narratologien 
kommet til betegne det forhold, “at der i en diskurs tales/betydes fra et andet sted/andre steder” 
(R&S, p.118). Den vertikale parabase i den græske tragedie bestod af et kor, der på afstand kunne 
kommentere handlingen, men ikke reelt gribe ind i den. Det befandt sig i et andet ontologisk lag. 
Hos Euripides kan vi møde guderne, der sætter det hele i gang, og så trækker sig tilbage for at lade 
menneskene kæmpe deres kampe, og som så til slut atter griber ind for at rydde op i tragedierne. 
Også disse guder bliver “stemmer ved siden af ”. Den klassiske græske tragedie havde sin egen 
elegance i parabaserne. Det er klart, at den litterære tekst kan etablere et meget kompliceret spil 
mellem fortælleinstanser, hvor en instans kan undergrave den andens autoritet, og hvor der kan 
laves elegante kortslutninger af epistemologisk og ontologisk karakter.

Der ligger altid allerede en vertikal parabase i teatrets udsigelsessituation. Den er indskrevet i 
teatret som dobbeltheden af, at det, vi ser på scenen, er levende realitet, det er mennesker af kød 
og blod, og at det samtidig danner imaginær realitet. Denne kunstsystemets lede-difference: at 
iagttage verden fra den imaginære realitet, er i teatret altid synlig som en genindskrevet forskel: den 
fiktive virkelighed på scene er reel. Genette 17 skelner mellem “hvem ser?”, “hvem perciperer?” og 
‘<hvem taler?”. Tilskueren ser og perciperer altså nogle, der ser og perciperer. Men det de sidste ser 
og perciperer, er jo arrangeret af “fortællere”, der “taler” bag ved figurerne, bag ved rummet, lyset 
og lyden, og, ja, også bag ved skuespillerne. Denne konstruktion forsøges tildækket i den klassiske 
dramatiske form, men i andre dramaturgiske former er den langt fra så stilfærdig. Det er muligt, 
at den vertikale parabase ikke kan blive så svimlende elegant som i litteraturen, men at teatret kan 
variere den, er jeg ikke i tvivl om. Lad os med et par eksempler fra Lollikes tekst gå på opdagelse 
i dette landskab.

I den svenske opførelse af teksten på Borås Stadsteater i marts 2003 havde instruktøren, Anna 
Sjovall, valgt at lade en fortæller vandre ind på scenen i starten og ladet dennes stemme komme til 
os over højtalerne. Dette havde hun gjort, fordi Lollike i sin tekst, har nogle kursiverede linjer, der 
fungerer som en slags dramatikerens stemme, og som glider ind og ud af noget, der fungerer som 
mere regelrette regibemærkninger:

Don Otto: Nå, må jeg ikke byde dig en cigar?

17) Gerard Genette: Narrative Discourse. An Essay in Method (lthaca, NY, 1995 (opr. fransk 1972)).
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Nå, Biermann, for det er vist det du hedder, så er det nu du viser hvad din stolthed er værd. 
Du tog imod. Det overraskede mig.
Don Otto: Har du ild?Mørke 18

Legemliggørelsen af fortælleren var for så vidt et af de få elementer, der ikke synes at fungere i denne 
forestilling. Det blev gumpetungt 19 I denne tekst finder vi eksempler på, hvad jeg mener, fungerer 
som en form for vertikal parabase: Biermann hører stemmer, og Don Otto forsøger at berolige ham. 
Biermann hallucinerer og Don Otto finder ud af, at han hellere må prøve at hjælpe Biermann, ved 
at digte med på hallucinationen og derved påvirke den.

Don Otto: Biermann, stop, dit vanvid, det smitter!
Biermann: Du hører ikke til her! Kan du gå væk!! / Nej, jeg kan ikke høre, Jeg, Jeg....!
Don Otto: Spækhugger, lad dem komme, jeg er med dig nu, lad dem
komme, ud af dit hoved og herind, Ja, lad dem komme til mig, for jeg ......
jeg er Don Otto, sindets rambuk, der malker hjernens natsværmere! Biermann: Der er 
hun!
Don Otto: Der er de første, ja. Jeg mærker hendes ånde. Biermann: Hvor?! Jeg ser 
ingen... !
Don Otto: Se med mine øjne ... se de kære små piger... (p.49f )

Her lægger Lollike generøst op til at instruktøren kan digte løs, hans regibemærkning lyder:

I lifte fra loftet, ud af væggene, alle steder fra, kommerflere og flere, både gamle og unge, døde 
og levende... Biermanns hallucinationer blander sig med Don Ottos digterier, der igen blander 
sig med både levende og gamle døde venner... (p.51)

Stedet er placeret en anelse efter midten af teksten og fungerer som et energetisk højdepunkt. I 
Freytagsk 20 forstand kunne man derfor hævde, at det er her, de tragiske helte, Biermann og pon 
Otto, gør deres ypperste for at nå deres mål,

18) Christian Lollike: Undskyld, gamle, hvorfinderjeg tiden, kærligheden og den galskab der smitter... ? Drama, 
Gråsten, 2003, p.13.

19) Vi har set andre dramatiske tekster, hvor en fortæller er på scenen, og hvor dramaturgien skaber en lethed 
(f.eks. Arthur Millers Death o fa Salesmann), eller med et lag mere: en Dario Fo, der i Christoffer Columbus 
spiller en skuespiller, der skal henrettes, men som udsætter straffen ved at spille Columbus, der spiller 
Columbus, sådan som hans folk oplevede ham, for nu at lade en episk dramaturgi udspænde sit vertikale 
lag. Eller instruktøren/auteuren Tadeusz Kantor, der konstant er til stede på scenen, og som med små 
lyde og bevægelser kommenterer og “iscenesætter” sin egen iscenesættelse i Wielopole, Wielopole.

20) Jf. Gustav Freytag: Die Technik des Dramas (Autorenhaus Verlag, Berlin 2003).
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herfra er det så ned af bakke. Biermann hallucinerer, og Don Otto fortæller den sceniske virkelighed 
frem. I den omtalte svenske opsætning, fungerede denne scene optimalt. Den var lagt an som 
en surrealistisk fest med statister fra det lokale plejehjem, og en dynamisk scenografi på hjul. 
Instruktøren lod her hele teatrets maskineri digte med og skabe hallucinationer og illusioner, 
realisme og regressioner. Midt ind i denne fortalte virkelighed, træder Frau Frauke, og Lollike 
bemærker i regien: “hun ser kun de levende gæster”. Hun danser med for at glæde Biermann og leger 
“dronning” der vier Biermann og den kvinde han aldrig fik. Da Bernhard og Øh Walter kommer 
ind i “festen” lidt efter sætter hun dem ind i “legen”. Biermann er faldet omkuld og ligger og stirrer 
op under Frau Fraukes kjole, Don Otto vil slå Bernhard ihjel, for han stinker af drage. Frau Frauke 
irettesætter Don Otto og siger, at han ikke må slå på personalet. Biermann er ved at dø, og en 
søkvinde kommer som en anden roer på Styx og kalder på ham, et par mænd strikkende på et slør 
siger de strikker til evigheden og går fnisende bort. Bernhard giver Biermann kunstigt åndedræt.

Man kan se alt dette som en dramaturgisk velfungerende konstruktion af en bevægelig parabase. 
En leg med flere ontologier på samme tid: vi ser hallucinationerne, vi ser Don Ottos fortælling 
blive levende på scenen. Midt i det hele leger plejehjemsforstanderinden pænt med, selvom hun 
ikke kan se de andre figurer, sådan som vi tilskuere kan. Teaterkunstværket kan indoptage mange 
fordoblinger i sig. Det bliver klart, at Christian Lollike med denne tekst privilegerer denne fantastik 
og den poesi, der ligger i dette. Her er både den tid, den kærlighed og den galskab der smitter, og 
som titlen efterlyser, sat i kontrast af nogle, der ikke kan opleve den. Nogle lag folder sig sammen, 
andre holdes adskilt: den reelle sceniske virkelighed fungerer på samme tid i festens fortalte rum 
og i et virkelighedens rum. Den sceniske fordobling er atter fordoblet. Vi kan forholde os til 
virkeligheden og vi kan digte den. Hvilken virkelighed? Den iagttagne, jo, men hvem iagttager 
denne? Vi ser og perciperer figurer, der ser og perciperer forskelligt. Vi kan iagttage to forskellige 
iagttagelser og fundere over forskellen mellem dem.

Den forskel, der derved etableres eksemplificeres også af figurerne: dem der digter og dem der 
leger med, og dem, der ikke gør noget som helst. Det kunne godt have fremstået lidt firkantet, 
hvis det ikke var fordi, denne forskel så igen bliver skåret igennem af andre forskelle. Sproget er i 
denne tekst noget særligt. Der er ingen tvivl om, at en af Christian Lollikes store fortjenester som 
dramatiker ligger i hans rige evner som ordbilledmager som supplement til hans kunnen som 
udsigelseskonstruktør. Selv Bernhard, skurken, kan blive poetisk, når han skal forklare Valentin, at 
hans elskede gamle Vera er blevet dement:
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Bernhard: Dement vil sige, at den viser, der peger tanken ud, er rustet fast. Tankerne 
kan ikke finde rundt, og forklæder sig derfor i andre eller gamle tanker./ Det ansigt du 
så i går, har i dag sat sig fast i et gammelt, derfor...... skal der noget til at skille dem ad. 
Og det noget er sådan noget.

(Bernhard hvor har du de piller fra?)

Ved at distribuere dette sprog ud på mange forskellige figurer understreger teksten, at vi alle har 
denne kraft. Deri ligger dens positive tro, deri ligger hele tekstens ide og håb, og derved adskiller 
den sig fra så mange af de andre samtidige danske dramatiske tekster, der i den grad er plaget af 
skildringen af fortvivlelse, afmagt og manglende handlekraft.

Figur som person og rolle
Christian Lollike arbejder med en distinktion mellem figuren som person og som rolle. Her skal vi 
holde tungen lige i munden: Skuespilleren spiller en figur. Denne figur kan dramatikeren skildre som 
præget af sin person eller sin rolle. Begrebet rolle (af rotula), som den pind hvorom skuespillerens 
tekst var rullet, starter som et teaterbegreb. Den sociologiske rolleteori overtog i 1940’erne og 
SO’erne begrebet rolle fra teatret for at skildre det tryk, der ligger på individet i et uddifferentieret 
samfund. Det sociologiske rollebegreb blev udbredt med stor gennemslagskraft i sproget, og ideen 
om kønsroller og alle mulige andre roller blev en del af en almen forståelse af samspillet mellem 
samfund og individ. Den sociologiske rolle blev knyt tet til forventninger og normer i forbindelse 
med det at udføre bestemte funktioner. Man kan sige, at rolleteorien, videnskabeligt set, har øget 
den sociologiske analyses evne til at beskrive hvordan sociale strukturer sætter sig igennem som 
forventningsstrukturer på individniveau. Det kunne rolleteorien gøre, fordi rollebegrebet netop 
fødes af dobbeltheden mellem skuespiller og rolle, en dobbelthed mellem en etableret struktur og 
aktuel operation. Hvis vi derfor vil tage rollebegrebet tilbage i den· dramaturgiske teoris arsenal, 
kan det ikke ske uden at reflektere over begrebets nye betydningsmuligheder. Det kunne gøres ved 
at lade rollebegrebet indgå som noget, der adskiller sig fra begrebet person. Disse begreber kan da 
bruges til at analysere en given dramatisk figur.

I Luhmanns systemteori indgår rollen som noget, der er adskilt fra personen. Bag rollen finder 
vi et program og bag programmet nogle værdier. Forventningerne bundtes sammen i rollen og 
fungerer som norm og reguleres efter {regulerer) hvordan skuffelse af forventningerne behandles. 
Da Luhmann ikke bruger
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betegnelsen subjekt, er det måske vigtigt at erindre om, at der bagved personen igen befinder 
sig et psykisk system (med en bevidsthed), der blot er en del af de mangfoldige systemer som et 
menneske består af (nervesystemer, fysiologiske systemer og så videre). En person er således noget, 
der konstitueres for at ordne adfærdsforventninger, der kan indfries gennem personen selv, og kun 
gennem denne.

Det at være en person kræver, at man ved hjælp af sit psykiske system og sin krop 
trækker og binder forventninger til sig - såvel egne forventninger til sig selv som 
andres forventninger til en selv. Jo flere og jo mere forskelligartede forventninger der 
individualiseres på denne måde, jo mere kompleks er personen. 21

Når jeg trækker denne definition og begrebsdifferentiering frem, er det for at markere et brud med 
megen dramaanalytisk teori, der er hængt op på den ide, at man i en figuranalyse kan trænge ned 
i det psykiske systems dybder og der finde viljer og motivationer. Mit synspunkt er, at det eneste 
man sandsynligvis vil finde ud af, er, at dette ikke er nogen sikker erkendelsesvej, man synker så at 
sige ned i et bundløst og uendeligt spejlkabinet af kontingens, af det også anderledes mulige. Jeg 
foreslår, at vi stiller os tilfreds med personen og dennes kommunikations- handlinger.

Rollen er på den ene side afpasset efter hvad det enkelte menneske kan yde. På den anden side 
drejer rollen sig altid kun om et udsnit af personens adfærd. Rollen relaterer altså til det enkelte 
menneske, men også til det forhold, at en rolle kan udfør s af mange og principielt udskiftelige 
personer: lærer-rollen, en plejerrolle osv. Rollen er en måde at reducere kompleksitet på. Rollen 
garanterer, at man med stor sikkerhed kan forvente en bestemt adfærd. Det centrale her er, at man 
må kunne skelne mellem, hvad der adresseres af forventninger til bestemte personer og til bestemte 
roller. Sagen er jo den, at når først denne skelnen er indført betyder det, at det for det bagv edliggende 
psykiske system er muligt og meningsgivende at skelne mellem person og rolle. Det psykiske system 
kan identificere sig som person, og samtidig orientere sig i forhold til forskellige roller. Man kan godt 
udføre sin rolle i en personlig stil, eller ens person kan blive smittet af rollen, men man kan skelne. 
Derfor er det vigtigt i analytisk henseende at kunne anvende denne skelnen i forhold til ·teatrets 
figurer for at fa øje på, hvordan dramatikeren har udstyret dem i henseende til personlige mål og 
roller. Luhmanns sociologiske systemteori etablerer så et abstraktionsniveau over rollen og dennes

21) Se hertil Niklas Luhmann: Sociale Systemer. Grundrids til en almen teori. Hans Reitzel, Kbh, 2000 (tysk 
1984). Bl.a. side 369ff. Herefter SS
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tillknytning til enkeltpersonen. På dette niveau bliver det muligt at identificere det program, der 
leder rollen og dens adfærd.

Et program er en samling af regler (udtalte og uudtalte) som i denne sammenhæng regulerer 
mål og betingelser for rollen. Programmet er et kompleks af betingelser for “rigtigheden” af adfærd, 
dvs. den i rollen socialt acceptable adfærd. Denne forskel mellem rolle og program er vigtig fordi 
den tillader en analyse af mere komplekse operationer og en analyse af hvilken rolleadfærd, der 
kan forventes af mere end en person. Det betyder, at dette begreb kan gøres til nytte i forhold 
til det konkrete værk, hvor det giver mening at sammenfatte de program-forventninger, der er 
knyttet til rolleadfærden hos de konkrete fiktive figurer. Programmet skal være sådan indrettet, 
at det er forudset, at der i løbet af udførelsen kan blive behov for at ændre på programmet eller 
rolleadfærden. Det er da ofte givet i programmet, hvilke specifikationer de informationer må 
have, der kan give anledning til ændringer af programmet. Programmet tjener til at fastlægge en 
række forventninger, som forekommer selvfølgelige, og som skal indløses i processen, der styres af 
programmet. Programmet siger, hvordan “rigtig” rolleadfærd skal gennemføres. Skal man ændre i 
programtypen, kræver det, at man er enige om nogle bagvedliggende værdier, ellers bliver sådanne 
ombrydninger meget vanskelige. Derfor bliver det nødvendigt at indføre en sidste differens: den 
mellem programmer og værdier.

Værdier viser sig som præferencer i valget mellem forskellige alternativer. En handling kan 
fx vurderes som fremmende for den proces der er målet for rollen. Det siger ikke noget om 
“rigtigheden’, af denne handling! “Det overses ofte, ja forties vel ofte bevidst. Hvis man vil opnå 
information om rigtigheden af en handling ud fra værdier/vurdering, så måtte man forudsætte 
en logisk rangordning i forhold til en mængde værdier” (SS, p.372 f ). En værdikonsensus letter 
kommunikationen om programmets mulige ændringer og tilpasninger.

Er de, der producerer en teaterforestilling fx uenige om følgende værdi- udsagn: “Kunst skal 
være for så mange som muligt og derfor tilgængelig” og “Kunst lever af at give modstand. De, der 
vil have den, må tage den”, vil man opleve, at det bliver meget vanskeligt for instruktørrollen at 
manøvrere i prøveprocessen. Derfor er der forskellige kombinationer af værdier og programmer på 
spil: Jeg vil foreslå man kalder det æstetiske hierarkier, der fungerer og kan analyseres som en specifik 
kobling af værdier og program. Denne kobling kan, som antydet, bruges i forhold til analysen af fx 
den kunstneriske produktionsproces. Det er muligt for kunstvidenskaben at afdække disse (iblandt 
latente) æstetiske hierarkier. Eksemplet anskueliggør, at rangordningen af værdier ikke er fastlagt en 
gang for alle. Den kan veksle og det er en sag for kunstvidenskaben at iagttage og beskrive enheden 
af værdi og program.
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Lad mig, med de her præsenterede sondringer, vende tilbage til Christian Lollikes tekst. Her finder 
vi fx Frau Frauke. For hende er den personlige fordrings akse så at sige faldet sammen med hendes 
rolle som bestyrerinde. Vi ser hende i et billede rende fra den en telefon til den anden, fra den ene 
trængende ældre til den anden. Hun er i konstant aktivitet for at gøre det så godt hun kan. Hun 
kan ikke adskille sin person fra sin rolle. Hendes værdier bliver derved forvirrede, og hun mag ter

ikke at skelne mellem “rigtige” handlinger og værdifulde handlinger. Hendes hierarkier er 
forstyrrede og resulterer i, at hun accepterer fx et projekt som Don Otto og Biermann foreslår om 
at bygge et tårn. På den ene side er der en herligt bekræftende vildskab i Frau Frauke, der minder 
os om hendes ønske om at gøre godt uden at kere sig om, hvad der er god tone i forhold til andre 
plejehjem, politikerne osv. I en bibemærkning rar vi også at vide, at hun skulle have sag t god for 
Don Ottos ide om at indkøbe en masse kister, og så ra beboerne til at spise frokost siddende i 
kisterne “for at vænne sig til deres fremtidige bolig”. Hun er normsprænger. På den anden side er 
hun også enormt tilpasset til systemet. Så tilpasset at hun kun kan se sin samfundsmæssige rolle 
som bestyrer som styrende for sit eget liv. Hendes idealisme bliver trynet af virkelighedens krasse 
realitet, så da det lille tårn står der, viser det sig at Don Otto og Biermann har mistet interessen for 
projektet. Det Lollike skildrer, er en situation, der er løbet amok. Værdierne er ikke på plads, og 
netop derfor kan alt blive rigtig t . Dog ikke Valentins forelskelse i Vera. Her er noget så galt, at Frau 
Frauke ikke kan acceptere det: Mursten er der plads til, men hun kan ikke rumme kærligheden, 
den må bortvises. Kortslutningerne i Frau Frauke er mangfoldige. Hun vises som en heroisk om 
end komisk figur, der i sin forvirrede heroisme må bukke under.

Bernhard er til gengæld skildret som en person, der tydeligt kan skelne mellem sin rolle som 
plejer, og sin personlige situation. Han beriger sig på de gamles bekostning, så han kan gennemføre 
sit lægestudie. Hvorfor skulle de, der plejer de gamle, ikke have noget? Hvorfor skulle den familie, 
der måske burde have været der, men som aldrig kommer, have noget? Så må han, Bernhard, der 
vil være læge hellere ra dem, så han kan redde familierne, når de bliver syge. Sådan ræsonnerer 
Bernhard overfor Øh Walter. Her kortslutter værdierne på en anden måde. Bernhard hævder i den 
grad sin egen individuelle ret. Han overskrider plejerens beføjelser og bliver gemen tyveknægt. Han 
holder Øh Walter i afhængighed i sin ketoganbutik. Alligevel argumenterer han for, at det hele vil 
være til samfundets bedste: han bliver læge og kan redde liv. Ja, Lollike sætter trumf på ved rent 
faktisk at lade Bernhard redde Biermann. Hvorfor gør han det? Dramatikeren holder tilskueren 
fast i en dobbelthed: Bernhard er et udskud, men han kunne jo have ret: hvorfor skal de, der plejer 
og passer vores gamle, når vi ikke selv mere kan eller gider, ikke også have noget ud af det? Hvor 
er det værdierne
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kortslutter? Bernhard er et billede på en driftig virksomhed, der gerne efterlader andre i nød, når 
blot den selv far overskud på bundlinjen. Bernhards forventninger bliver på den ene side udstillet 
som individualistiske og asociale, men på den anden side antydes det også, at de måske netop derfor 
også er overordentlig virksomme sociale strukturer. Sociale strukturer er forventningsstrukturer. 
Man kunne godt forestille sig, hvordan en skuespiller, der skal spille Bernhard, kunne fa et problem 
med figuren, for hænger den nu rigtigt sammen, kan Bernhard både gøre det ene og det andet? 
Hertil må man svare at det er vigtigt at kunne skelne mellem figurens psykologiske ramme og den 
dramaturgiske funktion. Figuren skal ikke være en helstøbt rund karakter, men den skal hjælpe 
med til at etablere dobbeltbevægelsen af tvivl og overskridelse. Den hænger måske ikke psykologisk 
sammen, men den har sin helt klare sammenhængsskabende funktion i dramaturgien.

Forventninger opstår ved at begrænse spillerummet for muligheder, og effekten af at 
danne forventninger er, at afvigende hændelser bliver synlige som forstyrrelser. Ligesom på 
strukturdannelsesniveauet for fabula/sjuzet, ser vi hvordan figurerne strukturerer deres forventninger 
forskelligt, og hvordan de har forskellige måder at håndtere dem på. Hvis vi justerer vores 
forventninger når de skuffes, så er det en måde at lære på. Luhmann taler derfor om den kognitive 
forventningsstil: “Forventninger, der er parate til læring, stiliseres som kognitioner”. Hvis vi 
omvendt fastholder forventningen og gør den til norm, insisterer vi på at skuffelsen nok er der, 
men at det ikke far os til at opgive og vi fastholder en forventning om at en adfærd, der stemmer 
overens med vore forventninger, nok skal opstå. “Forventninger, der er uvillige til læring, stiliseres 
som normer” 22 Med disse begreber kan vi vise, hvordan Frau Fraukes figur konstant kortslutter 
normative og kognitive forventninger. Hun omstøder gerne en masse trivielle rutiner og normer 
for at nå det bedst mulige, heri ligger hendes kognitive forventningsstruktur. Hendes normative 
forventninger ekspliciteres i forhold til Valentin og hans gerninger, men måske især i det forhold 
at hun bliver normativ i sin kognitive forventningsstruktur. Bernhard derimod befinder sig vældig 
godt med sin meget normative forventningsstruktur. Alt skal bringes til at passe med hans plan 
om at skaffe sig et behageligt udkomme. Det kan han kun gøre fordi han omdefinerer alle andre 
forventninger der måtte rette sig imod ham som plejer, kollega, lægestuderende, således at de passer 
med hans projekt. For begge figurer gælder altså, at de gennem overskridelsen af enten kognitive 
eller normative strukturer far sat tilskueren i tvivl om forventningerne og deres hensigtsmæssighed.

22) Niklas Luhman: SS, side 375ff
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Christian Lollike forsøger at stimulere debatten om værdi-synspunkter og fremskridtsmål 
gennem en dramaturgi, der ikke bunder i en moralsk båret fremstilling af en ønskværdig norm, men 
som derimod trækker tilskueren ind i en (selv)refleksion over samspillet mellem sociale strukturer 
og forventninger, mellem normative og kognitive forventningsstrukturer. Det er karakteristisk 
for Christian Lollikes tekster, at de placerer tilskueren i en position, hvor vi inviteres bagom 
figurernes forventninger, fordringer og værdier til strukturerne bag. Hvorda n fungerer deres 
forventningsstrukturer? Kan en rolles program være så “sejt”, at figurerne ikke kan løsne sig fra 
det? Kan figuren realisere rollen med en personligt farvet værdisætning? Hvem lykkes det for, og 
for hvem lykkes det ikke? Samtidig udfordres tilskuerens egne forventningsstrukturer. Det bliver 
nødvendigt at undersøge ens eget grundlag for selektion af forståelse, ikke bare af repræsentationen 
og dens “repræsentation”, men også af den livskraft, hvormed man selv prøver at møde de tematiske 
udfordringer. Tekstens hele konstruktion lader konstant livskraft kollidere med den uendeligt 
komplekse omverdens realitet, og den er konstant skeptisk overfor måden, hvorpå vi stiliserer vores 
forventningsstrukturer. Hvis dette greb skal nå publikum i en forestilling, er det imidlertid ikke 
tilstrækkeligt at hver enkelt skuespiller forstår og fornemmer disse dobbeltgreb. En instruktør, der 
ikke kan fa øje på denne dobbelthed og dens dramaturgiske funktion, kan selvfølgelig heller ikke 
føre den ud i livet på scenen. I stedet mindskes figurerne til en individpsykologisk begrebslighed 
med psykologisk common-sense agtige handlinger.

For Biermann og Don Otto synes rollen som beboer (klient/patient) næsten ikke til at bære. 
Alderdommen har grebet dem og reduceret livet:

Biermann: Alle venner tørrer ind som spyfluer i hvide karme./ Og hvad fik de ud af de 
sidste år af deres liv?/ Øllebrød, spandevis af Øllebrød og gule ærter og falske selvynkende 
blikke fra den familie, der kun havde travlt med at lytte den sidste vejrtrækning af, så de 
endelig kunne flygte, videre, ja, hjem og slås om boet. Bror og søster i hellig kamp om 
flere ting til loftet... Som om det ikke er brutalt nok at mærke sanserne lukker os inde, 
ryggen stivne, og hænderne ryste; kroppen er et fængsel, Don Otto, og her sidder vi, den 
ene mere gal i hovedet end den anden, og takker ydmygt de mennesker vi selv har spy ttet 
ud./ Tak fordi I spærrer os inde i beton, i forstæder, der selv gør deres bedste for at dø./
Tak fordi vi knapt far smør på brødet./Tak til høreapparatet./ Og tak til ensomheden, 
den tavse gæst, der nasser i vores stuer... (p.26f )

Hvis de gamle kun havde været skildret således, havde det ikke været til at bære. Men de har også 
deres personlige drømme, der rækker langt videre.
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Biermann: Stop. Vi må ud. Væk her fra. Ud i verden og bygge et tårn af guld.
Don Otto: et Guldtårn ... ?
Biermann: Guldtårnet, kan jeg love dig, er kun begyndelsen. Gamle skal stå sammen, 
tårne skal skyde op, himlen rives ned. Verden, Don Otto, skal bygges op på ny.
Don Otto: Vi er for gamle, Biermann.
Biermann: Don Otto, mænd som os er skabt af dynamit. Vi sprænger tiden, uanset om 
den kommer forfra eller bagfra. Os ringer klokkerne ikke for. Vi er tidens sidste oprør!
Don Otto: Men jer er blind og du ånder tungt på lånte lunger. Du spytter jo blod gamle 
mand, og hører stemmer.
Biermann: Min stemme kalder på mig. Kalder på ham de engang kaldte Spækhuggeren. 
Spækhugger, Spækhugger, ja, jeg hører jer. Jeg hører jer...
Hvad var det de kaldte dig, Don Otto? 
Don Otto: ... Don Otto ...
Biermann: Netop, Don Otto, det var det de kaldte dig. Don Otto og Spækhuggeren.

De to figurer fungerer som centrale gestalter i tekstens komposition. De er bærere af en række 
centrale tematikker. Engang imellem kan det være rigtigt at give op, at give slip. Der er noget 
forsonende over de to herres bortgang fra denne jord, med piller, god whisky og kammeraten ved 
sin side.

Don Otto: Er du sikker på vi har spist piller nok?
Biermann: Vi har ædt alle de piller jeg har flet af Walter og Bernhard de sidste to måneder.
Don Otto: Men vi har ligget her i to timer nu. Biermann: Døden tager sig tid
Don Otto: Er der langt til evigheden? Biermann: Vi skal lige rundt om bøjen der.
Don Otto: ... Så er vi her næsten
Biermann: Jeg troede her ville være varmere. Don Otto: Ryk tættere på mig.
Biermann: Det kan jeg ikke.
Don Otto: Vi er kun, en, to, tre skridt derfra nu. Biermann: Jeg kaster ikke skygge 
længere.
Don Otto: Det er bare mørket, Spækhugger... Biermann: Ja, Don Otto, det er mørket ...
Mørke

Dette er en de smukkeste dødsscener, jeg nogensinde har læst. Fuld af kærlighed, der bl.a. kommer 
til udtryk i måden hvorpå de to gamle på skift rækker ud efter og støtter hinanden. Først er det 
Biermann der beroliger, så er det Don Otto, der vil
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varme Biermann, men han kan ikke fly t te sig længere. Og Biermann rar bekræftet det han tidligere 
havde Set hvisket i ørerne af sine stemmer: “At livet er en lille båd, bundet let til verdens kaj./Når 
knuden løsner sig, glider båden,/ vuggende ud i det store stille intet.”

I mødet med realitetens uundgåelige ende, opstår og privilegeres en poetiserende kraft. Hele 
teksten bygges over den konstante konfliktualitet mellem livskraftens vilje og realitetens egen iboende 
kraft (døden, bureaukratiet, fordommene). En konflikt, der homologiseres med konflikten mellem 
den personlige forventning og de sociale strukturer. Og som tilbyder tilskueren en udsigtsplads, 
hvorfra man dels kan følge dette drama, dels tvinges til at iagttage sine egne iagttagelser, med 
henblik på at undersøge hvordan de mønstre, der findes “bag” vores egen betydningsproduktion, 
selv fordeler disse livskræfter.

Jeg håber med gennemgangen af denne tekst at have Set vist, hvordan Christian Lollike som 
en hyldest til kunsten forsvarer dens poetiserende kraft og ny t te i forhold til at iagttage den 
påtrængende realitet. I den næste tekst sætter Lollike så, karakteristisk nok, til gengæld ind med 
en kritisk diskussion om kunsten og dens funktion. Han laver en socialt engageret fremstilling 
af markedsgalskaben i teksten Faust og Reklamekabaretten, der er et bestillingsarbejde til den 
afgående årgang 2004 skuespilelever på Aarhus Teater. Her berettes der om en teatergruppe, der i 
sin finansielle nød overvejer, hvordan de kan overleve, og de indgår derfor i et samarbejde med et 
reklame(event) bureau. Teksten spiller lystigt på, at forestillingen i sig selv er en reklame for eleverne, 
der skal vise deres talenter for en potentiel aftagerkreds. Vi præsenteres for en gennemgang af alle 
de problemer, der er forbundet med det af kulturministeren højt besungne miks mellem kunst og 
erhvervsliv. Hvad er sponsoreringens pris?

Jeg synes ikke, at denne tekst er vellykket. At lave selvrefleksiv kunst, altså kunst der diskutere 
kunst skaber problemer i meta-lagene: hvordan viser man fx et mis- (eller vel-)lykket kunstværk 
i et kunstværk? Figurerne i teksten forbliver postulater og karikaturer af positioner mere end 
noget andet. Lollike eksperimenterer med en anden måde at tegne figurer på. Noget vi vil se 
komme til udfoldelse i den endnu ikke færdige tekst Underværket. Sigtelinjen for teksten er klar 
nok: den vil ind og lave ravage i de kræfter og synsvinkler, der står bag drømmen om foreningen 
af kunst og erhvervsliv, den vil gerne gøre det med ironi, satire og kynisme, men i denne tekst_ 
er konstruktionen til en undersøgelse af de moralske problemer ikke så elegant, som vi ellers ser 
det. Teksten vil gerne ind i en debat om kunstens autonomi. Er en insisteren på autonomi bare 
en gammel, kulturradikal ide om nødvendigheden af fri intellektuel aktivitet, og hvis ja, hvordan 
forstår vi så frihed i dette perspektiv? Eller er det bare håbløst
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gammeldags at tænke således? Eller vil det vise sig at være en nødvendighed at problematisere den 
gennemtrængende “æstetisering” af livet?

Den næste tekst, Dom over Skrig, peger på konsekvenser af at poesien tømmes ud af kulturen 
og erstattes med stereotypificerede billeder af ungdom, seksualitet og bander.

Dom over Skrig
Jeg så forestillingen i august 2004 på teater Katapult. 23Teatret spillede for udsolgte huse på trods af 
århusiansk festuge og dermed konkurrence fra rigtig mange andre kulturelle arrangementer. Det var 
en stærk forestilling, som i en kongenial opsætning bar teksten frem og forstærkede en række af dens 
centrale dramaturgiske greb. Min egen fornemmelse af at være blevet ramt af forestillingen hang 
sammen med at forestillingen fremlagde et univers som forekom fremmed, men som ikke fremstod 
som endnu en socialpornografisk visit i et af de underste sociallag. Forestillingen fremkaldte en 
eftertænksomhed, fordi den insisterede på at retfærdighed og ret ikke er det samme. Fordi ret og 
magt hænger sammen, eller sagt med Derrida:

Men det viser sig, at retten foregiver at udøve sig selv i retfærdighedens navn, og at 
retfærdigheden kræver at blive installeret i en ret som så iværksættes (konstitueres og 
håndhæves) -ved magt “enforced”. 24

Denne indsigt i at ret og magt gensidigt betinger hinanden føres i teksten og forestillingen 
frem som en klassisk dekonstruktiv dobbeltbevægelse. Grænserne for begreberne om retfærdighed, 
lov og ret er konstruktioner, der har sat sig igennem som værdier over tid. Begreberne fremstår, og 
appellerer til os, som om de var universelle “på trods af eller netop fordi” (p 47), de også fremstår 
som individuelle og singulære. Den ene bevægelse i forestillingen er derfor en bevægelse frem mod et 
punkt, hvorfra vi kan spørge til oprindelsen, fundamentet og grænserne for den semantik, vi bruger, 
når vi taler om retfærdighed. Forestillingen viser os, hvordan den konkrete ret når til en afgørelse, 
der ikke forekommer retfærdig. Den anden bevægelse udgøres af de figurer, der på terroristisk vis 
har dekonstrueret et helt netværk af begreber og værdier, overskredet tvivlen og som nu handler 
som uansvarlige krænkere. Det er figurer, der lever efter drifter og som ikke anerkender

23) Instruktør: Isabelle Reynaud. Medvirkende: Olaf Højgaard, Anni Bjørn, Johannes Lilleøre, Barbara 
Hessela ger, Claus Flygare.

24) Jacques Derrida: Lovens Makt, Spartacus, Oslo 2002, side 53 (oprindelig fransk udgave 1994).
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loven, men konstant overskrider den. I overskridelsens moment, i selve excessen ligger en bevægelse 
som appellerer til en uansvarlighed. Hvis man end ikke vil tænke overskridelsen, er man faldet i en 
‘’ dogmatisk søvn” (Derrida, p.49). Ma n må turde at stille spørgsmålet om rettens troværdighed, 
man må turde at suspendere den normale opfattelse, om ikke andet så i det øjeblik, hvor man 
tilbageholdes fra den konkrete overskridelse, men hvor man faktisk tænker den. Flertallet af 
publikum vil aldrig overskride grænsen ind mod voldtægten eller mordet. Men hvis retten ikke er 
retfærdig, hvis retfærdighed er et spørgsmål om magt, hvordan appellerer vi da til den? Hvis vi ikke 
tør undersøge det, der er givet og navngivet så sover vi i Derridas forstand i dogmatisk uansvarlighed.

Man kunne som eksempel på dette, og som eksempel på hvordan kunsten og dens værker kan 
“irritere” andre systemer, henvise til hvordan Dansk Folkepartis kulturpolitiske ordfører, Louise 
Frevert, inden hun har læst teksten eller set forestillingen, bliver så pikeret over Lollikes projekt, at 
hun stiller spørgsmål til kulturminister Brian Mikkelsen om statsstøtten til Teater Katapult. Hun 
begrunder sit spørgsmål således:

Dansk Folkeparti finder det usmageligt, at en dramatiker som Christian Lollike kan sætte 
et stykke op i samarbejde med Cafe Teatret i København, hvor han motiverer stykkets 
relevans og forsøger at beskrive de iboende destruktive følelser, som vi alle har efter 
forfatteren mening, og at finde ud af, hvilke kræfter der udløser en gruppevoldtægt, og 
at antagelsen er, at det er en situation, som alle mænd potentielt kan havne i. Med en 
sådan motivation mener vi, at der er helt urimeligt, at man bruger statsstøttemidler til 
stykker, hvor det er rent hypotetisk, og hvor en dramatiker begynder at diagnosticere 
mennesker, der har så sygelige tilbøjeligheder som at øve voldtægt. 25

I en pressemeddelelse fra teater Katapult svarer Christian Lollike:

“Louise Frevert sætter i den grad demokratiet på spil i det øjeblik, hun mener, at forfattere, 
der undersøger menneskets iboende grusomhed, ikke skal statsstøttes. Dermed udtrykker 
hun et ønske om at udøve censur. Jeg håber da, hun har set billederne af torterede fanger 
i Irak, og at det er gået op for hende, at ganske almindelige mennesker kan have ganske 
sygelige tilbøjeligheder. Jeg har også svært ved at se, hvorfor hypotetisk fiktion ikke må 
fa statsstøtte. Er der andre slags fiktion?” 26

25) Spørgsmål nummer S 2607 til Kulturministeren Fra Louise Frevert, Dansk Folkeparti. Ministeren svarer 
lakonisk, at teater Katapult ikke modtager statsstøtte.

26) http://www.katapult.dk/default.asp, Siden besøgt 11.12.04.
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Forestillingen er en beretning om en ung pige Sally, der bliver seksuelt misbrugt af fire mænd. De 
fire mænd bliver overrasket af en femte, og en skudveksling resulterer i drab. Retssagen om den 
påståede voldtægt af Sally udgør en del af forestillingen. Nu kunne man mene, at der er et vældig 
sensationelt spektakulært stof, der lægger op til enten moralsk fordømmelse som den gode borgerlige 
kunst ser en opgave i, eller til en kritisk, socialt engageret realisme i en ideologikritisk kunst. 
Det lykkes efter min mening Christian Lollike at undgå den moraliserende grøft. Der er kritik i 
teksten, men den er konciperet i en form, der vrister sig fri af det episke teaters epistemologiske 
overlegenhed, dets tro på at have skuet sandheden og kunne pege på den fra scenen. Det er så heller 
ikke resulteret i et teater, der alene dyrker de skønne former, i en l’ art pour I’ art kunst. Derimod 
flytter teksten rundt med tilskueren på en sådan måde, at vi både bliver i tvivl om ret og retfærdighed 
og ved at vi far mulighed for at lytte ind i nogle mennesker, der faktisk har overskredet tærskler, 
bliver den dekonstruktive dobbeltbevægelse en del af tekstens gøren.

Fabula/Sjuzet
Ud fra de oplysninger der gives i teksten, kan det godt lade sig gøre at stykke en fabula sammen: Vi 
befinder os i et forfaldent storbymiljø. Nogle af de lokale teenagere er blandet ind i kriminalitet. 
Sako har en veninde, Sally. En aften har Sally samleje med Sako og en anden dreng, mens en tredje 
ser på og onanerer. Sallys mor har rigtig mange mænd på besøg, og hendes far er mekaniker. Deres 
ægteskab skranter, og faderen forgriber sig på en af Sallys veninder. De to venner Sako og Pæl er 
afhængige af den lokale leder, Tao, der kører rundt i en stor hvid flyder. Taos veninde er lige røget på 
hospitalet, sandsynligv is mishandlet af Tao selv. Tao har lånt Sako og Pæl en revolver fordi Sako har 
overtalt Pæl til at skyde Grynterens hund, til gengæld skal Pæl så fa et blowjob af Sally. Grynteren 
er en stærk ældre mand, der bor i nabolaget. Attentatet mod hunden mislykkes, fordi Pæl ryster 
på hånden. Hunden bliver skudt i benet, og vinduet i LA-perkerens butik bliver smadret. Sako og 
Pæl skal møde Sally i skuret ved fodboldbanen, Pæl skal have sin betaling. Sally ankommer, går 
modvilligt med til at have samleje med Pæl. Pæl kan ikke rigtig. Tao ankommer med sin hjælper 
Heino for at hente pistolen. Det udvikler sig til seksuelt samkvem mellem Sally, Heino, Tao og 
Sako. Grynteren ankommer, da han opfatter situationen omkring Sally som voldtægt vil han gribe 
ind. Han bliver overfaldet og sparket, og trækker så pistolen (Taos pistol) og Heino bliver dræbt. 
Tao bliver også ramt. Politifolkene der afhører Sally fremstår som “sympatisk” partiske, de vil gerne 
knalde gerningsmændene, og
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lægger derfor Sally ord i munden. Dommeren i retssagen funderer over sammenhængen mellem 
ret og retfærdighed, mellem sandhed og løgn. Retssystemet skelner mellem voldtægtssagen og 
mordsagen, den ender med at frikende drengene for voldtægt, og Grynteren kommer sandsynlig v 
is i fængsel. Pæl og Sako skændes om hvorvidt Sally ville eller ej. Efter retssagen forlader Sallys Far 
familien og moderen finder en ny mand, der ikke vil se Sallys bryster. Moderen skriver så en bog 
om sagen, og et forlag køber den til udgivelse.

Denne fortløbende fortælling lader sig kun stykke sammen gennem oplysninger spredt rundt 
i dialogen i de forskellige scener og de monologer, der beretter om figurernes oplevelser. Om man 
får alle detaljer med sig som publikum er ikke ganske sikkert, for det er ikke tekstens primære 
intention at fremstille sagen i en logisk og kausal form. På den anden side må man mene, at det er 
vigtigt, at man fanger sammenhængene som peger på rettens uretfærdighed, for at tilskueren, som 
en slags privilegeret jury kan tage stilling til sagen. Privilegeret fordi dramatikeren lader os ly t te 
ind til figurernes fremstilling af deres egne oplevelser. Vi hører ikke kun retssagens forberedte svar 
og spørgsmål, ikke kun forhørsrapporternes gengivelser. Vi lytter ind til figurernes beretninger og 
deres mere eller mindre vellykkede forsøg på at forstå, hvad det var der skete. Christian Lollike er 
afhængig af denne fabula for at kunne støde frem mod en diskussion af retfærdighed og ret, men 
det er ikke et klassisk retssals-drama vi præsenteres for. Man aner en kausalitet, men fabulaen, bliver 
ikke markeret som “sandheden” som sjuzettet så skal rekonstruere. Dommeren udtaler sin egen tvivl:

Dommeren: Jeg ved godt hvem retfærdigheden er.
Retfærdigheden er en stor fed kælling, der går i guldsko og spiser søndagskage. Hun 
vralter gennem rummet og retter lidt på sønnens krave. Sønnens navn er “tvivl” og jeg 
er denne søn.
[... ]
Lisa: Knep mig. Jeg er Lisa, og jeg kan lide at slikke imens jeg bliver kneppet. Jeg har haft 
to fyre før og ved, hvordan det føles at have en pik i munden, imens jeg bliver kneppet 
i kussen. Så hvis du er til kinky sex, er jeg den rette for dig.
Dommeren: Husk på: Sandhedens veninde er fantasien. Det ved både anklageren og 
forsvareren. Deres arbejde består ikke i at f¼tiltalte eller ofret til at tale sandt. Nej, deres 
arbejde består i at f¼tiltalte og ofret til at svare det rigtige. Og det rigtige svar er ikke det 
sande, men derimod det fordelagtige.

Dommeren er således ræsonnøren, der udtaler tvivlen og også han kan se det system, han selv er 
en del af udefra, fra en 2. orden. Det skaber refleksion over værdierne. Når dommeren sidder i sit 
sæde og retssagen er i gang, kan det ikke ny t te noget, at han er i tvivl om sin opgave og hvilke 
handlinger, der forlanges af
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ham, Her må han tro på værdierne i retssystemet, at det efterstræber afgørelser, der er lovmedholdelige 
og dermed “retfærdige,,. Ikke nødvendig v is en retfærdighed som den kunne tage sig ud for en 
“common sense” betragtning. Havde Sally sagt ja til sex, gjorde hun modstand? Som politifolkene 
siger det: det er ikke nok, at hun forklarer, at hun sad ved siden af sig selv. Det er først, når man 
iagttager denne retssag og dens måde at iagttage på, at man kan se, hvordan retssystemets værdier 
træder frem. Ikke udtalt og tydeligt markerede, men netop underforståede i hele retssystemets 
daglige kommunikation. I sin monolog har dommeren, som det fremgår af citatet overfor, blik 
for dette. Men hvad er det, der sker, når vi begynder at fa øje på, at hvert delsystem har sine egne 
værdier? Findes der - set fra 2. ordens iagttagerens perspektiv - en værdiernes værdi? En moral 
som overtrumfer alt? Christian Lollike synes ikke at være optaget at skitsere en sådan værdiernes 
slutreference. Han bringer os som tilskuere i en position, hvor vi tilbydes en iagttagelse af, hvordan 
værdier fungerer i retssystemet, og vi far en kras skildring af nogle intimrelationers værdier, hvor 
selvbekræftelsen og “frisindet” synes at have sat sig på tværs, som værdier der ikke udtales, men som 
tages for givne. I banderelationerne er værdien knyttet til den stærkestes ret. Vi må som publikum 
fx spørge os, hvilket frisind vi egentlig ser for os: en forvrænget og perverteret udgave af 68’er 
generations mantra om “love not war,,, hvor vold og lyst ikke sådan er lige til at skille ad. Værdierne 
der er på spil bag dette, kan måske beskrives som et umådeligt “dette er min lyst. . . og den skal 
ingen tage fra mig’’ frisind, kombineret med et selvrealiserings-diktat, for uden selvrealisering ingen 
selvbekræftelse. En del synes at tyde på, at dramatikeren finder at dette er en giftig cocktail, men 
kan vi leve uden overskridelser?

Sjuzettet trækker os ind i figurerne enkeltvis, vi tilbydes et blik i ind i deres selvfortællinger. 
Dramatikeren fremstiller ikke kun den ydre iagttagelige del af figuren, men giver også et bud på 
hvordan deres tanker former sig. Ud af disse parallelle historier kan man som tilskuer begynde 
at danne sig et overblik over hver fig u rs historie. Denne historie er ikke koncentreret omkring 
omstændelige beretninger om fortiden og figurens psykologi, men om deres refleksioner over 
sagen. Fabulaen bliver ikke •båret af en klassisk dramatisk spændingsbue, men snarere af den 
dekonstruktive dobbeltbevægelse af tvivl og overskridelse.

Den vertikale parabase
Figurskildringen er særlig. Figurerne nøjes ikke med at tænke excessen, de begår overskridelserne 
på vore vegne. Der er ikke meget tilbageholdelse at spore, mest nok hos Dommeren, der markerer 
at han er skræmt og lidt fascineret af den rå
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seksualitet, som han finder han er nødt til at forholde sig til som en del af sin dom i sagen. Også 
politifolkene beskrives som i en forstand sympatiske og velmenende, men som i en anden forstand 
partiske og ude af trit med deres funktion som udøvende (og ikke dømmende) magt. De øvrige 
figurer lever med og i overskridelsen. Dette giver både dialogen og monologerne et klart billede af. 
Lad os først se lidt på den monologiske form.

Stykket åbner med Sakos monolog over 2 1/2 side. Den består af fortællinger, hvor Sako 
beskriver sine oplevelser. Det starter i datid og springer så til en gengivelse af en dialog:

Vi gik over græsplænen.
Forbi fodboldbanen. Skuret. Op til vejen. Mig og Pæl.
Hun skulle hentes. Ved Bussen. Hvorfor det, hentes, spør Pæl. Hun er bange.
Hvad, for hvad?
Vores hood.
Hvorfor?
Hun er en killing, for fanden Pæl, hvid pels og sløjfer. (p.2)

Forestillingen har truffet et valg med hensyn til, hvordan denne monolog skal fremstilles. 
Forestillingen åbner med et brag af en skuespillerpræstation. Olaf Højgaard spiller Sako, og 
han fremstiller monologen, som om det var 116’ ende gang den kværner gennem hans hoved. 
Desperation, intensitet og fanden-i- voldskhed kombineret med et forrygende tempo beretter om 
det højtryk, der findes inden i figuren. Forestillingen tager altså det alvorligt, at den fremstiller en 
“indre” ellers utilgængelig virkelighed. Det Sako siger, bliver gradvist mere og mere stødende, men 
Olaf Højgaard formår alligevel i Reynauds instruktion at få mig som tilskuer til at føle med figuren. 
Forestillingen understøtter dermed tekstens intention om at holde tilskueren fast i et dobbeltgreb af 
fascination og afstødning. I den første gengivne dialog får vi et billede af Sako ud fra hans sprog: Det 
er korte sætninger lapidariske men alligevel fulde af billeder. Vores kvarter hedder vores (neighbour)
hood. Sally er en killing med hvid pels og sløjfer, og så kan man jo selv associere videre, hvad enten 
det nu er til Disneys Aristocats på besøg i det slemme kvarter, eller til en dame iklædt pels, sløjfer 
og ikke andet... I Sakos næste fragment, beskrives kvarteret:

Og her stinker, især om sommeren, når skraldemændene kører forbi og er ligeglade, fordi 
ingen her klager, så skraldet, det ligger og vender sig, mod
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rotterne, der samler sig, i store flokke, og ruller små rotteagtige bedetæpper ud. Snuden 
mod mekka! Islam! Islam!

I koblingen mellem rotter og muslimer mere end aner man en indvandrerfjendtlig tone, endnu en 
brik i puslespillet om Sako. Det er også Sako, der forstyrres af Grynterens hund, der gør, og som 
derfor skal dø.

I en monolog er det afgørende at kunne forstå, hvorfra der tales i tid og til hvem. Forestillingen 
har valgt at lade monologerne udspille sig rimelig frontalt mod publikum. Kontrakten synes at være, 
at skuespilleren ved at tilskuerne er der, men det er figurens indre tale vi lyt ter til. For figuren er vi 
der ikke. Hvor i tid befinder Sako sig, når han beretter dette? Det eneste, vi kan slå fast, er, at det er 
efter voldtægten (eller gruppesamlejet, alt afhængigt af hvilket perspektiv man anlægger) og drabet. 
Det er ikke muligt at stedfæste det nærmere, det kan være både før og efter retssagen, det gives der 
ikke nogle oplysninger om. Den tid fortælleren er placeret i, kan vi angive som t1• Han beretter 
i denne monolog først om situationen hvor Pæl skal have betalingen for attentatet på hunden i 
form af oralsex med Sally, der jo leder op til seksuelt misbrug og mord (fortalt tid tiJ. Inden i denne 
beretning skyder der sig så andre beretninger, der i tid ligger forud for situationen.

Tao laver masker, det siger Heino, Taos ven. En hel ny maske får man - og den gamle 
får man ikke tilbage.
Taos kæreste ligger på intensiv. Kraniebrud. Faldt ud af vinduet. Og det er Tao sur over. 
For nu får han ikke noget. Og nu er hans pistol også væk.
Og køteren døde ikke engang. Humper bare rundt, med skinne om benet. Hyler om 
natten, køteren.
Bussen standser. Killing af. Hey, Sally, sir’ jeg så.
Lækker hvid cowboyjakke og lækker-lækker t-shirt og gyng gang, lige noget for fars 
grabber.

Vi flyttes endnu en tak med en forklaring om, hvem Tao er (fortalt tid t1_b), derefter fly ttes vi frem 
i tid igen til den fortælling, som leder op til sexepisoden. For kort derefter at blive rykket en uge 
tilbage i forhold til fortællingens første fortalte tid. Vi hører om hændelserne i skuret med Sjaske 
og Sako, der knepper Sally, medens Tim ser på.

[Sally til Sako refereret af Sako:)] ... jeg synes du er sød, men jeg gider ikke mere, Sako, 
for jeg tror ikke du kan lide mig på den der måde, og det gør ikke noget, men jeg gider 
bare ikke mere.
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Sidst var i kælderen.
Sally, for en burger, en cheeseburger, du behøver ikke tage kjolen af, du kan bare løfte 
lidt op.
Sjaske havde også været der, og hun var glad nok. Og sulten.

Sjaske var løbet op til LA Perkeren og havde købt en burger, og vi havde talt sammen og jeg synes 
hun var sød, og i hvert fald sjov og i hvert fald ikke som så mange andre.

Det diegetiske (fortalte) rum transporterer altså tilskueren rundt i tid. Der er kun stumper 
og fragmenter at holde fast i, men det er alligevel tilstrækkeligt til at vi kan danne os et billede. 
Det er med til at give fornemmelsen af, at det ikke er en klassisk form for kausalitet, der optager 
forestillingen.

De stadige skift i, hvem der beretter, gør, at der ikke samler sig noget centralt perspektiv for 
tilskueren. Man rykkes fra figur til figur og i hver beretning rundt i tid, men man møder også skift 
i figurernes selvfremstilling, små sprækker der åbner sig:

Moderen: Er skruetrækkeren for lille, mekanikker?
Faderen: Jeg kan reparere udstødningen på en bil, men din røv. Der skal sgu mere end 
almindeligt værktøj til og i sidste ende må man spørge sig selv: Kan det betale sig? Er 
der en fremtid i lortet eller ...
Moderen: Du kan jo æde pomfritter af mine trusser. Faderen: Tag noget tøj på.
Moderen: Hvis han så bare ville slå, så jeg kan melde ham, skade ham. Så har jeg smadrede 
øjne og blå mærker. Men jeg kan ikke melde ham for de indre snitsår. Det han har ødelagt 
og som aldrig heler.
Faderen: Du er så frastødende, når du græder. Moderen: Så slå for helvede!
Faderen: Det gider jeg ikke.

Midt i denne frastødende dialog mellem dybt depraverede figurer antydes der så med en replik, 
at moderen iagttager sig selv og situationen, og med brugen af tredjeperson fornemmes det som 
en henvendelse ud af situationen mod publikum. I scenen har både faderen og moderen sådanne 
henvendelser. Dialogen bliver derved vendt indad mod samtalepartneren i nogle passager og udad 
mod publikum i andre. Denne vekselvirkning i henvendelsesformen er et effektivt middel til at 
fly t te tilskueren fra at være en, der oplever, til at være en, der bliver talt til. Lollike bruger i det 
citerede eksempel det dramaturgiske greb for at kunne vise moderens iagttagelse af sig selv. Hun 
antyder, med refleksionen om de indre snitsår, der aldrig heler, en smerte midt i al den seksualiserede 
rutinenedværdigelse. I scene 2 ser Sally i sin spå-kugle, og beskriver sig selv og sin fremtid, som 
skilsmisseramt underklassebarn, vokset op uden opmærksomhed, tryghed og
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lektiehjælp. Det fungerer på samme måde som i eksemplet ovenfor, som et markant skift i figuren, 
der nu pludselig fremstår som en trænet 2. ordens iagttager:

Sally: Mor og far, hvorfor skal I lyde som en eller anden latterlig parodi på en 
socialrealistisk film jeg har set i en dansktime? Hvis det alligevel er det vi er ude i - hvorfor 
så ikke springe frem til slutningen? Mor skrider fra far. Far finder en trøstedame, helst 
en ung - min veninde, måske. Mor, du tager hele turen med rødvinen som i de gode 
gamle dage. For godt nok er du følsom, men også stærk, så du skal nok blive en rigtig 
flot kvinde - sårede kvinder er de smukkeste. Og så vil far have dig tilbage, men det kan 
han ikke, for mor har endelig fundet ud af, hvor meget hun kan alene ...
Moderen: Men hvad så med dig, lille skat?
Sally: Nu skal jeg se i glaskuglen, mor. Jeg får det skidt og ryger ind i en temmelig ustabil 
periode, flipper ud i skolen, får elendige karakterer. Det bliver en periode, der kommer til 
at gøre ondt, skide ondt, og efter et par lidt ubehjælpsomme selvmordsforsøg, ryger jeg 
for alvor ind i mit eget lille torturkammer. Med andre ord giver jeg den på alle tangenter 
som de store drenges lille luder. Åh, der er ikke det jeg ikke bliver lokket til i det skur! 
Heldig vis får jeg på et tidspunkt kontakt til en god skolepsykolog og han får mig til at 
indrømme alt hvad der er sket, og på en god, vis, men også naiv måde, forklarer han mig 
om voksnes skilsmisse. Senere går jeg til bekendelse, og du, mor, du har stadig ikke fået 
gang i din rødvinsindbildte forfatterkarriere, så du beslutter dig til endelig at skrive en 
bog - om mig, og det jeg måtte gå igennem. Det synes pressen er rigtig flot og modigt, 
så du får job som brevkassebestyrer og senere, hvis du gør det godt, får du også dit eget 
tv-program. Her sidder du så og punker alle forfatterne til at skrive om vir-ke-lig-hed-en.

Sally kan her pludselig se sin egen situation i et andet perspektiv. Sally møder tilskueren på 
tilskuerens niveau. Det er egentlig os, der som tilskuere bør tænke sådan som Sally her gør det. 
Netop dette møde er med til at drive tilskueren videre mod en 3. ordens iagttagelse. Hvad er det for 
et samfund der skaber disse forudsætninger for sine medborgere? Det er en skildring af et samfund, 
der i stigende grad tvinges til at reflektere i 2. orden. Og her reflekterer vi netop over værdier og 
hvordan de sættes. Sallys beretning ironiserer over socialrealismen og som i en anden græsk tragedie 
præsenteres vi her midt i ekspositionen for hele historien. Vi møder et utraditionelt fremad-greb, 
en analepse, der legende kommenterer figuren Sally og hele den dramaturgiske konstruktion hun 
er en del af. Dette skift i figurernes iagttagelsesordener fungerer efter min mening som en vertikal 
parabase.

Teksten er i tillæg hertil karakteriseret af en anden markant og meget konkret vertikal parabase: 
skuespilleren spiller flere figurer, og skifter åbenlyst mellem figurerne. Det er et greb, vi har set brugt 
i flere nye danske dramatikeres
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tekster (f.eks. Astrid Saalbach 27), hvor det bevidst indgår i betydningskonstruktionen at samme 
skuespiller spiller forskellige figurer. Det skal ikke skjules, tværtimod, man skal som tilskuer have 
mulighed for at reflektere over hvilken betydning dette greb kan have. I forestillingen havde man 
radikalt og teatralt valgt at gøre det med en lap, skuespilleren satte på sin pande. Det minder mig 
om selskabslegen, hvor man far anbragt en seddel med et navn i panden, man ser ikke selv, hvad der 
står, men skal spørge sig frem til, hvem man er. En leg med identitet og iagttagelsespositioner, som 
i forestillingen visualiserer tekstens strukturelle intentioner. Den skuespiller, der spiller Sako, spiller 
også politimand (repræsentant for den udøvende magt) og Anklager (en del af den dømmende 
magt). Dette åbenlyse greb, hvor en skuespiller spiller roller, der ikke kan indtages samtidig, ja vel 
knapt nok successivt i det virkelige liv, tvinger nogle erfaringer sammen ved at binde dem til den 
samme skuespiller. En sådan tvungen sammenkobling gør, at tilskueren må reflektere over forskelle 
og ligheder mellem figurerne og deres adfærd, som vi ser den.

Sally spiller også Lisa, sexkillingen, der vel strengt taget er et filmprodukt, en mandlig våd 
drøm. Et massekulturelt billede af den type, der kan trænge sig vej ind i bevidstheden og låser 
fantasier fast, sådan som det sker for Dommeren. Denne vertikale parabase forlænges yderligere 
de steder, hvor der midt inde i en dialog kan forekomme ontologiske spring: fra et politiforhør til 
korte glimt af Sallys erindringer. Skuespillerne, der spiller Sako og Pæl, er nu i gang med at forhøre 
Sally som politimænd.

Politimand 2: Hvornår blev det ubehageligt, Sally?
Pludselig er vi i hovedet på Sally 
Politimand 1: Giv hende spydet! 
Sally: Hvad?
Politimand s: Giv hende spydet! 
Sally: Lad vær’!
Politimand 2: Sally, du er nødt til at svare på spørgsmålet.

Teksten konstruerer med de ovenfor skitserede greb en tilskuerposition, der konstant kræver 
justeringer. Tilskueren må justere sin opfattelse af den samlede fortælling, af de enkelte figurer og 
af hele den teatrale udsigelse. Tilskueren bliver så at sige for en kort stund tvunget ud af de sikre 
og kendte dramaturgiske strukturer og dermed for en kort stund ud af sig selv;. I beskrivelsen af 
overskridelsen antydes denne tilstand af at være “ude af sig selv”:

27) Se Janek Szatkowski: “Af jord er du kommet. Metafiktionel dramaturgi i Astrid Saalbachs Aske til Aske. 
Støv til Støv” i Teaterlegeringer (red. Elin Andersen og Niels Lehmann), Aarhus Universitets Forla g, Århus, 
1998, side 63-85.
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Dommeren: Hun sætter sig på bordet foran mig. Hendes ben er spredte, og jeg ser 
forbavset, at jeg har rejst mig. Min pik står lige i vejret. Står som den aldrig før har stået.
Lisa: Knep mig. Jeg er Lisa, og jeg kan lide at blive kneppet. Jeg har haft fire fyre før og 
ved hvordan det er.
Sako: Hvordan ser retfærdigheden ud nu, dommer?
Pæl: Stil dig selv det spørgsmål, imens du ser, dommer, på den smukke spinkle pige.
Sako: Hun ved godt, at afstanden mellem den vildeste lyst, og den værste forbrydelse er 
meget kort. Det ved hun godt.
Pæl: Gør dig nu rigtig klog på forbindelsen mellem loven og lysten til at bryde den.
Sako: Husk: Kun loven adskiller mennesket fra dyret, dommer.
Pæl: Kun loven forhindrer dyrerigets udbrud.
Sako: Men hvem vil ikke helst leve i overensstemmelse med sin lyst? Pæl: Bedrage, 
voldtage, slå ihjel.
Sako: Nyd at se hende være i din magt, dommer.
Pæl: Er magtens paradis ikke det eneste, vi har tilbage af et jordisk paradis? Sako: Er 
magtens paradis ikke det eneste, vi har tilbage af et jordisk paradis?

Med en klar inspiration fra Georges Bataille (1897-1962) 28 stilles spørgsmålet om sammenhængen 
mellem seksualitet, død og samfundsmæssige sanktioner. Da sex og død falder udenfor de normale 
samfundsmæssige funktionssammenhænge, men samtidig er uomgængelige basale vilkår, tabuiseres 
begge dele. Spørgsmålet, man kan stille sig, er hvordan overskridelsen af. de samfundsmæssige 
forbud omkring seksualiteten og døden (og de værdier, der ligger bag disse) fungerer: undergraver 
overskridelsen tabuiseringen, eller er det stik modsat, sådan som Foucault argumenterer for, at 
transgressionen bekræfter tabuet og gør det troværdigt? Jeg mener ikke Lollikes svarer på en sådan 
opstilling af overskridelsens problem. Min iagttagelse er vel snarere den, at han lader overskridelsens 
problem illustrere sig selv. Overskridelsen har været et centralt anliggende for Lollike siden hans 
tidligste tekstforsøg. I denne tekst er det både tekstens “gøren” og dens “sigen”, der formulerer 
overskridelsens problem. Jeg skal derfor afslutningsvis argumentere for, at teksten er optaget af 
en· mulig 3. ordens kompleksitet. Christian Lollike tematiserer en bestemt tilstand nemlig det 
“mentale fravær”:

Pæl: Ideen om det mentale fravær er nødvendig, ærede dommer, både for hende og ham.
Sako: Hvordan skal vi ellers kunne se hinanden i øjnene?
Pæl: Når vi hver især vender hjem.
Sako: Fra festen.

28) Georges Bataille: Erotikken, Gyldendal, København 2001
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Pæl: Skuret.
Sako: Retssalen.
Pæl: Krigen.
Sako: Med blod på hænderne Pæl: Blod i håret.
Sako: Og i skridtet, dommer. (p.35f )

Hvis man er “ude af sig selv”, “ved siden af sig selv” eller hvis man “ikke er sig selv”- hvor er man 
så, og hvem er man så? Det er en meget gammel diskussion. Den har med frihed at gøre, med 
autonomi, og med fremmedstyring. I de klassiske græske tekster møder vi figurer, der er besat af 
en dæmon: er de “ansvarlige” for deres handlinger? Hvis vi tror på den med det selvoplyste subjekt, 
der med Kants ord er trådt ud af umyndigheden, og kun lader sig lede af sin egen forstand og ikke 
af andres, så synes det som om problemet er indfældet i subjektet selv. Det er min egen opgave at 
gøre mig fri af fremmedstyring, og at beherske mine egne drifter under min forstands rationale. 
Men hvordan kan fornuften garanteres? Hvor kommer den fra og hvad er dens mulighedsbetingelse? 
Kants store fortjeneste bestod i at forrykke det erkendelsesteoretiske spørgsmål: fra et hvad til et 
hvordan. 29 Hvordan er erkendelse mulig? Kant pegede på individet selv og dets forstand. Men er 
ikke begge størrelser produkter af det sociale og det historiske (tiden)? Kan man rykke sig fri af det 
sociale og tiden, og hvordan kommer bevidstheden ud af sig selv og hen til tingene derude? Og hvis 
man er ude af sig selv, hvor står man så henne? For at kunne svare på sådanne spørgsmål måtte Kant 
indføre distinktionen mellem det transcendentale (det apriori givne) og det empiriske (er denne 
skelnen selv empirisk eller transcendental, kan man passende spørge, lidt drillende). De apriori 
givne betingelser kan, fordi de er transcendentale, ikke begrundes, de må blot forudsættes som en 
fælles, almenmenneskelig given horisont for al erkendelse. Det kræver, at man opfinder nogle apriori 
givne mulighedsbetingelser for erkendelsen som alt andet afhænger af. Disse givne betingelser kan 
til gengæld ikke være afhængige af noget. Problemet synes at være, at denne opfattelse ikke længere 
overbeviser os. Hvis man ikke tror på at omverdenen er tilgængelig for os på en forudsætningsfri 
måde, kan man kun teste realiteten som en slags selv-test af det erkendende system. Kant er ikke 
gået skridtet videre og han far derfor ikke øje på, at erkendelsens mulighedsbetingelser er noget, 
der er givet i og med erkendelsen selv og dens redskab iagttagelsen.

Hvis man skulle beskrive “det mentale fravær” uden at abonnere på en klassisk, subjektfilosofisk 
diskurs, så kunne man hævde, at “det mentale fravær” er en skildring af en måde, hvorpå 
bevidstheden indsætter strukturer, der består af

29) Niklas Luhmann: WdG, p. 498ff.
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forprogrammerede operationer: vil man være bandemedlem, er der et helt program for rolleadfærd, 
der sætter ind: sådan og sådan handler en rå bandeungdom. Dermed undslår man sig for at korrigere 
strukturerne med de kognitive erfaringer, der opnås i operationerne, forventningsstrukturdannelsen 
bliver normativ. Man har slået autopiloten til og kører bare med derudaf. “Det mentale fravær” 
kan altså mere præcist defineres som en selvvalgt fremmedstyring. Teksten viser hvordan figurerne 
slås med denne tilstand.

Sallys transformation til sexkilling er et svar på hendes egen personlige usikkerhed. Hun finder 
en slags afstivning i rollen som sexkilling. Sako og Pæl ser op til Tao - der er respekt om hans store 
flyder og om hans voldsomhed, han gør andre til “masker”. Tao kan ses som et billede på den 
forsvundne patriark, og hans magt har stor skrækblandet fascinationskraft. Samfundets forbud 
overskrides af Tao. Sako er, måske mere end Pæl, optaget af dette. Magten over Sally bliver hans 
første transgression. Lollike monterer kontrapunktisk spørgsmålet om retssystemets værdier og 
disses magtbasering overfor denne fascination af transgressionen. Samfund er ikke muligt uden 
magt. Men magt må forstås som et sæt meget komplekse relationer, der opstår i den gensidige 
iagttagelse mellem uddifferentierede funktionssystemer (retssystemet, videnskaben, det politisk 
system osv.) og i slagsmålet om hvilke systemværdier, der kan motivere hvilke handlinger i den 
daglige kommunikation. Christian Lollikes drama viser os hvad der sker, når de indgreb vi gør 
i “verden”, denne uendeligt komplekse realitet, bliver båret af stereotypiserede (masse)kulturelt 
producerede kæder af fantasier og handlinger. Så kan kommunikation blive til vold. Christian 
Lollike er ikke på nogen måde naiv moralsk, men han baserer sig på en dramaturgi, der giver 
tilskueren mulighed for at iagttage iagttagelser og dermed også at iagttage hvordan systemer og 
deres værdier bliver til.

Det mentale fravær er nødvendigt, for hvordan kan vi ellers se hinanden i øjnene, når vi vender 
hjem fra festen ... krigen? Volden møder vi i hverdagens afstumpede handlinger, men den ligger også 
som skjult forudsætning i samfundets struktur. Måske er “det mentale fravær” en nødvendighed 
for at leve i det senmoderne samfund. I så fald må en del af teatrets opgave være at kommentere 
dette, og ved hjælp af en særlig konstruktion af den imaginære realitet tilbyde os et udsigtspunkt, 
hvorfra vi kan iagttage det uddifferentierede samfunds magtspil.
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