Kompleks dramaturgi
Studie i Christian Lollikes dramatik

Af Janek Szatkowski

Christian Lollike er en ung kunstner, der konstant lader sine verker udforske alternativer til kunstens
Bermuda-trekant: omradet mellem den socialt engagerede kunst, den avantgardistiske formdyrken
og den massebaserede kunst (kulturindustriens). Han gnsker at vriste sig fri af tyngdekraften inde
i denne trekant, hvor megen kunst forulykker i velmenende godhed, publikumsfjendsk anti-alting
eller “feel-good mainstream”. Hans virke er siledes praget af en sogende og eksperimenterende
tilgang, hvor der skiftes optik fra projeke til projekt. Christian Lollike er i lobet af kort tid
blevet i stand til at leve af sit virke som dramatiker, hvad der er ganske usedvanligt. Han er
samarbejdssegende, og lader sig gerne inspirere af andre kunstnere, af skuespillere, instruktorer og
scenografer, han bruger dramaturger som sparringspartnere. Han henvender sine tekster til bade
smi og store scener, han kan arbejde alene (men efterlader da altid god plads i sine tekster til teatrets
andre skabende kunstnere), og han kan sege tet samarbejde. Han er parat til at arbejde med bade
semiprofessionelle og fuldt professionelle. Han er sig meget bevidst, at han m3 skabe sig en “profil”
som kulturproducent, og det sker i hoj grad pa en rekke forskellige markeders premisser. Han
forhandler med sit forlag (Nordiska Strakosch Teaterforlag) fra tekst til tekst, og ved godt, at han
har behov for et stort agentur. Han blander sig i teaterdebatten med indleg i dagspressen.

Christian Lollike har som ung dramatiker erkendt produktionsvilkdrene i kunstsystemet anno
2005, og han forstdr at handle derefter. P4 dette marked slas krefterne frit og synligt for alle. Et
onske om kunstnerisk autonomi krever gkonomisk uathengighed. Det koster “noget” at skaffe den
succes, der skal til for at vare salgbar. Lollike indgar kompromisser med en klar fornemmelse for,
hvor hans egne grenser gar. Han fastholder kravet til sig selv om autonomi. Han forseger at undg
at blive endnu en reprasentant for den farlige og odeleggende alt-sammenblandende “kultur”-
producent, en person, der som en anden Trojansk hest! odelegger den kulturelle produktions
autonomi ved at sammenblande alle de sociale kvelertag: markedet, moden, staten, politikken,
journalistikken, fordi de

1)  “Pierre Bourdieu: The Rules of Art, Polity Press, Cornwall, 1996 {opr. Fransk Editions du Seuil, 1992),
se efterskriftet, s. 3371f.
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tror, at de ved pa en overfladisk made at blande diskurser sammen kan lade som om, man derved
afdifferentierer systemforskelle, sddan bare lidt for sjov.

Christian Lollike er hverken skremt af tenkning eller teori. Som eksempel kan man
anfere Lollikes interesse for at forstd, hvordan det moderne samfunds udvikling frem mod et
verdenssamfund med uddifferentierede globalt sammenhengende funktionssystemer kan anskues.
Ny-liberalismen og dens aggressive markedstenkning, der ma forstds som en af betingelserne for
et nyt verdenssamfund, har udviklet sig eksplosivt fra 1982 og frem mod i dag. Man kan fx se
politikere som Reagan og Thatcher som afggrende medspillere i udviklingen, fordi de med deres
politik var med til at sette markedsmekanismer fri, ikke mindst nar det gjaldt de internationale
finansmarkeder. I dag befinder vi os i en situation, hvor over halvdelen af verdens hundrede storste
gkonomier er multinationale selskaber?. Den demokratiske indflydelse svaekkes i takt med, at der
internt i disse giganter handles varer og arbejdskraft pd vilkar kun selskaberne bestemmer. For at
tilereekke de store internationale virksomheder ma staten tilpasse sit apparat til disse virksomheders
krav. Det horer med il billedet, at denne overtagelse, der kan ses som en oget fremmedstyring,
ledsages af en tilsvarende oget individualisering. Denne dobbelte tilvakst er et vigtigt karakteristikon
for det senmoderne samfund. Dette er, tror jeg, et vasentligt element i baggrunden for Christian
Lollikes kunstneriske virke.

Ny dramaturgi - nyt reprasentationsparadigme?

Mit overordnede @rinde er at vise, hvordan Christian Lollike i sine dramatiske varker soger frem
mod en dramaturgi, der kan tage kampen op mod en rekke samtidige privilegerede positioner,
det jeg i indledningen kaldte kunstens bermudatrekant. Man kunne ogsd beskrive det pa den
méde, at han med sine dramaturgier prover at spraenge sig vej frem mod et nyt reprasentations-
paradigme. I en historiefilosofisk typologi kunne man hevde, at Christian Lollike anvender traek
fra en klassisk, modernistisk fortellekonstruktion, der beretter i et her-og-nu “bag” en fjerde vag
(tenk Ibsen), det vi kunne kalde en dramatisk forms dramaturgi. Videre er der enkelte mindre lin
fra en hgjmodernistisk konstruktion, der emfatisk peger pé fravaret af en transcendental garant for
mening og med patos udpeger tomheden (teenk Beckett? idet tilskueren konstant udfordres til at

2)  Noreena Hertz: The Silent Takeover: Global Capitalism and the Death of Democracy. Airow, London, 2001.

3)  Se Wolfgang Iser: The lmplied Reader, John Hopkins University Press, London, 1982, (opr. tysk 1972), side
273: “Endgame tilbyder en ny oplevelse, der er unik i litteraturens verden, i hvilken det bliver muliggjort
at man trenger ned under sine egne betydningsprojektioner og vinder indsigt i de faktorer, der styrer
individets personlige fortolkningsméde.”
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danne mening, og drillende forhindres i det, siledes at han pd egen krop oplever kunstens
talebesveer: det vi kunne kalde for en fenomenologisk dramaturgi. Endelig er Christian Lollike en
lystig plyndrer af de dramaturgiske greb som en metafiktionel dramaturgi” benytter sig af. Her drejer
det sig om at fiktionen bliver synlig som “fiktion”, som noget abenlyst frembragt. Her begrades
tabet af meningen ikke leengere, men memngens athengighed af den iagttagelse, der skaber den,

bliver tydeliggjort. Eller p4 niveauet for generelle reprasentationsparadigmer’

i en typologi kreeret
med henblik pé at privilegere netop dette: en paramodernistisk reprasentation. Reprasentationen
bliver til “repreesentation”. Det abenlyst frembragte bliver dermed til noget, der indbefatter det
frembringende som instans.

Nir jeg skal analysere dette forfatterskab, er det som om, noget fjerde treenger sig pd. Christian
Lollike skaber nok en paramodernistisk dramaturgi, men i tilleg hertil virker det som om, viljen
til at undersege vardikonstruktioner gor, at det ikke synes tilstrekkeligt at konstatere, hvordan
vaerkernes dramaturgi peger pd deres egen udsagte udsigelse. Allerede Samuel Beckett viste os
hvordan vi lokkes ind i den dramatiske fiktion med @nsket om at skabe betydning og orden, og
hvordan den selv samme fiktion da kunne verfe os af og demonstrativt pege pa alt det, der sd ikke
gav mening i den skabte orden. Bdde humoren og tragedien i dette var til stede hos Beckett. Men
emfasen pd tilskuerens oplevelse af fiktionens grundvilkar pd egen krop var ny dengang. Den
paramodernistiske reprasentation har siden udviklet denne type dramaturgier, hvor distinktionen
forskel/spredning undersoges med henblik pa hvordan der genereres enten erkendelse eller kraft®.
Det kan sandsynliggeres, at Christian Lollikes dramaturgier er skrevet ind i et sidant felt. Jeg
skal alligevel vove at antyde, at der méske kunne vere tale om en representationsform, hvor
undersogelsen af verdier settes mere centralt end den selvrefleksive henvisning til iagttagelsens og
fiktionens egen logik Her vender perspektiverne mere udad, ud mod en verden som faktisk lever
med iagttagelsens paradokser og med en stadigt ogende bevidsthed om selvrefleksiv iagtragelse.
Dramaturgien reflekterer dette og registrerer en verden, der er optaget af at finde ud af, hvordan
man kommer videre fra den reprasentationelle gestus, der peger pé bliver muliggjort at man trenger
ned under sine egne betydningsprojektioner og vinder indsigt i de faktorer, der styrer individets
personlige fortolkningsméide.”

4)  Fx: Janek Szatkowski: Et dramaturgisk vende. I Live Hov (red) Teatervitenskapelige grunnlagsproblemer,
Universitetet i Oslo, 1993, p. 116-142.

5) Jf Morten Kyndrup: Riften og Sloret, Aarhus Universitetsforlag, Arhus 1998, p. 242fF. Her finder man
argumentet for en sidan grov typologi gennemfort ved hjelp af udsigelsesanalytiske teorier og metoder.

6) Se Niels Lehman:"On Different Uses of Difference. Post-ontological Thought in Derrida, Deleuze,
Luhmann, and Rorty.” i Gybernetics And Human Knowing, Vol.11, no 3, 2004, pp.56-80.
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vilkdret, il faktisk at kunne afsege verdihierarkier. Det skal vere mit forelgbige postulat her, at
Christian Lollike skaber en kompleks dramaturgi, der kan vise sig maske at veere en af begyndelserne
til et nyt representationsparadigme, der er optaget af den dobbelte bevagelse af dekonstruktion
og konstruktion. Det folgende er derfor skrevet for at kunne privilegere en sadan position. Teorien
forsgger at kombinere indsigter fra udsigelsesanalyse og systemteori. Den sidste er valgt fordi
systemteorien tilbyder et sociologiske perspektiv, hvorfra det bliver muligt at iagttage samfundets
selvbeskrivelser. Udsigelsesanalysen fordi man med den kan beskrive kunstens selvprogrammerende
varker som udsagt udsigelse.

Kompleksitet

Kompleksitet er et godt indkapslet paradoks. Det paradoksale bestar i, at man betegner noget
som en enhed, der er ment som flerhed. Kompleksitet er problemernes problem, om man vil.” Vil
man iagttage noget som komplekst, handler det om at skelne mellem “element” og “relation”, og
forsege at pavise hvilke sammenhange der opstar, nir man velger netop disse elementer og opleder
relationer mellem dem.

Med stor selvbevidsthed sztter Christian Lollikes tekster en rekke elementer i fokus: kraften
i det poetiske og i realitetens uafvendelige tyngde, distinktionen mellem person og rolle vibrerer i
Undskyld Gamle, ... og tvinger til en eftertanke om de verdier, der styrer de programmer, som er
virksomme i plejehjemmets univers. Distinktionen mellem lov og retferdighed underseges i Dom
over Skrig og samtidig fremhaves spillet mellem personligt ansvar og det systemberende program
bag nogle af de roller, vi indgar i. Al dette sker ikke i en klassisk moraliserende diskurs, der pd
forhdnd har afdekket, hvem der fortjener agtelse og hvem der ikke gor. Teksterne og forestillingerne
undersgger moralens komplekse mulighedsbetingelser, og det gores i en dramaturgi, der netop baeres
af bevidstheden om “reprasentationens” representationalitet, ikke for endnu en gang at udpege
dette som vilkdr, men for at dykke ned i hverdagslige hendelser og undersoge disse fra fiktionens
privilegerede og selvbevidste udsigtspunkt.For at kunne undersgge en dramaturgis kompleksitet,
giver det i denne sammenhang god mening at afdekke en diakron og en synkron strukturalitet®. I

7)  Jf Niklas Luhmann: Die Wissenschaft der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1992 (1.opl, opr.
1990), p. 364. (Herefter som WzG) Her, som i de ovrige citater fra tysk, i min oversattelse.

8)  Vilader diskussionen om hvorvidt det er en god ide at dramaturgien arver denne skelnen fra lingvistikken
og narratologien, lig ge her, den tager vi ved en anden anledning. Med dette vil jeg blot markere, at det
godt kan vere, at setningens korrelationsstrukturer er en af en type, medens interaktionens tredimensionale,
tids-/rumbaserede kommunikation skaber sine “links” pd andre ader, der kan hende mé fanges med andre
logikker end lingvistikkens klassiske ortogonale akser. Der er en lang og gedigen tradition for rod i disse
begreber inde for dramaturgien. Plot og fabel, plot og story, og hvad der er hvad. Her henholder jeg mig
til den anforte skelnen, der stammer fra de russiske f%rmalistcr (derfor stavemaden).
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den klassiske narratologi etableres betydning blandt andet ved hjelp af den strukeur der opstir,
efterhinden som fortzllingens enheder bliver presenteret i tid. Vi skelner mellem sjuzet og fabula®
og denne skelnen er en udgave af samspillet mellem dia- og synkrone strukeurer. Teaterforestillingens
udsigelse kan afleses pa et horisontalt plan som en sammenstilling af mange forskellige tegnsystemers
forlgb. Forestillingen kan ogsa afleeses i et vertikalt plan som en undersagelse af hvordan forestillingen
etablerer relationen mellem tilskueren og skuespilleren samt hvordan skuespilleren og dennes krop
og stemme gestalter en figur. Denne figur kan sd igen vere spaltet i en ‘person’ og en ‘rolle’. I nogle
dramaturgier er idealet, at denne vertikale parabase-akse klappes helt sammen, i andre dramaturgier
spilles der modsat pd adskillelsen af disse storrelser. Med udgangspunke i disse dramaturgiske
tekniske iagttagelser af kompleksitet hiber jeg at kunne vise, hvordan Christian Lollike rejser en
3. ordens iagttagelse som muligt udsigtspunkt for en beskrivelse af hvordan verdier baseres og
handteres. Med 3. ordens iagttagelse henviser jeg til folgende distinktion: en iagttager af 1. orden,
ser kun det han ser: en dommer skal domme i en retssag. Optaget af dette kan 1. ordens iagttageren,
dommeren, kun forholde sig til det faktiske i projektet, og sperger ikke i selve retsprocessen til
retssystemets grundleggende skelnen mellem ret som det lovmedholdelige og lovbrydende eller til
systemets hvorfor og hvordan. Derimod kan en 2. ordens iagttager iagttage en 1. ordens iagttager
og se, hvad 1. ordens iagttageren ikke kan se: nemlig det system som 1. ordens iagttageren operer
i. En tilskuer vil saledes altid vere anbragt som en iagttager af de figurer der fremstilles pa scenen,
og de vil ofte handle i 1. orden.

Det teatrale kunstverk er en forestilling udstrake i tid. Det bliver derfor vigtigt at finde den
struketur, der determinerer den méde, hvorpé varket rammesatter sin modtager, og skaber betydning:
hvordan bliver jeg som tilskuer positioneret af forestillingen? Varket har i sig en strukeur, der i
ter rundt med mig som iagttager, og det er med til at skabe rum for betydning. Dramaturgien er
ikke en tvang i retning af kun en bestemt erkendelse, men snarere et tilbud om erkendelse. Vi kan
beskrive hvordan dette tilbud er indrettet. Friheden bestar i, at den enkelte iagttager ud af disse
muligheder kan selektere sin egen forstdelse. Vi kan karakterisere og beskrive varkets strukeur i en
videnskabelig bestrebelse.

Kunstverket legger iagttageren fast i de af kunstverket fikserede former, men i en
moderne kommunikations-kontekst virker det som om, det er
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netop dette, der giver friheden til at omgas pa forskellige mader med den formfaste
differens mellem imagineret og reel realitet. Netop fordi kunsten legger sine former ind
i tingene, kan den give afkald pd at skulle fremtvinge en afgorelse om konsensus eller
dissens, affirmation eller kritik®

Det kan ogsa siges pa en anden médde: den kunstvidenskabelige opgave er at redeggre for hvordan
iagttageren af et kunstverk legges fast af former, og hvordan smagsdommen overlades til iagttageren
selv. Vi kan med videnskabeligt kohzrente strategier vise hvordan varkets goren og sigen fungerer.
Vi kan pépege, hvordan kunstvarkets program fungerer. Vi kan til og med strides om, hvorvidt
der findes nogle programmernes programmer i form af konventioner, eller om stil og “ismer” blot
er mulige varianter. Hvordan skal vi beskrive programmerne historisk og hvordan beskriver vi
den evolution, der finder sted? Vi kan pépege forskelle mellem vores professionelle forstaelse af
kunstvarkets program og andres afleesninger af det samme. Kunstvidenskaben ma kunne diskutere,
om der i de analyserede former ligger iagttagelsespositioner gemt (latens) som det kan vere svart
at fi gje pd, men som alligevel er virkningsfulde. Alt dette kan videnskaben strides om, og den
kan fremsette hypoteser som tilbud om sandheden om disse strukcurer. Kunsten afprover det i
kunstvaerkernes kommunikation.

lagttagelse

Vi gor det hele tiden. Vi iagttager den uendeligt komplekse omverden. lagttagelser kraver #id. Tiden
skaber en forskel mellem fortid og fremtid. Med tiden kan man danne sig en ide om en evolution.
lagttagelser foregir med henblik pé at kunne kommunikere med andre. Der er altsd altid en social
relation nodvendig. Udvekslingen af iagttagelser finder sted mellem to mennesker og der skal mindst
to til at fuldfere en kommunikationshandling. Endelig samler iagttagelser sig i temaer omkring
en sag, for at kunne holde fast i et tema mé man kunne differentiere. Alt dette er forudsetninger
for, at vi kan danne mening og betydning. Enhver iagttagelse er en autopoetisk operation: en
iagttagelsesoperation indferer en skelnen mellem forskel og betegnelse. En iagttagelsesoperation
er en dobbelthed, der fungerer som enhed: for at kunne iagttage noget mé man kunne etablere en
forskel og betegne. Forskelssetten/betegnelse er altsd noget, der fungerer som en enhed, men det
kan ikke betegnes som enhed, for det ville naturligvis krave en anden distinktion(forskel).

9) Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995, side 231. Herefter
KdG
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Enhver iagttagelse er, latent for sig selv, i atheengighed af dens forskelssztten. Netop dette
kan man iagttage ved hjelp af en anden iagttagelse med en anden forskel. Det, der ikke

kan iagttages kan altsa iagttages - om end kun ved hjelp af en skema-udskiftning, altsi
ved hjelp af td."

Verden, denne utilgengelige, uendeligt komplekse og stadigt bevaegende strom, m3 tolerere denne
iagttagelse, og alt athengigt af hvilken iagttagelse den udsettes for ma verden reagere.

En struktur, der leder en operation, afsetter sig som en erkendelse. Denne erkendelse kan
enten bekrafte strukturen, der altsd fortsetter uendret, nu stabiliseret af denne indsigt, eller
erkendelsen kan tvinge til en modifikation af strukturen, der efter denne omfunktionering re-
stabiliserer sig i en ny form. Nér forst en iagttagelsesoperation er foretaget, ma en folgende gribe fat
i denne, enten som afvisning eller som tilslutning. Hvis tilslutningerne over tid er omfangsrige og
komplekse nok, etableres et autopoetisk, selvreferentielt system der skiller sig ud fra andre systemer
(uddifferentiering). I bunden af dette ligger en grund-skelnen: en initial forskel. En sidan etablerer
strukturer, der har karakeer af en kode og et program, og med dette dannes et funktionssystem.

Figur 1.
Positiv vardi:
Kunst pé den gode
Den potentielt interessante del af
omverdenen (som den ser ud set inde fra
Programakse systemet).
Selvreference Kodeakse Fremmedreference

Det irrelevante. Alt det som systemet ikke
beskeftiger sig med.

Negativ vardi:
Kunst p4 den dérlige méide

10) Niklas Luhmann: WZG, p. 92.
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Kunstsystemet har en kode, der afger sporgsmélet om kunst og omverden, og denne skelnen
mellem systemet selv (selvreference) og dets omverden (fremmedreference) skeres igennem af en
programakse: et program der med en positiv pol afger den “gode” made at have kunst pa, og afger
hvilken del af omverdenen der er potentielt interessant, og med en negativ pol afger, hvad der nok
er kunst, men ikke kunst pa den gode méde, samt hvilken del af omverdenen der er demt irrelevant.
Nyhed, originalitet, interessanthed, om det behager, er alle begreber, der referer til kunst-
ens relation til den enkelte/publikum. Begreberne er opstiet som en funktion af kunstens ud-
differentiering. Nér kunstens funktion ikke lengere er givet i kraft af bestemte forbindelser mellem
magt og teater, sddan som vi kan iagttage det i formoderne, stratificerede samfund, s bliver smagen
et anliggende for individer. Det er til syvende og sidst kun individet selv, der kan afggre om noget
behager eller ¢j. Gelder dette nu for alle og enhver? Kraver det ikke, at individet er udstyret med et
kriterium for hvad det er, der er nyt/behageligt? Uden et sddant kriterium risikerer man jo at falde
i svime over alt, hvad der er nyt, og hvordan er det ellers muligt at skelne mellem hvad der er nyt
og ikke? Hvis man tenker sidan, si forudsztter man en transitorisk formel, og det kunne maske
overbevise nogle i det 17. og 18. drhundrede, men neppe i dag. Nyhed “irriterer”, men det er ikke
tilstrekkeligt som forskel. Man ma derfor indfere endnu en skelnen mellem kode og program:

Koden kan holdes stabil som en binazr skematik, medens alt hvad der angar variation,
tidsind og nyhedspabud, kan overlades til en programfunktion, som afger den rigtige
tilordning til kodeverdierne. "

Programmet medferer, at man kan skelne mellem rigtig/ikke-rigtig tilordning til kodeverdien.
Man kan altsd godt lave et kunstvark, som efter systemets program er mislykket, uden at det af
den grund kan siges at vare ikke-kunst. Man kan helt skarpt havde, at ethvert kunstverk er sit
eget program. Kunstvidenskaben ma kunne analysere programmer frem. Hvis en iagttager mister
kontrollen over formernes samspil er det mislykket. Programmet er et resultat af de operationer,
det programmerer. Et veerk er altsd selv-programmerende. Dette er for Luhmann ikke ensbetydende
med at varket er et autopoetisk system: kunstverket er kommunikation, men man kan nok uden
at komme i voldsom konflikt med Luhmann hevde, at verket konstituerer betingelserne for sine
egne afgprelsesmuligheder. Et kunstverk kan altsa iagttages som selv-iagttagende.

11) Niklas Luhmann: K4G p.327
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Kun nir man erkender, hvordan de regler som verkets egne formvalg retter sig efter er
etableret i netop dette formvalg, kan man iagttage et moderne kunstverk pa en adekvat
made.?

Dette er et argument for, at netop studiet af verkers udsigelse er et blandt flere centrale anliggender
for kunstvidenskaben.

Kant havde for s vidt fat om denne ide om varkers selvprogrammering. Han understregede,
at kunstvarket martte anskues som iagrragerens frihed til at lade sin erkendelsesformaen lege, uden
at den var strengt fort af begreber. Den interesselose interesse er udtryk for dette, og afgerende for,
at kunsten derved kan skilles ud fra andre erkendelsesmodi. Det er interessant, at Kant pd denne
méde nok stiller spergsmalet om frihed med retning mod iagttageren, men sporgsmalet bliver pd
samme tid blokeret. For hvad betyder denne frihed for en iagttager af et verk, der programmerer
sig selv? Hvor ligger friheden da? Hos iagttageren eller i varket? Kant havde sine problemer med
dette. Enten métte han definere friheden negativt, som fraver af tvang, eller positivt ved henvisning
til iagttagerens egen, men dog transcendentalt almengyldige, fornuft. Efterhinden som fornuften
lider under en voldsom semantisk forvitring, bliver kun den negative bestemmelse tilbage. Hvis man
nu i stedet for at henge fast i Kants transcendentale subjektfilosofi, kognitivt anerkender fribeden
som et spillerum for valgmuligheder, der er konstitueret af nogle accepterede rammebetingelser,
s4 rar man bedre fat om potentialet i omgang med kunst: I omgangen med kunstverket far man
frihed til - alt efter sine egne evner og fantasier - at treffe afggrelser, der kan arbejdes videre med.

Kunsten etablerer en realitet, sin egen vel at merke, og en realitet, der samtidig fungerer som
en imaginar realitet. Verden spaltes af sproget pi samme méde i en real og imaginer realitet, og man
ma tro, at kunstens funktion har noget med denne spaltning at gore. Kunstens imaginere verden
tilbyder en position, fra hvilken det er muligt at bestemme noget andet som realitet.

Uden en sadan forskelsmarkering ville verden jo bare vere det den er, og sddan som
den er. Det er forst med konstruktionen af forskel mellem real og imaginer realitet, at
det bliver muligt at betragte den ene side fra den anden. Nok bidrager sproget og ogsd
religionen til en sidan realitetsfordobling, hvorudfra verden, sddan som den forefindes,
kan betegnes som realitet. Men kunsten tilfgjer denne omve;j til realiteten et nyt aspekt,
og det i kraft af at kunsten skaber perciperbare objekter. Alle andre realitetsfordoblinger
kan indkopieres i kunstverdenens imaginare realitet - fx mellem realitet og drem,

12) Niklas Luhmann: K4G p.331

49



Kompleks dramaturgi

mellem realitet og leg, mellem realitet og logn, ja selv mellem realitet og kunst. '

Hermed er vi sd ndet til en mulig bestemmelse af kunstens lededifferens: den imaginere realitet,
der giver mulighed for at forholde sig til realiteten. Hvordan viser realiteten sig sa, nar kunst
findes? Kunsten stiller en udsigtsposition til radighed idet den duplicerer den reelle realitet med
en anden realitet, og kan derved stille iagttageren frit med hensyn til hvordan hun eller han vil
danne broen tilbage til realiteten: idealiserende, kritisk, affirmativ eller som en afdekning af egne
erfaringer. Kunstens paradoksalitet vokser ud af denne funktion, hvor man lader verden komme til
syne i verden, og hvor dette sker samtidigt med en markering af, at al iagttagelse deekker noget for
iagttagelsen selv (den blinde plet, skyggerne). Kunsten skaber et paradoks og aflgser det pd samme
tid: Kunsten gor det uiagttagelige iagttageligt. Det betyder ikke, at vi dermed er overladr til ideernes
luftige sfeerer. Vi far tvertimod udvidet vort blik for former, der er mulige i verden. Den uendeligt
komplekse verden har som sidan ingen nytte, den er nasten lige som Gud: hverken stor eller lille,
hverken enhed eller forskellighed, hverken opstdet eller ikke-opstdet - derfor har den behov for
form. (KdG p.242) For en god ordens skyld gor jeg opmarksom p4, at det vi lige har sogt at gore,
ikke er det samme som at ville bestemme “kunstens vesen”. Her beskrives derimod nogle mobile
strukturer og hendelser, der er i stadig bevaegelse, men alligevel opretholder et system. lagttagelsen
af disse strukturer og benzvnelsen af dem udgper et niveau for en tredje ordens iagttagelse af, hvordan
forskellen mellem system og omverden sattes.

En klassisk dramaturgi (dramaturgi her relateret til niveauet for representationsformer) er bundet
op pé en skelnen mellem subjekt/objekt, og pa en installation af subjektet som det villende og
handlende. En senmoderne dramaturgi (her forstiet som videnskaben dramaturgi) ma, for at kunne
beskrive en rekke af samtidens konkrete varker, tage afsked med det gamle subjekt-begreb (som
opposition til objekt) og erstatte det med begreber som fx operation og struktur. En strukeur leder
en operation, og i en observation af dette kan man n3 frem til en erkendelse, der enten bekrefter
strukturen eller tvinger strukturen til at

forandre sig. Med denne skelnen kan man beskrive en basal forskel, der er virksom pé verkets
niveau. Enten samles betydninger eller ogsa skrider de fra hinanden. '

13) Niklas Luhmann: K4G p. 229f

14) Volker Klotz prover allerede i 1960 at formulere en sddan distinktion i sin Geschlossene und ojfene Form
im Drama (Hanser Verlag, 1960). Uden dog at formulere en overbevisende epistemologiske baggrund
eller videre teoretiske pointer.
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Med henblik pé at beskrive et verks dramaturgi kan man beskrive forholdet mellem sjuzet og
fabula. I den klassiske dramatiske form ledes tilskueren frem af en dramaturgi, hvor strukturen
hele tiden bekreftes og holdes fast. Den forer med nedvendighed og indre logisk kohzrens frem
mod en afslutningens klimaks: et problem stilles, det skerpes og loses til slut. I denne dramaturgi
forsteerkes strukturen konstant. For tilskueren som iagttager vil dette samle sig som en erfaring om,
at man kan fastholde en struktur, men at dette kun er muligt, fordi alle elementer enten allerede er
afpasset strukturen, eller fordi de elementer, der mitte genere denne fortelling er sorteret fra. Eller
hvis de optraeder, da optreder de som en “omverden”, der ma forandre sig, for at strukturen kan
fastholdes. I dramaturgier af en anden type, er forholdet mellem operation og struktur anderledes:
her kan og ma strukturen forandre sig som konsekvens af operationerne og de resultater de kaster
af sig. I denne form kan man ud af de forste dele af sjuzettet sammensette en type fabula. De neste
sjuzet-enheder viser sig at kunne sammenfattes af en ganske anderledes fabula. Modtageren stir da
i det problem ikke at kunne samle betydningen, som varket fuldt bevidst spreder. Verket spreder
betydning med henblik pa at fa tilskueren til at medvirke aktivt som betydningsskaber. Nogle
varker forer da tilskueren videre i en proces, hvor tilskueren kan mede sine egne selektionsformers
logik. Ethvert kunstverk skaber sit eget program, en dramaturgi (pd verkniveau) der beretter om,
hvordan den imaginere realitet skal etableres, for at det kan ske pa “den fede made”. Mange sadanne
enkeltvarks-dramaturgier kan have si centrale typologiske sammenfald, at vi kan samle dem og tale
om en genre, eller en dramaturgi (en episk dramaturgi, en metafiktionel dramaturgi osv.) Vi skal
nu se, hvordan dette stir i nogle af Christian Lollikes tekster.

Undskyld, gamle, hvor finder jeg tiden,
karligheden og den galskab der smitter...?

En dramatiker, der velger at skrive om gamle pa et plejehjem som afslutning pa sin uddannelse,
er ganske uraed. Det er ikke ret sexet, men Christian Lollike, der selv har veret plejer pd et hjem
for zldre, og selv, lige som de fleste af os andre, har en familie, der bliver ldre, insisterer pa at
beskrive verden netop fra et sted, hvor vi gor de sidste forseg pé at fortelle vores egne liv og finde
en mening. Om det sa er titlen pé stykket, sd er den mere en replik end en “catchy”, kvik ting. Tid,
kerlighed og galskab er storrelser som man kan lede efter. Tiden er noget man mé tage. Kerligheden
er ikke noget man fir, den mé opfindes konstant og pa ny. Galskaben kan vare et korrektiv til vores
almindelige opfattelse af, hvad der er
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fornuftigt, men den indeholder ogsd destruktive krafter. Og hvor finder vi si tid, kerlighed
og galskab der smitter? Tilskueren er i et par timer bundet af verkets konkrete udstrekning i
tid. Af verkets leg med fiktive universer - vi moder de dede, vi ser de gamle danse i deres egne
hallucinationer - men alle figurerne i dette dramatiske univers steder ogsd ind i det uafvendelige
(doden fx), i den modstand der ligger i det, vi kalder virkeligheden (normer og sidan-ggr-vi-
ikke-her regler), der ogsa i sig indeholder en galskab, der er ond og ikke bare en glad poetisk
og anarkistisk kraft. Det hele er bagt ind i et kunstverk - en markering af en tro pa kunstens
kraft, som barer denne tekst igennem. Det krast realistiske og det poetiserede kraftfyldte stader
sammen. Christian Lollike har et dobbeltblik, der fastholder kompleksitet uden at ville reducere
den. Kompleksiteten opstar i og med kombinationen af tvivlerens blik og overskridelsens blik - en
dekonstruktiv verfremdung.

Analysen kunne passende starte med en beskrivelse af situationen lige inden stykket starter:
Det er sen aften pa alderdomshjemmet F_ dendal. Klokken er nogle minutter over hel, Valentin er
23 ar, han er plejer og han venter pa sin aflaser. Valentin er langt borte, han forestiller sig allerede,
hvordan han kryber ned til sin elskede, der ligger hjemme i sengen.

Frau Frauke er bestyrerinden. Hun er hjemme, hun har abnet en flaske og danser nogle
forsigtige trin, hun prover at komme til stede i sig selv, men det lykkes ikke. Hun kan kun tenke
pa morgendagen, pa det hun skal gore for at gore det godt for de gamle, hun mé ggre noget. Denne
evigt kvernende stemme inden i hende, lader hende aldrig slippe fri.

Don Octto ligger i sin seng. Han er blind. Men han herer veldig godt. Han kan kende folk
pa deres skridt. Lige nu er det Sangerinden der gar forbi ude pd gangen. Don Otto kan godt lide
hendes stemmes klang, men hun er dement og lugter altid af lort. Don Otto lenges efter en cigar.
Han lenges efter alle de sanselige nydelser. S& mange er ham ikke forundt. Han kan heller ikke
falde i sgvn.

I varelset ved siden af ligger Biermann. Spakhuggeren, kaldte de ham. Biermann lenges ogsd
efter sovnen, mest fordi han s slipper for alle stemmerne. Biermann herer nemlig stemmer. Det
er som om, de kommer til ham med mindelserne om alt det, der kunne have veret dengang, og
som er si endnu mere fortvivlende langt borte nu: kvinderne han kunne have haft, kerligheden
han ikke kom ind i.

Vera har taget sine tender ud. Hun plejer sit gebis godt. Som hun ligger der under sin dyne,
kan hun lige akkurat endnu marke Valentins hand mod sit hir, da han sagde godnat til hende.
Under dynen gemmer hun den grillkylling hun
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fandt i kekkenet, den var s sed og blad, hun matte bare have den. Vera stjeler, nej, hun samler
ting op som andre ikke tager sig ordentligt af.

Oh Walter er plejer. Han ligger hjemme pd sin lille hybel. Hans sovn er urolig, som den bliver
efter for mange ketoganer. Han far dem af Bernhard.

Bernhard er pd vej pd vagt. Han er legestuderende. Han ved godt han er for sent pd den, men
han skynder sig ikke af den grund. Som han slentrer af sted op mod Frydendal, teenker han kun
p4, hvordan han skal skaffe sig den sjzldne bog han sa forleden dag inde hos Don Otto. Bernhard
far ekstraindtagter til sit studium, siger han, ved at organisere ting fra de gamle og skyde skylden
pa Vera. @h Walter hjelper ham. Han ankommer til plejehjemmet, og der stdr Valentin og venter...

Et sidant gjebliksbillede af dramaets univers, lige inden det starter, er min konstruktion ud
fra de oplysninger, jeg har samlet ved at gennemlase teksten. Den er et forsag pd at markere en
udgangsposition. I slutbilledet er Don Otto og Biermann dede, de har valgt at begd kollektivt
selvmord. Ingen af dem havde lyst til at blive alene tilbage. Valentin begar selvmord, fordi han ikke
kan fa sin Vera. Vera bliver myrdet af Bernhard og @h Walter. Frau Frauke knekker sammen efter
at have afskediget Valentin for upassende omgang med en beboer, nu vil hun gere det godt igen,
men det er for sent. Sangerinden synger den sidste sang.

Sjuzet og Fabula

Som denne indledende skitse af et start- og slutbillede antyder, er der tale om en rekke figurer,
hvis historier ikke rigtig vil samle sig i en sammenhengende bagvedliggende fortelling. P4 den
mdde adskiller tekstens univers sig fra den klassiske, der som bekendt gerne sa stedets, tidens
og handlingens enhed. I teksten opstir der ikke en enhed, men der er en flerhed pa spil, altsd
kompleksitet. Hvordan opstir den? Den klassiske dramatiske form har typisk distribueret sine
figurer sdledes, at det er klart, hvem man som tilskuer skal identificere sig med. Det vil ofte veere
protagonisten - er det en tragedie vil helten dg, og er det et melodrama vil man klart kunne skelne
mellem helte og skurke, og imellem disse kempende maske endog finde en hovedperson, der gir fra
0-100, og som det derfor er ekstra oplaftende at identificere sig med. Denne fokalisation er klassisk
og i Lollikes tekst fungerer den ogsd. Han laner nogle stumper af denne form: der er i en rekke af
figurkonstellationerne klare konflikter og viljer, der er klimaks og progression, men samtidig bliver
vores opmarksomhed hele tiden distribueret pé forskellig vis, fordi den fly t tes mellem forskellige
figurer, og fordi teksten ikke privilegerer nogle frem for andre. Figurerne tilbyder sig alle som mulige
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identifikations-punkter, men der er et serligt fokus pd Bernhard og Biermanns udvikling. At der
er en skurk pd banen i form af Bernhard, synes klart, men selv skurken far dobbeltblikket ind over
sig. Han far tildelt sympatiske treek: han kan enkelte steder noget med sit sprog, der “laner” noget
poetisk - et trek vi senere skal vende tilbage til - og han redder faktisk Biermann fra at dg. Han
er ond, men ogsd kommende leege. Leger uddeler gavmildt piller, det gor Bernhard i stor stil som
ketogan-dealer. Disse associations-lag legger sig uden om hinanden og kan bringe tilskueren til at
komme i tvivl om ret og vrang.

Dramaet har en fortelling knyttet til hver figur. Det betyder, at man som iagttager hele tiden
mi skifte perspektiv: man mé folge med i mange historier pd en gang, de har hver deres logik, men
da de krydser ud og ind af hinanden, bliver vavet tilslut ganske tykt. Man prover at finde den
struktur (fabula) der kan binde alle operationerne (handelserne i de enkelte sekvenser, sddan som
de forekommer i tekstens rekkefolge, tekstens sjuzet) sammen, og man opdager, at det kan lade sig
gore pa figurniveau, men det er ikke sd enkelt at finde den strukeur, der samler sig pé forestillingens
niveau.

Hvor den klassiske fortelleform danner rammen om en type frihed ved sin rammesatning
af opmarksomheden, der ledes ind mod figurerne, deres konflikter og derigennem ud mod den
bagvedliggende fabula, er der i Lollikes mere paramodernistiske dramaturgi en anden type samvirken
mellem sjuzet og fabula. Der opstér flere forskellige (hver for sig) klassiske fortellebuer. Det kender
vi igen som dramaturgisk treek, fx fra den moderne Tv-serie, der arbejder med sekvensbuer, seriebuer
og feljetonbuer netop for at give tilskuerne mangfoldige identifikations-muligheder og dermed
fastholde en meget, meget bred seerskare'. I den kortere forestillingsform sker der noget andet med
denne konstruktion. Lollike spender et betydningsrum ud, det er vanskeligt at holde sammen p3,
vi ma som iagttagere arbejde mere pd konstant at korrigere den struktur, vi forsoger pa at stykke
sammen. Teksten placerer os som tilskuere i en dobbelt modtagerposition: vi er pa en gang bade
handlende, aktive fortolkere og oplevende, indlevede iagttagere. Vi er ngdt til at danne flere “centre”
i denne struktur. Lad mig give et par eksempler til uddybning af denne iagttagelse.

Teksten er i et samspil med andre kendte dramatiske varker, fx Shakespeares Romeo og Julie.
Vi aner hvordan Valentin og Vera som elskende par md ga i deden for deres kerlighed. De bliver
medt af en uforstdende omverden. Deres karlighed ber ikke kunne lade sig gare. Da Vera bliver
dement, mé Valentin tage sit eget liv. Denne tone af stor, trodsende kerlighed klinger op mod den
krasse realisme i de mange, mange menneske-ar, der adskiller dem. P4 denne

15) Se fx.: Pernille Nordstrem: Fra Riget til Bella. Bag om TV-seriens Golden Age (DR, 2004, p.39).
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méde tilbyder teksten et ekstra lag i tolkningen af Vera og Valenrin. Fortellingen om dem far sin
egen tragiske aura midt i al usandsynligheden.

For det andet betyder de mange figurer med hver deres udviklingsbue, at teksten rar et problem
med sin slutning. Det er som om den slutter tre gange. Det kan godt vare at Christian Lollike har
varet optaget af ikke at lave et alt for klassisk klimaks, men Don Ottos og Biermanns kollektive
selvmord star som en sterk slutning, der nu felges af en rekke efterhengte scener. Teksten har
s mange andre ikke klassiske krefter i sig, at en mere fokuseret slutning blot ville understrege
konflikten mellem dromme og realitet, ikke som en tom patetisk gestus, men netop som et krast
sammenstad.

For det tredje betyder det, at der er mange vigtige figurer i dramaet, at man som tilskuer
mé prove at fange hver figurs sarlige historie og udvikling. Man legger betydning ind i figuren,
men fordi der er mange, og fordi de ikke klart er privilegerede i forhold til hinanden, kommer
tilskueren ogsé til at sege efter en betydning bag de mange figurer: hvilke menstre dukker op, nar
man pd afstand betragter de mange skabner? Disse monstre ma forestillingen hjelpe til med at
danne. Det krever, at den dramaturgiske analyse kan pege monstrene ud og sztte ord pi dem,
sdledes at instrukterer, scenografer og skuespillere kan forholde sig til dem. Jeg skal prave at vise,
at teksten legger op til en undersegelse af de programmer, der styrer de personer, vi ser. Derved
muligger teksten en refleksion over de samfundsmessige verdier, der kommer til udtryk gennem
disse programmer. Det sker ved hjelp af en vertikal parabase.

Vertikal parabase

Morten Kyndrup hevder i Riften og Sloret, at teatret pa grund af dets serlige udsigelsessituation

ikke kan artikulere en avanceret parabasekonstruktion vertikalt (dvs. fortellemesigt i
udsigelsen). Forsgger det, bliver det littereert og gumpetungt (fordi der da ma indskydes
en art forteller, en voice-over). Nej, teatrets parabase-muligheder ligger i en anden
dimension, i muligheden for at f niveauerne til horisontalt at skride fra hverandre.
Semantisk, men ogsd pd de enkeltestetiske niveauer. ¢

Det fremhaves, at en paramodernistisk orientering for teatret vil inkludere en heterofoni, der for
det @stetiske ville betyde et kalkuleret skred mellem bevagelser, lyd, ordene og rummet, og en hertil
svarende semantisk heterofoni: “spil mellem

16) Monen Kyndrup Riften og Sloret Aarhus Universitetsforlag, 1998, p p.118. (R&S).
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mulige betydningsenheder, bade bevidst komponeret ind i enkeltudtrykkene, og i form af virtuelle
rum for betydning i forholdet mellem dem” (R&S, p.119). Parabasis betyder <<stemmen ved siden
af” og udtrykket stammer fra korets placering i den graeske tragedie. Begrebet er i narratologien
kommeet til betegne det forhold, “at der i en diskurs tales/betydes fra et andet sted/andre steder”
(R&S, p.118). Den vertikale parabase i den graeske tragedie bestod af et kor, der pd afstand kunne
kommentere handlingen, men ikke reelt gribe ind i den. Det befandt sig i et andet ontologisk lag.
Hos Euripides kan vi mede guderne, der sztter det hele i gang, og sd trekker sig tilbage for at lade
menneskene kempe deres kampe, og som si til slut atter griber ind for at rydde op i tragedierne.
Ogsd disse guder bliver “stemmer ved siden af”. Den klassiske graske tragedie havde sin egen
elegance i parabaserne. Det er klart, at den litterzre tekst kan etablere et meget kompliceret spil
mellem fortalleinstanser, hvor en instans kan undergrave den andens autoritet, og hvor der kan
laves elegante kortslutninger af epistemologisk og ontologisk karakter.

Der ligger altid allerede en vertikal parabase i teatrets udsigelsessituation. Den er indskrevet i
teatret som dobbeltheden af; at det, vi ser pa scenen, er levende realitet, det er mennesker af kad
og blod, og at det samtidig danner imaginer realitet. Denne kunstsystemets lede-difference: at
iagttage verden fra den imaginare realite, er i teatret altid synlig som en genindskrevet forskel: den
fiktive virkelighed pé scene er reel. Genette!” skelner mellem “hvem ser?”, “hvem perciperer?” og
‘<hvem taler?”. Tilskueren ser og perciperer altsd nogle, der ser og perciperer. Men det de sidste ser
og perciperer, er jo arrangeret af “fortellere”, der “taler” bag ved figurerne, bag ved rummet, lyset
og lyden, og, ja, ogsa bag ved skuespillerne. Denne konstruktion forseges tildekket i den klassiske
dramatiske form, men i andre dramaturgiske former er den langt fra sa stilfeerdig. Det er muligt,
at den vertikale parabase ikke kan blive sa svimlende elegant som i litteraturen, men at teatret kan
variere den, er jeg ikke i tvivl om. Lad os med et par eksempler fra Lollikes tekst gd pa opdagelse
i dette landskab.

I den svenske opforelse af teksten pa Boras Stadsteater i marts 2003 havde instrukteren, Anna
Sjovall, valgt at lade en forteller vandre ind pd scenen i starten og ladet dennes stemme komme til
os over hgjtalerne. Dette havde hun gjort, fordi Lollike i sin tekst, har nogle kursiverede linjer, der
fungerer som en slags dramatikerens stemme, og som glider ind og ud af noget, der fungerer som
mere regelrette regibemarkninger:

Don Otto: N3, m jeg ikke byde dig en cigar?

17) Gerard Genette: Narrative Discourse. An Essay in Method (lthaca, NY, 1995 (opr. fransk 1972)).
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Na, Biermann, for det er vist det du hedder, si er det nu du viser hvad din stolthed er verd.
Du tog imod. Det overraskede mig.
Don Otto: Har du #ld?Moprke'

Legemliggarelsen af fortelleren var for sd vide et af de fi elementer, der ikke synes at fungere i denne
forestilling. Det blev gumpetungt'® I denne tekst finder vi eksempler pé, hvad jeg mener, fungerer
som en form for vertikal parabase: Biermann herer stemmer, og Don Otto forsgger at berolige ham.
Biermann hallucinerer og Don Otto finder ud af, at han hellere ma prove at hjelpe Biermann, ved
at digte med p4 hallucinationen og derved pavirke den.

Don Otto: Biermann, stop, dit vanvid, det smitter!

Biermann: Du herer ikke til her! Kan du g vek!! / Nej, jeg kan ikke hore, Jeg, Jeg....!
Don Otto: Spekhugger, lad dem komme, jeg er med dig nu, lad dem

komme, ud af dit hoved og herind, Ja, lad dem komme til mig, for jeg ......

jeg er Don Otto, sindets rambuk, der malker hjernens natsvermere! Biermann: Der er
hun!

Don Otto: Der er de forste, ja. Jeg marker hendes dnde. Biermann: Hvor?! Jeg ser
ingen... !

Don Otto: Se med mine gjne ... se de kaere sma piger... (p.49f)

Her leegger Lollike genergst op til at instruktoren kan digte lgs, hans regibemarkning lyder:

1 lifte fra loftet, ud af veggene, alle steder fra, kommerflere og flere, bide gamle og unge, dode
og levende... Biermanns hallucinationer blander sig med Don Ottos digterier, der igen blander
sig med bide levende og gamle dode venner... (p.51)

Stedet er placeret en anelse efter midten af teksten og fungerer som et energetisk hgjdepunke. I
Freytagsk? forstand kunne man derfor hevde, at det er her, de tragiske helte, Biermann og pon
Otto, gor deres ypperste for at nd deres mél,

18) Christian Lollike: Undskyld, gamle, hvorfinderjeg tiden, kerligheden og den galskab der smitter... ? Drama,
Grasten, 2003, p.13.

19) Vi har set andre dramatiske tekster, hvor en forteller er pa scenen, og hvor dramaturgien skaber en lethed
(f.eks. Arthur Millers Death o fa Salesmann), eller med et lag mere: en Dario Fo, der i Christoffer Columbus
spiller en skuespiller, der skal henrettes, men som udsetter straffen ved at spille Columbus, der spiller
Columbus, sddan som hans folk oplevede ham, for nu at lade en episk dramaturgi udspande sit vertikale
lag. Eller instruktoren/auteuren Tadeusz Kantor, der konstant er til stede pa scenen, og som med smi
lyde og bevegelser kommenterer og “iscenesztter” sin egen iscenesettelse i Wielopole, Wiclopole.

20) Jf. Gustav Freytag: Die Technik des Dramas (Autorenhaus Verlag, Berlin 2003).
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herfra er det s ned af bakke. Biermann hallucinerer, og Don Otto forteller den sceniske virkelighed
frem. I den omtalte svenske opsetning, fungerede denne scene optimalt. Den var lagt an som
en surrealistisk fest med statister fra det lokale plejehjem, og en dynamisk scenografi pa hjul.
Instrukteren lod her hele teatrets maskineri digte med og skabe hallucinationer og illusioner,
realisme og regressioner. Midt ind i denne fortalte virkelighed, treeder Frau Frauke, og Lollike
bemerker i regien: “hun ser kun de levende gaester”. Hun danser med for at gleede Biermann og leger
“dronning” der vier Biermann og den kvinde han aldrig fik. Da Bernhard og @h Walter kommer
ind i “festen” lidt efter sztter hun dem ind i “legen”. Biermann er faldet omkuld og ligger og stirrer
op under Frau Fraukes kjole, Don Otto vil sl Bernhard ihjel, for han stinker af drage. Frau Frauke
iretteseetter Don Otto og siger, at han ikke ma sld pa personalet. Biermann er ved at dg, og en
sokvinde kommer som en anden roer pa Styx og kalder pa ham, et par mand strikkende pa et slor
siger de strikker til evigheden og gir fnisende bort. Bernhard giver Biermann kunstigt 4ndedret.

Man kan se alt dette som en dramaturgisk velfungerende konstruktion af en bevegelig parabase.
En leg med flere ontologier pa samme tid: vi ser hallucinationerne, vi ser Don Ottos fortelling
blive levende pa scenen. Midt i det hele leger plejehjemsforstanderinden pant med, selvom hun
ikke kan se de andre figurer, sidan som vi tilskuere kan. Teaterkunstverket kan indoptage mange
fordoblinger i sig. Det bliver klart, at Christian Lollike med denne tekst privilegerer denne fantastik
og den poesi, der ligger i dette. Her er bdde den tid, den kerlighed og den galskab der smitter, og
som titlen efterlyser, sat i kontrast af nogle, der ikke kan opleve den. Nogle lag folder sig sammen,
andre holdes adskilt: den reelle sceniske virkelighed fungerer pa samme tid i festens fortalte rum
og i et virkelighedens rum. Den sceniske fordobling er atter fordoblet. Vi kan forholde os il
virkeligheden og vi kan digte den. Hvilken virkelighed? Den iagttagne, jo, men hvem iagttager
denne? Vi ser og perciperer figurer, der ser og perciperer forskelligt. Vi kan iagttage to forskellige
iagttagelser og fundere over forskellen mellem dem.

Den forskel, der derved etableres eksemplificeres ogsd af figurerne: dem der digter og dem der
leger med, og dem, der ikke gor noget som helst. Det kunne godt have fremstdet lidt firkantet,
hvis det ikke var fordi, denne forskel s& igen bliver skdret igennem af andre forskelle. Sproget er i
denne tekst noget serligt. Der er ingen tvivl om, at en af Christian Lollikes store fortjenester som
dramatiker ligger i hans rige evner som ordbilledmager som supplement til hans kunnen som
udsigelseskonstrukter. Selv Bernhard, skurken, kan blive poetisk, nir han skal forklare Valentin, at
hans elskede gamle Vera er blevet dement:
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Bernhard: Dement vil sige, at den viser, der peger tanken ud, er rustet fast. Tankerne
kan ikke finde rundt, og forkleder sig derfor i andre eller gamle tanker./ Det ansigt du
sd i gir, har i dag sat sig fast i et gammelt, derfor...... skal der noget til at skille dem ad.
Og det noget er sidan noget.

(Bernhard hvor har du de piller fra?)

Ved at distribuere dette sprog ud pa mange forskellige figurer understreger teksten, at vi alle har
denne kraft. Deri ligger dens positive tro, deri ligger hele tekstens ide og hab, og derved adskiller
den sig fra s& mange af de andre samtidige danske dramatiske tekster, der i den grad er plaget af
skildringen af fortvivlelse, afmagt og manglende handlekraft.

Figur som person og rolle

Christian Lollike arbejder med en distinktion mellem figuren som person og som rolle. Her skal vi
holde tungen lige i munden: Skuespilleren spiller en figur. Denne figur kan dramatikeren skildre som
praeget af sin person eller sin rolle. Begrebet rolle (af rotula), som den pind hvorom skuespillerens
tekst var rullet, starter som et teaterbegreb. Den sociologiske rolleteori overtog i 1940’erne og
SO’erne begrebet rolle fra teatret for at skildre det tryk, der ligger p4 individet i et uddifferentieret
samfund. Det sociologiske rollebegreb blev udbredt med stor gennemslagskraft i sproget, og ideen
om kensroller og alle mulige andre roller blev en del af en almen forstdelse af samspillet mellem
samfund og individ. Den sociologiske rolle blev kn et til forventninger og normer i forbindelse
med det at udfore bestemte funktioner. Man kan sige, at rolleteorien, videnskabeligt set, har aget
den sociologiske analyses evne til at beskrive hvordan sociale strukturer sztter sig igennem som
forventningsstrukturer pa individnivean. Det kunne rolleteorien gore, fordi rollebegrebet netop
fodes af dobbeltheden mellem skuespiller og rolle, en dobbelthed mellem en etableret struktur og
aktuel operation. Hvis vi derfor vil tage rollebegrebet tilbage i den- dramaturgiske teoris arsenal,
kan det ikke ske uden at reflektere over begrebets nye betydningsmuligheder. Det kunne ggres ved
at lade rollebegrebet indgd som noget, der adskiller sig fra begrebet person. Disse begreber kan da
bruges til at analysere en given dramatisk figur.

I Luhmanns systemteori indgar rollen som noget, der er adskilt fra personen. Bag rollen finder
vi et program og bag programmet nogle verdier. Forventningerne bundtes sammen i rollen og
fungerer som norm og reguleres efter {regulerer) hvordan skuffelse af forventningerne behandles.
Da Luhmann ikke bruger
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betegnelsen subjeke, er det méske vigtigt at erindre om, at der bagved personen igen befinder
sig et psykisk system (med en bevidsthed), der blot er en del af de mangfoldige systemer som et
menneske bestar af (nervesystemer, fysiologiske systemer og sa videre). En person er siledes noget,
der konstitueres for at ordne adferdsforventninger, der kan indfries gennem personen selv, og kun
gennem denne.

Det at vare en person krever, at man ved hjelp af sit psykiske system og sin krop
trekker og binder forventninger til sig - sivel egne forventninger til sig selv som
andres forventninger til en selv. Jo flere og jo mere forskelligartede forventninger der
individualiseres pd denne made, jo mere kompleks er personen.?!

Nir jeg treekker denne definition og begrebsdifferentiering frem, er det for at markere et brud med
megen dramaanalytisk teori, der er haengt op pd den ide, at man i en figuranalyse kan treenge ned
i det psykiske systems dybder og der finde viljer og motivationer. Mit synspunke er, at det eneste
man sandsynligvis vil finde ud af; er, at dette ikke er nogen sikker erkendelsesvej, man synker s3 at
sige ned i et bundlest og uendeligt spejlkabinet af kontingens, af det ogsd anderledes mulige. Jeg
foreslar, at vi stiller os tilfreds med personen og dennes kommunikations- handlinger.

Rollen er pa den ene side afpasset efter hvad det enkelte menneske kan yde. P4 den anden side
drejer rollen sig altid kun om et udsnit af personens adferd. Rollen relaterer altsé til det enkelte
menneske, men ogsa til det forhold, at en rolle kan udfer s af mange og principielt udskiftelige
personer: lerer-rollen, en plejerrolle osv. Rollen er en made at reducere kompleksitet pa. Rollen
garanterer, at man med stor sikkerhed kan forvente en bestemt adfeerd. Det centrale her er, at man
m3 kunne skelne mellem, hvad der adresseres af forventninger til bestemte personer og til bestemte
roller. Sagen er jo den, at nir forst denne skelnen er indfort betyder det, at det for det ba _ edliggende
psykiske system er muligt og meningsgivende at skelne mellem person og rolle. Det psykiske system
kan identificere sig som person, og samtidig orientere sig i forhold til forskellige roller. Man kan godt
udfore sin rolle i en personlig stil, eller ens person kan blive smittet af rollen, men man kan skelne.
Derfor er det vigtigt i analytisk henseende at kunne anvende denne skelnen i forhold til -teatrets
figurer for at fa gje p4, hvordan dramatikeren har udstyret dem i henseende til personlige mél og
roller. Luhmanns sociologiske systemteori etablerer sd et abstraktionsniveau over rollen og dennes

21) Se hertil Niklas Luhmann: Sociale Systemer. Grundrids til en almen teori. Hans Reitzel, Kbh, 2000 (tysk
1984). Bl.a. side 369f. Herefter SS

60



Janek Szatkowski

tillknytning til enkeltpersonen. P4 dette niveau bliver det muligt at identificere det program, der
leder rollen og dens adferd.

Et program er en samling af regler (udtalte og uudtalte) som i denne sammenhang regulerer
mal og betingelser for rollen. Programmet er et kompleks af betingelser for “rigtigheden” af adferd,
dvs. den i rollen socialt acceptable adfeerd. Denne forskel mellem rolle og program er vigtig fordi
den tillader en analyse af mere komplekse operationer og en analyse af hvilken rolleadferd, der
kan forventes af mere end en person. Det betyder, at dette begreb kan ggres til nytte i forhold
til det konkrete verk, hvor det giver mening at sammenfatte de program-forventninger, der er
knyttet til rolleadferden hos de konkrete fiktive figurer. Programmet skal vare sidan indrettet,
at det er forudset, at der i lgbet af udferelsen kan blive behov for at @ndre pd programmet eller
rolleadferden. Det er da ofte givet i programmet, hvilke specifikationer de informationer ma
have, der kan give anledning til @ndringer af programmet. Programmet tjener til at fastlegge en
rekke forventninger, som forekommer selvfolgelige, og som skal indlases i processen, der styres af
programmet. Programmet siger, hvordan “rigtig” rolleadfeerd skal gennemfores. Skal man @ndre i
programtypen, kraver det, at man er enige om nogle bagvedliggende vardier, ellers bliver sidanne
ombrydninger meget vanskelige. Derfor bliver det ngdvendigt at indfere en sidste differens: den
mellem programmer og verdier.

Vaerdier viser sig som preferencer i valget mellem forskellige alternativer. En handling kan
fx vurderes som fremmende for den proces der er malet for rollen. Det siger ikke noget om
“rigtighedery’, af denne handling! “Det overses ofte, ja forties vel ofte bevidst. Hvis man vil opna
information om rigtigheden af en handling ud fra verdier/vurdering, s& mitte man forudsatte
en logisk rangordning i forhold til en mengde vardier” (SS, p.372 f). En verdikonsensus letter
kommunikationen om programmets mulige 2ndringer og tilpasninger.

Er de, der producerer en teaterforestilling fx uenige om folgende verdi- udsagn: “Kunst skal
veare for s& mange som muligt og derfor tilgengelig” og “Kunst lever af at give modstand. De, der
vil have den, m4 tage den”, vil man opleve, at det bliver meget vanskeligt for instrukterrollen at
mangevrere i proveprocessen. Derfor er der forskellige kombinationer af verdier og programmer pd
spil: Jeg vil foresld man kalder det wstetiske hierarkier, der fungerer og kan analyseres som en specifik
kobling af vardier og program. Denne kobling kan, som antydet, bruges i forhold til analysen af fx
den kunstneriske produktionsproces. Det er muligt for kunstvidenskaben at afdekke disse (iblandt
latente) @stetiske hierarkier. Eksemplet anskueliggor, at rangordningen af vardier ikke er fastlagt en
gang for alle. Den kan veksle og det er en sag for kunstvidenskaben at iagttage og beskrive enheden
af verdi og program.
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Lad mig, med de her presenterede sondringer, vende tilbage til Christian Lollikes tekst. Her finder
vi fx Frau Frauke. For hende er den personlige fordrings akse s3 at sige faldet sammen med hendes
rolle som bestyrerinde. Vi ser hende i et billede rende fra den en telefon til den anden, fra den ene
treengende @ldre til den anden. Hun er i konstant aktivitet for at ggre det sd godt hun kan. Hun
kan ikke adskille sin person fra sin rolle. Hendes verdier bliver derved forvirrede, og hun mag ter

ikke at skelne mellem “rigtige” handlinger og verdifulde handlinger. Hendes hierarkier er
forstyrrede og resulterer i, at hun accepterer fx et projekt som Don Otto og Biermann foresldr om
at bygge et tirn. P4 den ene side er der en herligt bekraftende vildskab i Frau Frauke, der minder
os om hendes gnske om at ggre godt uden at kere sig om, hvad der er god tone i forhold til andre
plejehjem, politikerne osv. I en bibemarkning rar vi ogsa at vide, at hun skulle have sag t god for
Don Ottos ide om at indkebe en masse kister, og si ra beboerne til at spise frokost siddende i
kisterne “for at veenne sig til deres fremtidige bolig”. Hun er normsprenger. P4 den anden side er
hun ogsd enormt tilpasset til systemet. S tilpasset at hun kun kan se sin samfundsmessige rolle
som bestyrer som styrende for sit eget liv. Hendes idealisme bliver trynet af virkelighedens krasse
realitet, sd da det lille tdrn stir der, viser det sig at Don Otto og Biermann har mistet interessen for
projekeet. Det Lollike skildrer, er en situation, der er lobet amok. Vardierne er ikke pé plads, og
netop derfor kan alt blive rigtig t . Dog ikke Valentins forelskelse i Vera. Her er noget si galt, at Frau
Frauke ikke kan acceptere det: Mursten er der plads til, men hun kan ikke rumme kerligheden,
den ma bortvises. Kortslutningerne i Frau Frauke er mangfoldige. Hun vises som en heroisk om
end komisk figur, der i sin forvirrede heroisme mé bukke under.

Bernhard er til gengzld skildret som en person, der tydeligt kan skelne mellem sin rolle som
plejer, og sin personlige situation. Han beriger sig p4 de gamles bekostning, si han kan gennemfgre
sit legestudie. Hvorfor skulle de, der plejer de gamle, ikke have noget? Hvorfor skulle den familie,
der maske burde have veret der, men som aldrig kommer, have noget? S& ma han, Bernhard, der
vil veere lege hellere ra dem, si han kan redde familierne, nir de bliver syge. Sidan resonnerer
Bernhard overfor @h Walter. Her kortslutter veerdierne pd en anden made. Bernhard havder i den
grad sin egen individuelle ret. Han overskrider plejerens befgjelser og bliver gemen tyveknagt. Han
holder @h Walter i atheengighed i sin ketoganbutik. Alligevel argumenterer han for, at det hele vil
veare til samfundets bedste: han bliver lege og kan redde liv. Ja, Lollike s@tter trumf pa ved rent
faktisk at lade Bernhard redde Biermann. Hvorfor ger han det? Dramatikeren holder tilskueren
fast i en dobbelthed: Bernhard er et udskud, men han kunne jo have ret: hvorfor skal de, der plejer
og passer vores gamle, ndr vi ikke selv mere kan eller gider, ikke ogsd have noget ud af det? Hvor
er det verdierne
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kortslutter? Bernhard er et billede pa en driftig virksomhed, der gerne efterlader andre i ned, nar
blot den selv far overskud pa bundlinjen. Bernhards forventninger bliver pa den ene side udstillet
som individualistiske og asociale, men pa den anden side antydes det ogsd, at de maske netop derfor
ogsd er overordentlig virksomme sociale strukturer. Sociale strukturer er forventningsstrukturer.
Man kunne godt forestille sig, hvordan en skuespiller, der skal spille Bernhard, kunne fa et problem
med figuren, for henger den nu rigtigt sammen, kan Bernhard bide ggre det ene og det andet?
Hertil ma man svare at det er vigtigt at kunne skelne mellem figurens psykologiske ramme og den
dramaturgiske funktion. Figuren skal ikke vere en helstobt rund karakter, men den skal hjelpe
med til at etablere dobbeltbevagelsen af tvivl og overskridelse. Den henger maske ikke psykologisk
sammen, men den har sin helt klare ssmmenhangsskabende funktion i dramaturgien.
Forventninger opstar ved at begrense spillerummet for muligheder, og effekten af at
danne forventninger er, at afvigende handelser bliver synlige som forstyrrelser. Ligesom pa
strukturdannelsesniveauet for fabula/sjuzet, ser vi hvordan figurerne strukturerer deres forventninger
forskelligt, og hvordan de har forskellige médder at hindtere dem pa. Hvis vi justerer vores
forventninger nar de skuffes, s er det en made at leere pd. Luhmann taler derfor om den kognitive
forventningsstil: “Forventninger, der er parate til lering, stiliseres som kognitioner”. Hvis vi
omvendt fastholder forventningen og gor den til norm, insisterer vi pa at skuffelsen nok er der,
men at det ikke far os til at opgive og vi fastholder en forventning om at en adferd, der stemmer
overens med vore forventninger, nok skal opstd. “Forventninger, der er uvillige til lering, stiliseres
som normer”* Med disse begreber kan vi vise, hvordan Frau Fraukes figur konstant kortslutter
normative og kognitive forventninger. Hun omsteder gerne en masse trivielle rutiner og normer
for at nd det bedst mulige, heri ligger hendes kognitive forventningsstruktur. Hendes normative
forventninger ekspliciteres i forhold til Valentin og hans gerninger, men maske iser i det forhold
at hun bliver normativ i sin kognitive forventningsstruktur. Bernhard derimod befinder sig valdig
godt med sin meget normative forventningsstruktur. Alt skal bringes til at passe med hans plan
om at skaffe sig et behageligt udkomme. Det kan han kun ggre fordi han omdefinerer alle andre
forventninger der métte rette sig imod ham som plejer, kollega, legestuderende, saledes at de passer
med hans projekt. For begge figurer gelder altsa, at de gennem overskridelsen af enten kognitive
eller normative strukeurer far sat tilskueren i tvivl om forventningerne og deres hensigtsmassighed.

22) Niklas Luhman: SS, side 375fF
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Christian Lollike forsoger at stimulere debatten om verdi-synspunkter og fremskridtsmal
gennem en dramaturgi, der ikke bunder i en moralsk baret fremstilling af en enskverdig norm, men
som derimod treekker tilskueren ind i en (selv)refleksion over samspillet mellem sociale strukturer
og forventninger, mellem normative og kognitive forventningsstrukturer. Det er karakteristisk
for Christian Lollikes tekster, at de placerer tilskueren i en position, hvor vi inviteres bagom
figurernes forventninger, fordringer og verdier til strukturerne bag. Hvorda n fungerer deres
forventningsstrukturer? Kan en rolles program vere si “sejt”, at figurerne ikke kan lgsne sig fra
det? Kan figuren realisere rollen med en personligt farvet verdisztning? Hvem lykkes det for, og
for hvem lykkes det ikke? Samtidig udfordres tilskuerens egne forventningsstrukturer. Det bliver
nodvendigt at undersege ens eget grundlag for selektion af forstielse, ikke bare af reprasentationen
og dens “repreesentation”, men ogsd af den livskraft, hvormed man selv prover at mgde de tematiske
udfordringer. Tekstens hele konstruktion lader konstant livskraft kollidere med den uendeligt
komplekse omverdens realitet, og den er konstant skeptisk overfor maden, hvorpa vi stiliserer vores
forventningsstrukeurer. Hvis dette greb skal nd publikum i en forestilling, er det imidlertid ikke
tilscrekkeligt at hver enkelt skuespiller forstir og fornemmer disse dobbeltgreb. En instrukter, der
ikke kan fa oje p& denne dobbelthed og dens dramaturgiske funktion, kan selvfolgelig heller ikke
fore den ud i livet pa scenen. I stedet mindskes figurerne til en individpsykologisk begrebslighed
med psykologisk common-sense agtige handlinger.

For Biermann og Don Otto synes rollen som beboer (klient/patient) nesten ikke til at beere.
Alderdommen har grebet dem og reduceret livet:

Biermann: Alle venner torrer ind som spyfluer i hvide karme./ Og hvad fik de ud af de
sidste ar af deres liv?/ @llebrad, spandevis af @llebrad og gule @rter og falske selvynkende
blikke fra den familie, der kun havde travlt med at lytte den sidste vejrerekning af, s de
endelig kunne flygte, videre, ja, hjem og slas om boet. Bror og sester i hellig kamp om
flere ting til loftet... Som om det ikke er brutalt nok at marke sanserne lukker os inde,
ryggen stivne, og henderne ryste; kroppen er et fengsel, Don Otto, og her sidder vi, den
ene mere gal i hovedet end den anden, og takker ydmygt de mennesker vi selv har sp  tet
ud./ Tak fordi I sperrer os inde i beton, i forsteder, der selv gor deres bedste for at de./
Tak fordi vi knapt far smor pd bredet./Tak til horeapparatet./ Og tak til ensomheden,

den tavse gast, der nasser i vores stuer... (p.26f)

Hvis de gamle kun havde veret skildret siledes, havde det ikke varet til at bare. Men de har ogsd
deres personlige dromme, der rekker langt videre.
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Biermann: Stop. Vi mé ud. Vek her fra. Ud i verden og bygge et tdrn af guld.

Don Otto: et Guldtdrn ... ?

Biermann: Guldtdrnet, kan jeg love dig, er kun begyndelsen. Gamle skal std sammen,
tdrne skal skyde op, himlen rives ned. Verden, Don Ortto, skal bygges op pa ny.

Don Otto: Vi er for gamle, Biermann.

Biermann: Don Otto, mend som os er skabt af dynamit. Vi spreenger tiden, uanset om
den kommer forfra eller bagfra. Os ringer klokkerne ikke for. Vi er tidens sidste oprer!
Don Otto: Men jer er blind og du ander tungt pa lante lunger. Du spytter jo blod gamle
mand, og herer stemmer.

Biermann: Min stemme kalder p& mig. Kalder p4 ham de engang kaldte Spekhuggeren.
Spekhugger, Spzkhugger, ja, jeg horer jer. Jeg horer jer...

Hvad var det de kaldte dig, Don Otto?

Don Otto: ... Don Otto ...

Biermann: Netop, Don Otto, det var det de kaldte dig. Don Otto og Spzkhuggeren.

De to figurer fungerer som centrale gestalter i tekstens komposition. De er barere af en rekke
centrale tematikker. Engang imellem kan det vare rigtigt at give op, at give slip. Der er noget
forsonende over de to herres bortgang fra denne jord, med piller, god whisky og kammeraten ved
sin side.

Don Otto: Er du sikker pé vi har spist piller nok?

Biermann: Vi har zdr alle de piller jeg har flet af Walter og Bernhard de sidste to maneder.
Don Otto: Men vi har ligget her i to timer nu. Biermann: Doden tager sig tid

Don Otto: Er der langt til evigheden? Biermann: Vi skal lige rundt om bgjen der.

Don Otto: ... S3 er vi her nasten

Biermann: Jeg troede her ville vere varmere. Don Otto: Ryk tettere pd mig.
Biermann: Det kan jeg ikke.

Don Otto: Vi er kun, en, to, tre skridt derfra nu. Biermann: Jeg kaster ikke skygge
leengere.

Don Otto: Det er bare morket, Spekhugger... Biermann: Ja, Don Otto, det er morket ...
Morke

Dette er en de smukkeste dedsscener, jeg nogensinde har lest. Fuld af kerlighed, der bl.a. kommer

til udtryk i maden hvorpa de to gamle pa skift rekker ud efter og stotter hinanden. Forst er det
Biermann der beroliger, sd er det Don Otto, der vil
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varme Biermann, men han kan ikke fly t te sig leengere. Og Biermann rar bekreftet det han tidligere
havde Set hvisket i orerne af sine stemmer: “At livet er en lille bidd, bundet let til verdens kaj./Néar
knuden lgsner sig, glider baden,/ vuggende ud i det store stille intet.”

I modet med realitetens uundgielige ende, opstir og privilegeres en poetiserende kraft. Hele
teksten bygges over den konstante konfliktualitet mellem livskraftens vilje og realitetens egen iboende
kraft (doden, bureaukratiet, fordommene). En konflikt, der homologiseres med konflikten mellem
den personlige forventning og de sociale strukturer. Og som tilbyder tilskueren en udsigtsplads,
hvorfra man dels kan folge dette drama, dels tvinges til at iagttage sine egne iagttagelser, med
henblik pd at undersoge hvordan de menstre, der findes “bag” vores egen betydningsproduktion,
selv fordeler disse livskrefter.

Jeg haber med gennemgangen af denne tekst at have Set vist, hvordan Christian Lollike som
en hyldest til kunsten forsvarer dens poetiserende kraft og ny t te i forhold til at iagttage den
patrengende realitet. I den neste tekst sztter Lollike sa, karakteristisk nok, til gengeld ind med
en kritisk diskussion om kunsten og dens funktion. Han laver en socialt engageret fremstilling
af markedsgalskaben i teksten Faust og Reklamekabaretten, der er et bestillingsarbejde til den
afgiende drgang 2004 skuespilelever pd Aarhus Teater. Her berettes der om en teatergruppe, der i
sin finansielle ngd overvejer, hvordan de kan overleve, og de indgar derfor i et samarbejde med et
reklame(event) bureau. Teksten spiller lystigt pa, at forestillingen i sig selv er en reklame for eleverne,
der skal vise deres talenter for en potentiel aftagerkreds. Vi prasenteres for en gennemgang af alle
de problemer, der er forbundet med det af kulturministeren hojt besungne miks mellem kunst og
erhvervsliv. Hvad er sponsoreringens pris?

Jeg synes ikke, at denne tekst er vellykket. At lave selvrefleksiv kunst, altsa kunst der diskutere
kunst skaber problemer i meta-lagene: hvordan viser man fx et mis- (eller vel-)lykket kunstverk
i et kunstvark? Figurerne i teksten forbliver postulater og karikaturer af positioner mere end
noget andet. Lollike eksperimenterer med en anden mide at tegne figurer pd. Noget vi vil se
komme til udfoldelse i den endnu ikke ferdige tekst Underverker. Sigtelinjen for teksten er klar
nok: den vil ind og lave ravage i de krefter og synsvinkler, der stdr bag drammen om foreningen
af kunst og erhvervsliv, den vil gerne gore det med ironi, satire og kynisme, men i denne tekst_
er konstruktionen til en undersogelse af de moralske problemer ikke sa elegant, som vi ellers ser
det. Teksten vil gerne ind i en debat om kunstens autonomi. Er en insisteren pa autonomi bare
en gammel, kulturradikal ide om nodvendigheden af fri intellektuel aktivitet, og hvis ja, hvordan
forstér vi s frihed i dette perspektiv? Eller er det bare hablost
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gammeldags at tenke siledes? Eller vil det vise sig at vere en nedvendighed at problematisere den
gennemtrengende “@stetisering” af livet?

Den naste tekst, Dom over Skrig, peger pa konsekvenser af at poesien tommes ud af kulturen
og erstattes med stereotypificerede billeder af ungdom, seksualitet og bander.

Dom over Skrig

Jeg s forestillingen i august 2004 pa teater Katapult. ®Teatret spillede for udsolgte huse pd trods af
rhusiansk festuge og dermed konkurrence fra rigtig mange andre kulturelle arrangementer. Det var
en sterk forestilling, som i en kongenial opsatning bar teksten frem og forsteerkede en reekke af dens
centrale dramaturgiske greb. Min egen fornemmelse af at vare blevet ramt af forestillingen hang
sammen med at forestillingen fremlagde et univers som forekom fremmed, men som ikke fremstod
som endnu en socialpornografisk visit i et af de underste sociallag. Forestillingen fremkaldte en
eftertenksomhed, fordi den insisterede pa at retferdighed og ret ikke er det samme. Fordi ret og
magt henger sammen, eller sagt med Derrida:

Men det viser sig, at retten foregiver at udeve sig selv i retferdighedens navn, og at
retferdigheden kraever at blive installeret i en ret som sd ivaerksettes (konstitueres og
handhzves) -ved magt “enforced”.?

Denne indsigt i at ret og magt gensidigt betinger hinanden fores i teksten og forestillingen
frem som en klassisk dekonstruktiv dobbeltbevagelse. Granserne for begreberne om retfeerdighed,
lov og ret er konstruktioner, der har sat sig igennem som verdier over tid. Begreberne fremstar, og
appellerer til os, som om de var universelle “pa trods af eller netop fordi” (p 47), de ogsd fremstar
som individuelle og singulere. Den ene bevagelse i forestillingen er derfor en bevegelse frem mod et
punkt, hvorfra vi kan sperge til oprindelsen, fundamentet og greenserne for den semantik, vi bruger,
ndr vi taler om retfeerdighed. Forestillingen viser os, hvordan den konkrete ret nir til en afggrelse,
der ikke forekommer retferdig. Den anden bevagelse udgeres af de figurer, der pé terroristisk vis
har dekonstrueret et helt netverk af begreber og verdier, overskredet tvivlen og som nu handler
som uansvarlige kreenkere. Det er figurer, der lever efter drifter og som ikke anerkender

23) Instrukter: Isabelle Reynaud. Medvirkende: Olaf Hojgaard, Anni Bjorn, Johannes Lilleore, Barbara
Hessela ger, Claus Flygare.

24) Jacques Derrida: Lovens Makt, Spartacus, Oslo 2002, side 53 (oprindelig fransk udgave 1994).
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loven, men konstant overskrider den. I overskridelsens moment, i selve excessen ligger en bevaegelse
som appellerer til en uansvarlighed. Hvis man end ikke vil teenke overskridelsen, er man faldet i en
? dogmatisk sgvn” (Derrida, p.49). Ma n m4 turde at stille spergsmélet om rettens troverdighed,
man m3 turde at suspendere den normale opfattelse, om ikke andet s i det gjeblik, hvor man
tilbageholdes fra den konkrete overskridelse, men hvor man faktisk teenker den. Flertallet af
publikum vil aldrig overskride greensen ind mod voldtegten eller mordet. Men hvis retten ikke er
retferdig, hvis retferdighed er et spergsmal om magt, hvordan appellerer vi da til den? Hvis vi ikke
tor underspge det, der er givet og navngivet s sover vi i Derridas forstand i dogmatisk uansvarlighed.

Man kunne som eksempel pa dette, og som eksempel pa hvordan kunsten og dens varker kan
“irritere” andre systemer, henvise til hvordan Dansk Folkepartis kulturpolitiske ordferer, Louise
Frevert, inden hun har lest teksten eller set forestillingen, bliver s& pikeret over Lollikes projekt, at
hun stiller spergsmal il kulturminister Brian Mikkelsen om statsstotten til Teater Katapult. Hun
begrunder sit spargsmal siledes:

Dansk Folkeparti finder det usmageligt, at en dramatiker som Christian Lollike kan sette
et stykke op i samarbejde med Cafe Teatret i Kobenhavn, hvor han motiverer stykkets
relevans og forseger at beskrive de iboende destruktive folelser, som vi alle har efter
forfatteren mening, og at finde ud af, hvilke krafter der udlgser en gruppevoldtegt, og
at antagelsen er, at det er en situation, som alle mand potentielt kan havne i. Med en
sddan motivation mener vi, at der er helt urimeligt, at man bruger statsstottemidler til
stykker, hvor det er rent hypotetisk, og hvor en dramatiker begynder at diagnosticere
mennesker, der har sd sygelige tilbgjeligheder som at gve voldtegt.”

I en pressemeddelelse fra teater Katapult svarer Christian Lollike:

“Louise Frevert sztter i den grad demokratiet pé spil i det gjeblik, hun mener, at forfattere,
der undersoger menneskets iboende grusomhed, ikke skal statsstottes. Dermed udtrykker
hun et enske om at udeve censur. Jeg haber da, hun har set billederne af torterede fanger
i Irak, og at det er gdet op for hende, at ganske almindelige mennesker kan have ganske
sygelige tilbgjeligheder. Jeg har ogsd svart ved at se, hvorfor hypotetisk fiktion ikke ma
fa statsstotte. Er der andre slags fiktion?” %

25) Spergsmal nummer S 2607 til Kulturministeren Fra Louise Frevert, Dansk Folkeparti. Ministeren svarer
lakonisk, at teater Katapult ikke modtager statsstotte.

26) http://www.katapult.dk/default.asp, Siden besogt 11.12.04.
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Forestillingen er en beretning om en ung pige Sally, der bliver seksuelt misbrugt af fire mand. De
fire mend bliver overrasket af en femte, og en skudveksling resulterer i drab. Retssagen om den
pastdede voldtagt af Sally udger en del af forestillingen. Nu kunne man mene, at der er et valdig
sensationelt spektakulert stof, der legger op til enten moralsk fordemmelse som den gode borgerlige
kunst ser en opgave i, eller til en kritisk, socialt engageret realisme i en ideologikritisk kunst.
Det lykkes efter min mening Christian Lollike at undgd den moraliserende groft. Der er kritik i
teksten, men den er konciperet i en form, der vrister sig fri af det episke teaters epistemologiske
overlegenhed, dets tro p4 at have skuet sandheden og kunne pege pa den fra scenen. Det er s3 heller
ikke resulteret i et teater, der alene dyrker de skenne former, i en I’ art pour I’ art kunst. Derimod
flytter teksten rundt med tilskueren pa en sidan made, at vi bade bliver i tvivl om ret og retfeerdighed
og ved at vi far mulighed for at lytte ind i nogle mennesker, der faktisk har overskredet terskler,
bliver den dekonstruktive dobbeltbevagelse en del af tekstens ggren.

Fabula/Sjuzet

Ud fra de oplysninger der gives i teksten, kan det godt lade sig gore at stykke en fabula sammen: Vi
befinder os i et forfaldent storbymilje. Nogle af de lokale teenagere er blandet ind i kriminalitet.
Sako har en veninde, Sally. En aften har Sally samleje med Sako og en anden dreng, mens en tredje
ser pd og onanerer. Sallys mor har rigtig mange mend pa besog, og hendes far er mekaniker. Deres
@gteskab skranter, og faderen forgriber sig pé en af Sallys veninder. De to venner Sako og Pl er
athengige af den lokale leder, Tao, der kerer rundt i en stor hvid flyder. Taos veninde er lige raget pa
hospitalet, sandsynli_ is mishandlet af Tao selv. Tao har lint Sako og Pzl en revolver fordi Sako har
overtalt Pel til at skyde Grynterens hund, til gengzld skal Pl si fa et blowjob af Sally. Grynteren
er en sterk zldre mand, der bor i nabolaget. Attentatet mod hunden mislykkes, fordi Pel ryster
pa hinden. Hunden bliver skudt i benet, og vinduet i LA-perkerens butik bliver smadret. Sako og
Pel skal mode Sally i skuret ved fodboldbanen, Pl skal have sin betaling. Sally ankommer, gar
modvilligt med til at have samleje med Pel. Pl kan ikke rigtig. Tao ankommer med sin hjelper
Heino for at hente pistolen. Det udvikler sig til seksuelt samkvem mellem Sally, Heino, Tao og
Sako. Grynteren ankommer, da han opfatter situationen omkring Sally som voldtegt vil han gribe
ind. Han bliver overfaldet og sparket, og treekker s pistolen (Taos pistol) og Heino bliver drabt.
Tao bliver ogsd ramt. Politifolkene der athorer Sally fremstar som “sympatisk” partiske, de vil gerne
knalde gerningsmandene, og
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leegger derfor Sally ord i munden. Dommeren i retssagen funderer over sammenhengen mellem
ret og retferdighed, mellem sandhed og logn. Retssystemet skelner mellem voldtegtssagen og
mordsagen, den ender med at frikende drengene for voldtegt, og Grynteren kommer sandsynlig v
is i fengsel. Pl og Sako skendes om hvorvidt Sally ville eller ej. Efter retssagen forlader Sallys Far
familien og moderen finder en ny mand, der ikke vil se Sallys bryster. Moderen skriver s en bog
om sagen, og et forlag keber den til udgivelse.

Denne fortlobende fortelling lader sig kun stykke sammen gennem oplysninger spredt rundt
i dialogen i de forskellige scener og de monologer, der beretter om figurernes oplevelser. Om man
far alle detaljer med sig som publikum er ikke ganske sikkert, for det er ikke tekstens primere
intention at fremstille sagen i en logisk og kausal form. P4 den anden side m& man mene, at det er
vigtigt, at man fanger sammenhangene som peger pa rettens uretfzerdighed, for at tilskueren, som
en slags privilegeret jury kan tage stilling til sagen. Privilegeret fordi dramatikeren lader os ly t te
ind til figurernes fremstilling af deres egne oplevelser. Vi hgrer ikke kun retssagens forberedte svar
og sporgsmil, ikke kun forhersrapporternes gengivelser. Vi lytter ind til figurernes beretninger og
deres mere eller mindre vellykkede forsag pa at forstd, hvad det var der skete. Christian Lollike er
athengig af denne fabula for at kunne stede frem mod en diskussion af retfeerdighed og ret, men
det er ikke et klassisk retssals-drama vi presenteres for. Man aner en kausalitet, men fabulaen, bliver
ikke markeret som “sandheden” som sjuzettet s3 skal rekonstruere. Dommeren udtaler sin egen tvivl:

Dommeren: Jeg ved godt hvem retfzerdigheden er.

Retferdigheden er en stor fed kelling, der gar i guldsko og spiser sondagskage. Hun
vralter gennem rummet og retter lidt pd sennens krave. Sonnens navn er “tvivl” og jeg
er denne sen.

[...]

Lisa: Knep mig. Jeg er Lisa, og jeg kan lide at slikke imens jeg bliver kneppet. Jeg har haft
to fyre for og ved, hvordan det foles at have en pik i munden, imens jeg bliver kneppet
i kussen. S3 hvis du er il kinky sex, er jeg den rette for dig.

Dommeren: Husk pa: Sandhedens veninde er fantasien. Det ved bide anklageren og
forsvareren. Deres arbejde bestar ikke i at f¥tiltalte eller ofret til at tale sandt. Nej, deres
arbejde bestdr i at fV4tiltalte og ofret til at svare det rigtige. Og det rigtige svar er ikke det
sande, men derimod det fordelagtige.

Dommeren er siledes resonneren, der udtaler tvivlen og ogsd han kan se det system, han selv er
en del af udefra, fra en 2. orden. Det skaber refleksion over verdierne. Nar dommeren sidder i sit
sede og retssagen er i gang, kan det ikke ny t te noget, at han er i tvivl om sin opgave og hvilke
handlinger, der forlanges af
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ham, Her ma han tro pd verdierne i retssystemet, at det efterstreber afggrelser, der er lovmedholdelige
og dermed “retferdige,,. Ikke ngdvendig v is en retferdighed som den kunne tage sig ud for en
“common sense” betragtning. Havde Sally sagt ja til sex, gjorde hun modstand? Som politifolkene
siger det: det er ikke nok, at hun forklarer, at hun sad ved siden af sig selv. Det er forst, ndr man
iagttager denne retssag og dens mdde at iagttage pd, at man kan se, hvordan retssystemets verdier
treeder frem. Tkke udtalt og tydeligt markerede, men netop underforstiede i hele retssystemets
daglige kommunikation. I sin monolog har dommeren, som det fremgar af citatet overfor, blik
for dette. Men hvad er det, der sker, ndr vi begynder at fa oje pa, at hvert delsystem har sine egne
vardier? Findes der - set fra 2. ordens iagttagerens perspektiv - en vardiernes verdi? En moral
som overtrumfer alt? Christian Lollike synes ikke at vere optaget at skitsere en sidan verdiernes
slutreference. Han bringer os som tilskuere i en position, hvor vi tilbydes en iagttagelse af, hvordan
vardier fungerer i retssystemet, og vi far en kras skildring af nogle intimrelationers verdier, hvor
selvbekraftelsen og “frisindet” synes at have sat sig pa tvars, som vardier der ikke udtales, men som
tages for givne. I banderelationerne er verdien knyttet til den sterkestes ret. Vi mé som publikum
fx sporge os, hvilket frisind vi egentlig ser for os: en forvrenget og perverteret udgave af 68’er
generations mantra om “love not war,,, hvor vold og lyst ikke sddan er lige til at skille ad. Verdierne
der er pd spil bag dette, kan miske beskrives som et umadeligt “dette er min lyst. . . og den skal
ingen tage fra mig” frisind, kombineret med et selvrealiserings-diktat, for uden selvrealisering ingen
selvbekreftelse. En del synes at tyde p4, at dramatikeren finder at dette er en giftig cockrail, men
kan vi leve uden overskridelser?

Sjuzettet trekker os ind i figurerne enkeltvis, vi tilbydes et blik i ind i deres selvfortellinger.
Dramatikeren fremstiller ikke kun den ydre iagtragelige del af figuren, men giver ogsd et bud pi
hvordan deres tanker former sig. Ud af disse parallelle historier kan man som tilskuer begynde
at danne sig et overblik over hver fig u rs historie. Denne historie er ikke koncentreret omkring
omstendelige beretninger om fortiden og figurens psykologi, men om deres refleksioner over
sagen. Fabulaen bliver ikke ebdret af en klassisk dramatisk spzndingsbue, men snarere af den
dekonstruktive dobbeltbevagelse af tvivl og overskridelse.

Den vertikale parabase

Figurskildringen er serlig. Figurerne nojes ikke med at tenke excessen, de begir overskridelserne
pa vore vegne. Der er ikke meget tilbageholdelse at spore, mest nok hos Dommeren, der markerer
at han er skreemt og lidt fascineret af den rd
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seksualitet, som han finder han er nedt til at forholde sig til som en del af sin dom i sagen. Ogsd
politifolkene beskrives som i en forstand sympatiske og velmenende, men som i en anden forstand
partiske og ude af trit med deres funktion som udevende (og ikke demmende) magt. De ovrige
figurer lever med og i overskridelsen. Dette giver bade dialogen og monologerne et klart billede af.
Lad os forst se lidt pa den monologiske form.

Stykket dbner med Sakos monolog over 2 1/2 side. Den bestdr af fortellinger, hvor Sako
beskriver sine oplevelser. Det starter i datid og springer s til en gengivelse af en dialog:

Vi gik over grasplenen.

Forbi fodboldbanen. Skuret. Op til vejen. Mig og Pel.

Hun skulle hentes. Ved Bussen. Hvorfor det, hentes, spor Pel. Hun er bange.
Hvad, for hvad?

Vores hood.

Hvorfor?

Hun er en killing, for fanden Peal, hvid pels og slojfer. (p.2)

Forestillingen har truffet et valg med hensyn til, hvordan denne monolog skal fremstilles.
Forestillingen dbner med et brag af en skuespillerprestation. Olaf Hgjgaard spiller Sako, og
han fremstiller monologen, som om det var 116" ende gang den kverner gennem hans hoved.
Desperation, intensitet og fanden-i- voldskhed kombineret med et forrygende tempo beretter om
det hojtryk, der findes inden i figuren. Forestillingen tager altsd det alvorligt, at den fremstiller en
“indre” ellers utilgeengelig virkelighed. Det Sako siger, bliver gradvist mere og mere stedende, men
Olaf Hojgaard formar alligevel i Reynauds instruktion at f mig som tilskuer til at fole med figuren.
Forestillingen understotter dermed tekstens intention om at holde tilskueren fast i et dobbeltgreb af
fascination og afstedning. I den forste gengivne dialog fir vi et billede af Sako ud fra hans sprog: Det
er korte sztninger lapidariske men alligevel fulde af billeder. Vores kvarter hedder vores (neighbour)
hood. Sally er en killing med hvid pels og slgjfer, og sd kan man jo selv associere videre, hvad enten
det nu er il Disneys Aristocats pd besgg i det slemme kvarter, eller til en dame ikledt pels, slojfer
og ikke andet... I Sakos naste fragment, beskrives kvarteret:

Og her stinker, iseer om sommeren, nir skraldemandene kerer forbi og er ligeglade, fordi
ingen her klager, s3 skraldet, det ligger og vender sig, mod
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rotterne, der samler sig, i store flokke, og ruller sma rotteagtige bedeteepper ud. Snuden
mod mekka! Islam! Islam!

I koblingen mellem rotter og muslimer mere end aner man en indvandrerfjendtlig tone, endnu en
brik i puslespillet om Sako. Det er ogsa Sako, der forstyrres af Grynterens hund, der gor, og som
derfor skal de.

I en monolog er det afggrende at kunne forsta, hvorfra der tales i tid og til hvem. Forestillingen
har val _at lade monologerne udspille sig rimelig frontalt mod publikum. Kontrakten synes at vare,
at skuespilleren ved at tilskuerne er der, men det er figurens indre tale vi | _ ter til. For figuren er vi
der ikke. Hvor i tid befinder Sako sig, nir han beretter dette? Det eneste, vi kan sla fast, er, at det er
efter voldtagten (eller gruppesamlejet, alt athengi af hvilket perspektiv man anlegger) og drabet.
Det er ikke muli__at stedfaste det nazrmere, det kan vare bade for og efter retssagen, det gives der
ikke nogle oplysninger om. Den tid fortalleren er placeret i, kan vi angive som t1* Han beretter
i denne monolog forst om situationen hvor Pel skal have betalingen for attentatet pd hunden i
form af oralsex med Sally, der jo leder op til seksuelt misbrug og mord (fortalt tid tiJ. Inden i denne
beretning skyder der sig sd andre beretninger, der i tid ligger forud for situationen.

Tao laver masker, det siger Heino, Taos ven. En hel ny maske fir man - og den gamle
fir man ikke tilbage.

Taos keereste ligger pé intensiv. Kraniebrud. Faldt ud af vinduet. Og det er Tao sur over.
For nu fir han ikke noget. Og nu er hans pistol ogsa vak.

Og keteren dede ikke engang. Humper bare rundt, med skinne om benet. Hyler om
natten, koteren.

Bussen standser. Killing af. Hey, Sally, sir’ jeg s.

Lekker hvid cowboyjakke og lekker-leekker t-shirt og gyng gang, lige noget for fars
grabber.

Vi flyttes endnu en tak med en forklaring om, hvem Tao er (fortalt tid ¢ _, ), derefter fl  tes vi frem
i tid igen til den fortelling, som leder op til sexepisoden. For kort derefter at blive rykket en uge
tilbage i forhold til fortellingens forste fortalte tid. Vi herer om hendelserne i skuret med Sjaske
og Sako, der knepper Sally, medens Tim ser pa.

[Sally il Sako refereret af Sako:)] ... jeg synes du er sod, men jeg gider ikke mere, Sako,

for jeg tror ikke du kan lide mig pd den der méde, og det gor ikke noget, men jeg gider
bare ikke mere.
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Sidst var i kelderen.

Sally, for en burger, en cheeseburger, du behgver ikke tage kjolen af, du kan bare lofte
lide op.

Sjaske havde ogsa veret der, og hun var glad nok. Og sulten.

Sjaske var lobet op til LA Perkeren og havde kebt en burger, og vi havde talt sammen og jeg synes
hun var sed, og i hvert fald sjov og i hvert fald ikke som si mange andre.

Det diegetiske (fortalte) rum transporterer altsd tilskueren rundt i tid. Der er kun stumper
og fragmenter at holde fast i, men det er alligevel tilstreekkeligt til at vi kan danne os et billede.
Det er med til at give fornemmelsen af, at det ikke er en klassisk form for kausalitet, der optager
forestillingen.

De stadige skift i, hvem der beretter, gor, at der ikke samler sig noget centralt perspektiv for
tilskueren. Man rykkes fra figur til figur og i hver beretning rundt i tid, men man meder ogsa skift
i figurernes selviremstilling, sma spreekker der &bner sig:

Moderen: Er skruetreekkeren for lille, mekanikker?

Faderen: Jeg kan reparere udstedningen pa en bil, men din rev. Der skal sgu mere end
almindeligt varktej til og i sidste ende ma man sperge sig selv: Kan det betale sig? Er
der en fremtid i lortet eller ...

Moderen: Du kan jo ®de pomfritter af mine trusser. Faderen: Tag noget tgj pa.
Moderen: Hvis han sé bare ville sla, s jeg kan melde ham, skade ham. S4 har jeg smadrede
ojne og bld merker. Men jeg kan ikke melde ham for de indre snitsdr. Det han har edelagt
og som aldrig heler.

Faderen: Du er s frastedende, nir du greder. Moderen: S4 sl4 for helvede!

Faderen: Det gider jeg ikke.

Midt i denne frastodende dialog mellem dybt depraverede figurer antydes der s med en replik,
at moderen iagttager sig selv og situationen, og med brugen af tredjeperson fornemmes det som
en henvendelse ud af situationen mod publikum. I scenen har bide faderen og moderen sidanne
henvendelser. Dialogen bliver derved vendt indad mod samtalepartneren i nogle passager og udad
mod publikum i andre. Denne vekselvirkning i henvendelsesformen er et effekeivt middel til at
fly t te tilskueren fra at vare en, der oplever, til at vaere en, der bliver talt til. Lollike bruger i det
citerede eksempel det dramaturgiske greb for at kunne vise moderens iagttagelse af sig selv. Hun
antyder, med refleksionen om de indre snitsar, der aldrig heler, en smerte midt i al den seksualiserede
rutinenedverdigelse. I scene 2 ser Sally i sin spd-kugle, og beskriver sig selv og sin fremtid, som
skilsmisseramt underklassebarn, vokset op uden opmarksomhed, tryghed og
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lektiehjelp. Det fungerer pi samme made som i eksemplet ovenfor, som et markant skift i figuren,
der nu pludselig fremstir som en trenet 2. ordens iagttager:

Sally: Mor og far, hvorfor skal I lyde som en eller anden latterlig parodi pi en
socialrealistisk film jeg har set i en dansktime? Hvis det alligevel er det vi er ude i - hvorfor
s ikke springe frem til slutningen? Mor skrider fra far. Far finder en trestedame, helst
en ung - min veninde, maske. Mor, du tager hele turen med redvinen som i de gode
gamle dage. For godt nok er du felsom, men ogsd steerk, si du skal nok blive en rigtig
flot kvinde - sdrede kvinder er de smukkeste. Og s4 vil far have dig tilbage, men det kan
han ikke, for mor har endelig fundet ud af, hvor meget hun kan alene ...

Moderen: Men hvad si med dig, lille skat?

Sally: Nu skal jeg se i glaskuglen, mor. Jeg far det skidt og ryger ind i en temmelig ustabil
periode, flipper ud i skolen, fir elendige karakterer. Det bliver en periode, der kommer til
at gore ondt, skide ondt, og efter et par lidt ubehjelpsomme selvmordsforseg, ryger jeg
for alvor ind i mit eget lille torcurkammer. Med andre ord giver jeg den pa alle tangenter
som de store drenges lille luder. Ah, der er ikke det jeg ikke bliver lokket til i det skur!
Heldi_is fir jeg pd et tidspunkt kontake til en god skolepsykolog og han fir mig til at
indromme alt hvad der er sket, og pd en god, vis, men ogsd naiv mide, forklarer han mig
om voksnes skilsmisse. Senere gir jeg til bekendelse, og du, mor, du har stadig ikke fiet
gang i din redvinsindbildte forfatterkarriere, s du beslutter dig til endelig at skrive en
bog - om mig, og det jeg matte gi igennem. Det synes pressen er rigtig flot og modigt,
sd du fir job som brevkassebestyrer og senere, hvis du ger det godt, far du ogsa dit eget
tv-program. Her sidder du s& og punker alle forfatterne til at skrive om vir-ke-lig-hed-en.

Sally kan her pludselig se sin egen situation i et andet perspektiv. Sally meder tilskueren pd
tilskuerens niveau. Det er egentlig os, der som tilskuere bor tenke sidan som Sally her gor det.
Netop dette mede er med til at drive tilskueren videre mod en 3. ordens iagttagelse. Hvad er det for
et samfund der skaber disse forudsetninger for sine medborgere? Det er en skildring af et samfund,
der i stigende grad tvinges til at reflektere i 2. orden. Og her reflekterer vi netop over verdier og
hvordan de szttes. Sallys beretning ironiserer over socialrealismen og som i en anden grask tragedie
prasenteres vi her midt i ekspositionen for hele historien. Vi meder et utraditionelt fremad-greb,
en analepse, der legende kommenterer figuren Sally og hele den dramaturgiske konstruktion hun
er en del af. Dette skift i figurernes iagttagelsesordener fungerer efter min mening som en vertikal
parabase.

Teksten er i tilleg hertil karakteriseret af en anden markant og meget konkret vertikal parabase:
skuespilleren spiller flere figurer, og skifter dbenlyst mellem figurerne. Det er et greb, vi har set brugt
i flere nye danske dramatikeres
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tekster (f.eks. Astrid Saalbach?), hvor det bevidst indgar i betydningskonstruktionen at samme
skuespiller spiller forskellige figurer. Det skal ikke skjules, tveertimod, man skal som tilskuer have
mulighed for at reflektere over hvilken betydning dette greb kan have. I forestillingen havde man
radikalt og teatralt valgt at gore det med en lap, skuespilleren satte pd sin pande. Det minder mig
om selskabslegen, hvor man far anbragt en seddel med et navn i panden, man ser ikke selv, hvad der
star, men skal sporge sig frem til, hvem man er. En leg med identitet og iagttagelsespositioner, som
i forestillingen visualiserer tekstens strukturelle intentioner. Den skuespiller, der spiller Sako, spiller
ogsd politimand (representant for den udevende magt) og Anklager (en del af den demmende
magt). Dette dbenlyse greb, hvor en skuespiller spiller roller, der ikke kan indtages samtidig, ja vel
knapt nok successivt i det virkelige liv, tvinger nogle erfaringer sammen ved at binde dem til den
samme skuespiller. En sidan tvungen sammenkobling ggr, at tilskueren m3 reflektere over forskelle
og ligheder mellem figurerne og deres adferd, som vi ser den.

Sally spiller ogsd Lisa, sexkillingen, der vel strengt taget er et filmprodukt, en mandlig vid
drem. Et massekulturelt billede af den type, der kan trenge sig vej ind i bevidstheden og laser
fantasier fast, sidan som det sker for Dommeren. Denne vertikale parabase forlenges yderligere
de steder, hvor der midt inde i en dialog kan forekomme ontologiske spring: fra et politiforher til
korte glimt af Sallys erindringer. Skuespillerne, der spiller Sako og Pel, er nu i gang med at forhgre
Sally som politimend.

Politimand 2: Hvornar blev det ubehageligt, Sally?
Pludselig er vi i hovedet pd Sally

Politimand 1: Giv hende spydet!

Sally: Hvad?

Politimand s: Giv hende spydet!

Sally: Lad ver!

Politimand 2: Sally, du er nedt til at svare pa spergsmalet.

Teksten konstruerer med de ovenfor skitserede greb en tilskuerposition, der konstant krever
justeringer. Tilskueren ma justere sin opfattelse af den samlede fortelling, af de enkelte figurer og
af hele den teatrale udsigelse. Tilskueren bliver s3 at sige for en kort stund tvunget ud af de sikre
og kendte dramaturgiske strukturer og dermed for en kort stund ud af sig selv;. I beskrivelsen af
overskridelsen antydes denne tilstand af at vare “ude af sig selv”:

27) Se Janek Szatkowski: “Af jord er du kommet. Metafiktionel dramaturgi i Astrid Saalbachs Aske til Aske.
Stov til Stev” i Teaterlegeringer (red. Elin Andersen og Niels Lehmann), Aarhus Universitets Forla @ Arhus,
1998, side 63-85.
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Dommeren: Hun satter sig pd bordet foran mig. Hendes ben er spredte, og jeg ser
forbavset, at jeg har rejst mig. Min pik stdr lige i vejret. Stdr som den aldrig for har stdet.
Lisa: Knep mig. Jeg er Lisa, og jeg kan lide at blive kneppet. Jeg har haft fire fyre for og
ved hvordan det er.

Sako: Hvordan ser retfeerdigheden ud nu, dommer?

Pel: Stil dig selv det spergsmadl, imens du ser, dommer, p4 den smukke spinkle pige.
Sako: Hun ved god, at afstanden mellem den vildeste lyst, og den verste forbrydelse er
meget kort. Det ved hun godt.

Pel: Gor dig nu rigtig klog pa forbindelsen mellem loven og lysten til at bryde den.
Sako: Husk: Kun loven adskiller mennesket fra dyret, dommer.

Pel: Kun loven forhindrer dyrerigets udbrud.

Sako: Men hvem vil ikke helst leve i overensstemmelse med sin lyst? Pel: Bedrage,
voldtage, sl4 ihjel.

Sako: Nyd at se hende vare i din magt, dommer.

Pel: Er magtens paradis ikke det eneste, vi har tilbage af et jordisk paradis? Sako: Er
magtens paradis ikke det eneste, vi har tilbage af et jordisk paradis?

Med en klar inspiration fra Georges Bataille (1897-1962)% stilles sporgsmalet om sammenhengen
mellem seksualitet, dod og samfundsmeassige sanktioner. Da sex og ded falder udenfor de normale
samfundsmessige funktionssammenhange, men samtidig er uomgengelige basale vilkar, tabuiseres
begge dele. Spergsmalet, man kan stille sig, er hvordan overskridelsen af. de samfundsmessige
forbud omkring seksualiteten og deden (og de vardier, der ligger bag disse) fungerer: undergraver
overskridelsen tabuiseringen, eller er det stik modsat, sidan som Foucault argumenterer for, at
transgressionen bekrefter tabuet og gor det trovardigt? Jeg mener ikke Lollikes svarer pa en sidan
opstilling af overskridelsens problem. Min iagttagelse er vel snarere den, at han lader overskridelsens
problem illustrere sig selv. Overskridelsen har veret et centralt anliggende for Lollike siden hans
tidligste tekstforsag. I denne tekst er det bide tekstens “goren” og dens “sigen”, der formulerer
overskridelsens problem. Jeg skal derfor afslutningsvis argumentere for, at teksten er optaget af
en- mulig 3. ordens kompleksitet. Christian Lollike tematiserer en bestemt tilstand nemlig det
“mentale fraver”:

Pel: Ideen om det mentale fraver er nedvendig, rede dommer, bide for hende og ham.
Sako: Hvordan skal vi ellers kunne se hinanden i gjnene?

Pel: Nir vi hver iser vender hjem.

Sako: Fra festen.

28) Georges Bataille: Erotikken, Gyldendal, Kebenhavn 2001
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Pzl: Skuret.

Sako: Retssalen.

Pel: Krigen.

Sako: Med blod pa henderne Pel: Blod i hiret.
Sako: Og i skridtet, dommer. (p.35f)

Hvis man er “ude af sig selv”, “ved siden af sig selv” eller hvis man “ikke er sig selv’- hvor er man
s4, og hvem er man s&? Det er en meget gammel diskussion. Den har med frihed at gore, med
autonomi, og med fremmedstyring. I de klassiske greske tekster meder vi figurer, der er besat af
en demon: er de “ansvarlige” for deres handlinger? Hvis vi tror pd den med det selvoplyste subjek,
der med Kants ord er tridt ud af umyndigheden, og kun lader sig lede af sin egen forstand og ikke
af andres, s synes det som om problemet er indfzldet i subjektet selv. Det er min egen opgave at
gore mig fri af fremmedstyring, og at beherske mine egne drifter under min forstands rationale.
Men hvordan kan fornuften garanteres? Hvor kommer den fra og hvad er dens mulighedsbetingelse?
Kants store fortjeneste bestod i at forrykke det erkendelsesteoretiske sporgsmal: fra et hvad til et
hvordan.? Hvordan er erkendelse mulig? Kant pegede pd individet selv og dets forstand. Men er
ikke begge storrelser produkter af det sociale og det historiske (tiden)? Kan man rykke sig fri af det
sociale og tiden, og hvordan kommer bevidstheden ud af sig selv og hen til tingene derude? Og hvis
man er ude af sig selv, hvor stdr man s henne? For at kunne svare pa sidanne sporgsmal métte Kant
indfgre distinktionen mellem det transcendentale (det apriori givne) og det empiriske (er denne
skelnen selv empirisk eller transcendental, kan man passende sporge, lidt drillende). De apriori
givne betingelser kan, fordi de er transcendentale, ikke begrundes, de ma blot forudsattes som en
feelles, almenmenneskelig given horisont for al erkendelse. Det krever, at man opfinder nogle apriori
givne mulighedsbetingelser for erkendelsen som alt andet athenger af. Disse givne betingelser kan
til gengeld ikke vere athengige af noget. Problemet synes at vare, at denne opfattelse ikke lengere
overbeviser os. Hvis man ikke tror pd at omverdenen er tilgengelig for os pa en forudsetningsfri
méde, kan man kun teste realiteten som en slags selv-test af det erkendende system. Kant er ikke
gaet skridtet videre og han far derfor ikke oje pa, at erkendelsens mulighedsbetingelser er noget,
der er givet i og med erkendelsen selv og dens redskab iagttagelsen.

Hyvis man skulle beskrive “det mentale fraver” uden at abonnere pé en klassisk, subjektfilosofisk
diskurs, s kunne man hevde, at “det mentale fraver” er en skildring af en mdde, hvorpa
bevidstheden indsetter strukturer, der bestir af

29) Niklas Luhmann: WAG, p. 4981t
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forprogrammerede operationer: vil man vere bandemedlem, er der et helt program for rolleadfzrd,
der setter ind: sddan og sidan handler en ri bandeungdom. Dermed undslar man sig for at korrigere
strukturerne med de kognitive erfaringer, der opnas i operationerne, forventningsstrukturdannelsen
bliver normativ. Man har sldet autopiloten til og kerer bare med derudaf. “Det mentale fraver”
kan altsi mere pracist defineres som en selvvalgt fremmedstyring. Teksten viser hvordan figurerne
slés med denne tilstand.

Sallys transformation til sexkilling er et svar pa hendes egen personlige usikkerhed. Hun finder
en slags afstivning i rollen som sexkilling. Sako og Pl ser op til Tao - der er respekt om hans store
flyder og om hans voldsomhed, han ggr andre til “masker”. Tao kan ses som et billede pa den
forsvundne patriark, og hans magt har stor skrekblandet fascinationskraft. Samfundets forbud
overskrides af Tao. Sako er, miske mere end Pel, optaget af dette. Magten over Sally bliver hans
forste transgression. Lollike monterer kontrapunktisk spergsmalet om retssystemets vardier og
disses magtbasering overfor denne fascination af transgressionen. Samfund er ikke muligt uden
magt. Men magt m3 forstds som et set meget komplekse relationer, der opstir i den gensidige
iagttagelse mellem uddifferentierede funktionssystemer (retssystemet, videnskaben, det politisk
system osv.) og i slagsmalet om hvilke systemvardier, der kan motivere hvilke handlinger i den
daglige kommunikation. Christian Lollikes drama viser os hvad der sker, nar de indgreb vi gor
i “verden”, denne uendeligt komplekse realitet, bliver baret af stereotypiserede (masse)kulturelt
producerede keder af fantasier og handlinger. S& kan kommunikation blive til vold. Christian
Lollike er ikke pa nogen mide naiv moralsk, men han baserer sig p& en dramaturgi, der giver
tilskueren mulighed for at iagttage iagttagelser og dermed ogsé at iagttage hvordan systemer og
deres verdier bliver til.

Det mentale fraver er nodvendigt, for hvordan kan vi ellers se hinanden i gjnene, nar vi vender
hjem fra festen ... krigen? Volden meder vi i hverdagens afstumpede handlinger, men den ligger ogsa
som skjult forudsztning i samfundets struktur. Méske er “det mentale fraver” en ngdvendighed
for at leve i det senmoderne samfund. I s3 fald mé en del af teatrets opgave vere at kommentere
dette, og ved hjelp af en serlig konstruktion af den imaginare realitet tilbyde os et udsigtspunkt,
hvorfra vi kan iagttage det uddifferentierede samfunds magtspil.
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Forfatterprasentation

Christian Lollike (f. 1973)
1998-2001 Dramatikeruddannelsen v/Aarhus Teater.

Skuespil

Gensyn i Braunau.
Enakeer. Opfort p Arhus Teater. Udgivet pa forlaget Drama i Seks danske enaktere. Oversat til
spansk af Renato Sandoval og Thomas Boberg med stotte fra DLIC.

Operation Luise og Ferdinand.
Engenskrivning af E Schillers Kabale und Liebe. Urpremiere p4 Arhus Teater 20. september,
2002 (Reumert nomineret 2003).

Pas pa din lenestol!
Radiospil. Produceret af Radiodrama. Opfort i november 2003.

Undskyld gamle, hvor finder jeg tiden, kerligheden og den galskab der smitter... ? Helaftens skuespil.
Opfert i 2003 pa Odense Teater og Boras Stadsteater, Sverige. Udgivet pa forlaget Drama.
Opversat til tysk.

Dom over skrig. Fortellingen om en voldiagt.
Opfort pa Teatret Katapult i Arhus og pa Cafeteatret i Kobenhavn august-oktober 2004.

Afrikas Stjerne. Et u-landsspil.
Opfert pa Badteatret 1. maj 2004.

Faust og Reklamekabaretten.
Opfort pa Arhus Teater nov. 2004.

Doguille.
Bearbejdning og gendigtning af Lars von Triers fim Dogville til teater. Opfort december 2004 i
Athen.

Undervert pd Teater Katapult, Maj 2005.
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