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Et rat scenerum, en spand red maling, en kodkrog med en ded gris i. Virkemidlerne er f3 i Tue
Bierings nyskrevne enmandsforestilling Rocky. Husets Teaters scene fremstir som smdasnavset sort
boks, hvor Morten Burian er alene med fi rekvisitter samt Bierings tekst og instruktion. Alene
med sin fascination af Rocky — den oprindelige film fra 1976 med Sylvester Stallone — om taberen
der bliver en vinder til slut. Og sa alligevel ikke. For faktisk er Burian sa langt fra alene. Han har
nemlig hele tiden publikum med sig.
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Det er imponerende hvor medrivende hans indledende parafrase af Rocky-filmen er — og hvor
lynhurtigt han formdr at etablere en steerk samhgrighed mellem sig selv og os, der sidder i salen.
Dels gennem hans smittende begejstring for Rocky, men endnu mere gennem den bekvemme
afstand han omgdende legger mellem "os” og karakteren Rocky. Hans fascination — og vores med
ham — lever netop af vores tydelige forskellighed fra Rocky. I forestillingens indledende udlegning
er Rocky sdledes historien om hvordan taberen pa samfundets bund, ham som ingen gider at lytte til,
fordi han er et stort dumt muskelbundt, der aldrig har dbnet en bog, ham som ingen regner med,
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fordi han har fejlet s& mange gange, helt uventet fir en chance mere og griber den, for endelig at
besejre alle der har undervurderet ham, leet ad ham og ydmyget ham. Os andre, derimod, os der
sidder her og luner os sammen p et Kebenhavnsk teater, vi er ikke som han. Vi har uddannelse og
overskud. Vi velter os i chancer — i muligheder — hver dag éret rundt.

Jeg elsker Rocky

Som venstredrejet, veluddannet kunstnertype, sd elsker vores forteller Rocky, hepper pa ham af
hele sit hjerte: Den lille mand mod den store onde verden. Og han vil s& gerne forstd Rocky.
Rocky har ikke haft det nemt, det er klart han er blevet sidan. Men monologen afslgrer ogsa, bade
gennem pracisionen i Bierings tekst og gennem Burians — pa en gang charmerende og helt bevidst
overdrevent selvforelskede — levering af den, den klamme nedladenhed som ligger pa lur i den
venstreintellektuelles dyrkelse af taberen:

“Jeg har overskud til at marke hvordan Rocky har det. Selvom jeg ikke er Rocky kan jeg leve
mig ind i ham, i hans smerte, hans afinagt og jeg elsker at vare der. Inde i Rocky. For nir jeg
er der, sé bliver jeg fri for at vare klogere end gennemsnittet, og ndr jeg ser verden ud gennem
Rockys ojne er verden si simpel.”

Selvom denne selvafslerende gestus falder hurtigt, formér forestillingen alligevel at fastholde
samhgrigheden mellem performer og publikum. Vi er sammen om det.

Ret hurtigt spores teksten ind pa forestillingens grundleeggende greb — som ogsa er dens scoop
— nemlig lighederne mellem pa den ene side Rocky-figuren: taberen ingen tager alvorligt, men som
kommer igen, trods alt hvad de kloge siger. Og p4 den anden side: den for tiden gengse politiske
forestilling om det "almindelige menneske’, som med sin almindelige bekymring og sit almindelige
mindreverd i arevis har varet demt ude af den politiske debat, for i disse r endelig at komme
igen og hevne sig gennem sin tilslutning til hgjre-nationale stremninger. Saledes glider bokseren
Rocky i forestillingens videre fortelling ind og ud af unavngivne, men genkendelige europaiske
indvandringsfjendske bevagelser, fra voldelige miltser til lovlige, s godt som stuerene folkepartier.
Alle er de holdt sammen af to ting. Dels af modviljen mod udefrakommende destruktive elementer
sdsom mennesker pd flugt. Men, endnu sterkere, af foragten for den kulturelle elite, som er dem
der tilslgrer tingenes rette sammenhang og udskammer Rocky for hans holdninger og handlinger.
Og som her er reprasenteret af Burian og alle os, der kigger pa.

Politisk vaesentligt teater

Det er med til at gore Rocky til politisk vesentligt teater, at den gennemskuer dette forhold. At
‘udlendingene’ i denne forbindelse er et redskab i en strategisk magtkamp, hvor to samfunds-
grupper, pd den ene side 0s” og pa den anden side "Rocky”, som ikke i udgangspunktet har en
gkonomisk eller fordelingspolitisk interessekonflikt i Europas dagsaktuelle politiske landskab er
spillet sd hirdt ud mod hinanden, at det er svert at se hvor en opbladning skulle komme fra. At
det ogsd er sveert at se, at det reelt skulle forholde sig sddan, at den venstreorienterede kreative klasse
har magten i samfundet, er sagen uvedkommende. For forestillingens objeke er ikke en faktisk
analyse af gkonomisk og fysisk magt i samfundet, men en analyse af netop denne problematik. Af
de vardipolitiske konsekvenser, det har, nir den empatiske kunstner konfronteres med sin egen
pittoreske taberfigur, som pludselig mener noget forkert’. I stedet for at interessere sig for racismen
og udlendingene, og si at sige dvale ved ofrene, som mange andre kunstverker, der behandler
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samfundets hgjredrejning, har gjort det, sd valger Biering i Rocky at se den usrlige offerggrelse af
taberens figur (det at "Rocky er s& god til at veere menneske”, som Burian siger) som problemets
kerne. Og netop dén fortelling har den venstreorienterede intellektuelle gentaget mere utratteligt
end nogen anden.

I revolutionere kredse i 70’erne var intellektualiseringen af arbejderen en fare, man talte meget
om. Nu for tiden er den ubetinget et mal: vi vil have mere uddannelse, og mere kunst og kultur,
og sdledes danne alle mennesker til den agte, gode empatiske indstilling. Romantiseringen af
arbejderen, som nu er blevet til taberen Rocky, er stadig er en vigtig del af venstreflgjens retoriske
udstyr. Det er en del af det kultiverede teaterpublikums selvforstielse at vi kan identificere os med
ham, forstd ham og enske for ham, at han bliver loftet op til os, men samtidig er en snor blevet
kappet. Den gammelmarxistiske beundring for arbejderklassen er borte, og det har haft den uheldige
bivirkning at den kulturelle venstreorienterede klasse har stedt taberen fra sig. Alle dem som foler
sig truede af globaliseringen, foler sig ikke taget alvorligt af venstreflgjen, de ser kun et gnske om
at forandre dem, ikke en lyst til at here dem. Som folge heraf interesserer heller ikke teaterstykket
Rocky sig synderligt for at undersoge mindrevardsfelelsen, underlegenheden hos taberne. Rocky
interesserer sig langt mere for os selv, de intellektuelle, og hvad der skal ske med os, efterhinden
som hadet mod os intensiveres. Man kunne godt eftersporge at forestillingens tekst rakte mere ud
ved at sege at finde ind til lignende folelser, sidan som f.eks. forfatteren Christina Hagen gjorde det,
da hun i foriret udgav sit kontroversielle monster af en coffeetable-bog fungle. At Biering i Burians
inkarnation ogsi undersogte sin egen menneskelige frygt for at miste, ikke bare sine privilegier,
men, som Rocky-figuren, hele sit livsgrundlag. Trods sin nideslase selvkritik, og trods den gradvise
nedbrydning, der sker af Burians selvsikre fortellerfigur, efterhinden som han konfronteres med
taberens genkomst i hgjrenationale farver, si fraviger forestillingens tekst aldrig den fra forste minut
indstiftende opdeling i et dem (taberne) og et os (den passiv-aggressive, selvgode kulturelite). Den
klamrer sig snarere til den.

Lyden fra kroppen i angst

Men hvis teksten bliver i dem-og-os-retorikken, sker der til gengzld til noget andet og mere pé det
sceniske niveau. I Burians utroligt steerke kropslige spil undervejs, og i de fysiske og tekniske greb
forestillingen benytter. Nar Burian op imod forestillingens klimaks tager mikrofonen i munden,
og nermest sluger den, er det ikke en teknologisk knitrende, musikalsk leg, som nir fx Laurie
Anderson gor noget lignende. Det salen herer er de voldsomme gutterale lyde af kroppen indefra
ndr den er allermest gennemhaglet af panik, angst og vrede. Sddan lyder kroppen — vores krop
— ndr den befinder sig helt ude pd kanten. Det samme er tilfzldet da Burian i slutscenen selv
henger pd kadkrogen, men voldsomst er virkningen fakeisk tidligere i samme scene, hvor den evigt
veltalende mand tager en ded grisetunge i munden og siledes rent faktisk indtager den position
som var Rockys i 4bningsscenen og som han hidtil udelukkende har koketteret med. Nemlig den
ydmygede, umelende og afmeagtige position, som ham der er ude af stand til at tale for sig, fordi
han simpelthen ikke er i stand til at ytre en sammenhangende setning. Talen flyder forst frit igen
pa Husets scene, da vi efter den dramatiske slutscene fir lov at mede én af dem, der som Rocky
rent faktisk foler sig set ned pa og svinet til ("racist”) og desuden foler en patalelig angst over for
truslen fra den globaliserede virkelighed. Efter at have fejlet planmassigt i sit kvalmt empatiske
forseg pa at tale pa vegne af taberen, og tydeligvis pd forhind at have opgivet at fa taberen i tale
som en del af forestillingens mulige publikum, lader Biering i stedet en hejreflgjspolitiker treede
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ind foran publikum. Da jeg sa forestillingen var det den Kobenhavnske kommunalpolitiker for
Dansk Folkeparti, Cheanne Nielsen.

At fa Rocky i tale

Det, der pé sin vis md det vare en falliterklering for det kritiske, eksperimenterende teater som
kunstform er, at det ikke formér at fi et bredere, ikke pd forhand politisk indforstaet, publikum i
tale, selvom det i egen selvforstaelse interesserer sig indgiende for dem — pé grensen til det dyrkende
— og derfor er ngdsaget til at hive dem ind pa scenen, hvis det skal have dem inden for deren. Men
i s4 fald er det en falliterkleering det deler, ikke bare med en rekke andre serigse kunstformer, men
med et helt politisk segment, som har svarere og svarere ved at f& deres eget verdensbillede til at
henge sammen. Som der star i den generiske hgjreorienterede tale, Biering har skrevet i stykkets
program, men som i den faktiske forestilling erstattes af den konkrete, fremmedte politikers egen:

"Sandheden er, at I ikke lengere er den revolutionere kraft, der skaber de nye ideer. Den
kulturelle venstrefloj har ikke gjort andet at intensivere 60 ernes paroler; mere feminisme, mere
multikulti, mere passiv aggressiv. I dag er det hojreflojen, der driver den verdensforandrende
anti-autoritere kulturrevolution, og den bliver betegnet som béde punk og rock n'roll, mens
en studentikos venstrefloj gradende holder sig for orerne i forvisning om egen godhed. Miske
derfor er venstreflojen bange og si intolerante overfor andres synspunkter. For de har meget
at miste.”

Derfor er stykkets mest voldsomme virkemiddel heller ikke den dede grisekrop, Burian i kedkrogen
eller den afskarne grisetunge som tager melet fra den veltalende, men derimod Cheanne Nielsen,
som treeder ind pé scenen efter Burians exit. For det forste fordi hendes fysiske nervesitet markes
s4 tydeligt: Hendes hander ryster, hendes stemmeforing er viljefast, men skrgbelig, og det skingre
ligger lige under overfladen. Salen er imod hende, og hun ved det godt. Hvis Burian aldrig var
rigtig alene, selv da han hang i krogen, sa er Cheanne det fra forst til sidst. Men endnu mere pa
grund af det hun siger. Hendes tale holder made med foragten for det publikum hun stir overfor,
og endda med forurettetheden over den politianmeldelse for racisme, hun har i bagagen og den
foragt der folger i kolvandet pd sadan en. Men alligevel er hendes holdninger si tilpas urimelige
at jeg personligt slet ikke kunne sluge dem. Ikke engang som et udgangspunke for debat. Hun
blev fx ved med at vende tilbage til den harme hun feler nér solstrilehistorier om flygtninge og
indvandrere, der f.eks. hakler, og har det rart med det, fir lov at "stjele overskrifter” i medierne
fra de mange historier, hvor medlemmer af samme gruppe er ansvarlige for kriminelle handlinger,
der truer freden og sammenhazngskraften i vores samfund. Hvornar en sidan historie sidst har
varet pa forsiden i noget landsdekkende medie ma fa lov at blese i vinden. Sddanne holdninger
er dbenlyst med til at sprede had og mistro mellem befolkningsgrupper, uanset om de juridisk kan
demmes som racisme eller ¢j.

Teatret som venstreorienteret ekkokammer?

Alligevel ber det faktum, at jeg nesten ikke kan vere inden i mig selv i indignation over al den
uimodsagte dumhed, som jeg sidder der overfor, nok vakke til eftertanke. Jeg kom til at tenke pd
Lars Noréns kriminelle nynazistiske medvirkende i skandaleforestillingen Sju:tre tilbage i 1999.
For hvor stiller Bierings greb sig i forhold til Noréns medvirkende, som var castet som radikale
elementer? De var erklerede nynazister, erklerede antidemokrater, erklerede tilhengere af vold frem
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for samtale. Noréns eksperiment med at give dem en stemme i teatret, endte som bekendt varst
tenkeligt, med at de medvirkende benyttede deres ledsagede udgang til at stikke af, rove en bank og
drebe to politifolk. Her overfor stdr Cheanne Nielsen, som juridisk set er en legitim spiller i vores
demokrati, som mange mennesker sympatiserer med, og en del kommer til at stemme pa. Den
simple slutsalut i hendes tale e, at vi skal respektere hende, fordi hun respekeerer os. Hvor stiller
det mig, at jeg har svert ved at efterkomme det onske? Det er en voldsom teateroplevelse at sidde
der, sa teet pa og blive konfronteret med afstanden mellem teaterrummet og den verden Cheanne
Nielsen reprasenterer. Uanset om Mungo Park havde Pia Kjersgaards ord pé scenen i forestillingen
De stuerene sidste ar, s er det stadig sddan, at Tue Biering pé forhand kender sit publikum godt
nok til, at han kan regne med deres (vores) relative veluddannethed og venstreorienterethed, og det
falder da tilbage pa teaterrummet som ghetto, at det er sddan.

Det, Bierings forestilling viser os, er méske, at de venstredrejede kunstnertypers ekkokammer
nappe er varre og mere ~verdensfjernt” end alle mulige andre gruppers ekkokamre, men det er
alligevel farligere, bide for os selv og samfundet, fordi den kulturelle kapital, den glans af noget
attraverdigt og glamourgst, som knytter sig til dette segment, gor det let at iscenesztte os som elite,
og sammen med vores egen arrogante analyse, og klamme sentimentale dyrkelse af Rocky, er det
dét, der gor, at samfundets faktiske magtcentre, de skonomiske, har sa let ved vende Rocky mod os.
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