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Come on, Bangladesh, just do it!



Verdensteater og gjebliksteater

Af Jeppe Kristensen

“Hvad er egentlig verdensteater?”, lader Milo Rau, koret af de bern, han arbejder sammen med
sporge, da han modtager International Theatre Institute’s pris i 2016, og fortsetter:

For at svare ville jeg blive nodt til at fortelle ham en historie, som begyndte engang i sen-
firserne, da min bedstefar gav mig en bog med kinesiske eventyr og fortsatte, da min far
gav mig en anden bog, Den unge Lenin af Trotsky. Jeg ville blive nodst til at fortelle ham
en ckstremt lang og forvirrende historie om mig og mine vibenbrodre, som strekker sig fra
halvfemserne til i dag: Tyve vanvittige Gr som forte mig til Chiapas, Cuba, Rusland, Congo,
Rumanien, Grakenland, Rwanda; til Euripides, Fassbinder og Gombrowich; til Bruxelles
islamiske kvarter; til Brecht og Bourdieu; ind i Pasolinis verdener, de zapatistiske oproreres
verdener, dommerne i den Haags verden, de ostcongolesiske minearbejdere, og de russisk
ortodokse troende; til hundredvis af landarbejdere, proletarer, arbejdere, hipstere, rebeller,
nazister, skuespillere, aktivister og gale; til rovhuller og helgener fra Berlin til Bukova; til
Roger Koppel og Viadimir Putin; til ni og niogtyve drige; til generaler, CEOY, krigsforbrydere
og de stadig varme kroppe af bornene, som de drebte. (Rau, s 265-266, min oversattelse)

Det er en vidunderlig setning. Med kortfattethed og sproglig pizzazz er der koblinger mellem poler:
mellem barndom og liv, mellem oplevelse og handlen, mellem lokalt og globalt, mellem politisk
teori og aktivistisk praksis, mellem godt og ondt, mellem kunst og liv, det sociale og det geografiske,
mellem vrede og patos, mellem de anonyme masser og namedroppede helte og skurke, mellem
tilfelde og plan; men forst og fremmest mellem det enkelte menneske, Milo Rau og hele verden i
sin fulde totalitet: “Worlding the globe” ville den engelske kunstfilosof Peter Osborne kalde denne
dynamiske udveksling mellem den systemiske, afgrensede, socio-politiske geografiske enhed, der
er vores klode og det individuelle perspektiv, den enkeltes livsverden, hvorfra moderniteten altid
opleves forskelligt (Osborne 2010). Verdensteater, kan man sige med Osborne, er da dét teater, der
konceptualiserer denne verdensggren af det globale.

Familiariteter: FIX&FOXY's tveerastetiske kontekst

Jeg refererer Raus tale her, fordi den spejler de forhold, jeg selv finder vigtige hos FIX&FOXY, som
finder sin dynamik i lignende begrebspar. Lokalt/globalt, teoretisk/praktisk, godt/ondt, vrede/patos,
tilfzelde/plan, oplevelse/handlen, - alle er de at genfinde som kunstneriske spendingsfelter. Og ogsé
her vigtigst, - er forholdet mellem det enkelte individ og de globale systemer, iscenesat og givet
form: Worlding the globe. Vi ser dette nir bangladeshiske skuespillere bringes til Danmark (Come on,
Bangladesh, just do it! 2006). Og nér en thailandsk sexarbejder genskaber sine kundeforhold sammen
med publikum (Love Theater, 2015). Vi ser det, nar arbejdslase forteller om deres dagligdags
dremme pd scenen (Det store adegilde 2015), og nar born skitserer deres statistiske sandsynligheder
(Mod alle odds, 2019). Men vi ser det ogsé, nér tilfeldige bern, som ikke er en del af forestillingen,
raber efter publikum i Brondby Strand (Parsifal — et operakorstog 2011) og nir gadeprostituerede
joker om hvor mange gange, de har set hollywood blockbusteren Pretty Woman (Pretty Woman
AlS, 2008).
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FIX&FOXYs forestillinger har med en egen flavour og tilgang til hindverket knyttet det
personlige til det systemiske. En anden grund til at inddrage Milo Rau er for at understrege, at
FIX&FOXYs varker ikke er synderligt specielle. De har ligheder vidt og bredt i en kunstpraksis,
som i hejere grad udspringer af delte erfaringer end af en delt kunstart. Denne familie udgeres af
kunstnere inden for litteratur, billedkunst og teater, som var teenagere, da muren faldt. Sammen med
Rau - og med ham Superflex, Pelle Brage/Parfume, Nielsens forskellige skikkelser, Santiago Sierra,
Teun Castelein, Schlingensief, Von Trier, Renzo Martens og mange flere, er FIX&FOXY en del af
en generation, for hvem verden dbnede sig, for hvem Ryanair lettede, og for hvem globaliseringen
udfoldede sig med alle sine muligheder og radsler, velstand og undertrykkelse. Globaliseringens
bling og sjov, selvtilfredshed, uundgielighed og meningslase udvikling er det geo-politiske-kulturelle
grundlag, pa hvilket alle disse kunstnere arbejder og deres udforskningsomrade.

Her er tre fine eksempler pa kunstprojekter, som historisk, stilistisk, konceptuelt og helt
personligt er ganske tet sammenflettede med FIX&FOXY:

1. 11996-1997 udviklede Superflex etlille, simpelt og billigt biogasanleeg sammen med ingenioren,
Jan Mallen. Biogasanlegget har en tydelig @stetisk dimension, nermest brandingagtig med
elementer holdt i Superflex’s signatur-orange. Men ellers er Supergas et uhyre praktisk projekt.
Det er fokuseret pa at udvikle og udbrede et velfungerende biogasanleg, som kan finde an-
vendelse i tyndt befolkede landomrider, med fokus pa de ofte underudviklede landomrader
ner zkvator. I Supergas er international udvikling, ingenior-kunst, kommercielle interesser og
globale muligheder i lige s& hoj grad kunstens materiale som den orange plastik, der er verkets
fysiske dimension. Kernen og kreativiteten i verket er ret simpelt; at et problem kan lgses.

2. 1 2003, i begyndelsen af Irakkrigen, sendte Das Beckwerk to representanter, ‘Nielsen’
og ‘Rasmussen’ til Irak med en lille metalkuffert, som de sagde indeholdt den europaiske
demokratiske model i form af et nomadisk parlament. Med dette udgangspunke rejste Das
Beckwerk igennem Irak og gennemforte parlamentariske mgder med landets forskellige
grupperinger (Das Beckwerk 2011). Til forskel fra Superflex’s nogterne gasvark har Das
Beckwerks rejse et uigennemtrengeligt lag af ironi, rollespil og fiktionalisering omkring dets
serigse projekt, og der virker ikke til at veere nogen made som tilskuer at tilga projektet uden

dette lag af fiktion.

3. 12008 dbnede Peoples Museum @ Birzeit i Palestina. Dette folkets museum er stablet
pd benene i et samarbejde mellem kunstnerne Pelle Brage, Finn Thybo Andersen, Kirsten
Dufour, Lauritz Sonne og befolkningen i Birzeit. Det er et museum i meget bred forstand.
Det udstiller objekter si forskellige som en model over byen, traditionelle eller almindelige
husholdningsgenstande, dragter, mere konceptuelle varker af de tilrejsende kunstnere (som fx
en bad pa hjul, der konceptualiserer omridets afskaring fra havet), en popularitetskonkurrence
mellem FC Barcelona og Real Madrid - og meget mere (Pelle Brage & Co 2019) Museet er
med Line Rosenvinges ord “i bevagelse” og nagter at sté stille (Rosenvinge 2018). Det er ikke
bare et museum, som lebende opdaterer og @ndrer sin samling ud fra, hvad dets brugere synes
herer hjemme pa museet. Det er ogsd i konceptuel bevagelse mellem et konceptuelt kunstvaerk
eller happening, et politisk statement og et reelt brugssted for byen. Den serigse kontekst til
trods er flere af verkerne humoristiske og legende udfort.

Jeg mener, at FIX&FOXYs forestillinger helt fra starten pa en lignende méde har veret globalt teater.
Vi har varet optaget af at lave teater, som pa en eller anden made forholdz sig til en del af vores
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globale samtid. Ambitionen har veret at nedbryde grenserne for, hvad der kan laves teater om og
hvordan. Problemstillinger og udtryk, som fordi de er globale har vanskeligt ved at finde vej ind
i teateret, har veret vores hovedinteresse. Parallelt med globaliseringen generelt, har FIX&FOXY
arbejdet med og for nedbrydning af globale grenser.

I det folgende vil jeg kaste et kort blik pd FIX&FOXYs arbejde baseret pa4 Osbornes tanker om
samtidskunst. Disse tanker baserer sig nemlig pa en analyse af samtidskunsten som en kunstnerisk
formulering af de indbyggede modsaztninger mellem globaliseringen og globaliseringens tankeset,
og de ligeledes indbyggede modsetninger i det kontemporeres nu-tidighed. Jeg skal understrege,
at jeg ikke kigger pa vores arbejde med en facitliste for gje. Det interessante er ikke at se, om
FIX&FOXYs teater kan kvalificeres som samtidskunst. For mig er det interessante, at jeg derved
kan f3 oje p4 nogle facetter af vores arbejde — plus et for mig uhyre vigtigt blind spor i dette arbejde.
Nogle af disse sider er i sig selv ret banale, men jeg vil alligevel tillade mig at gennemgé dem, frem
mod det jeg ser som vores og samtidsteatrets store udfordring, - hvorfra ogsi dette kapitel henter
sin titel: Det vaesentlige i at der pd godt og ondt bide er tale om verdensteater og ojebliksteater. Jeg
skal begynde med Osbornes begreb om de-bordering (Osborne 2013, s 28):

Globalt teater: de-bordering som konceptualisering af en ny verden
Nedbrydningen af grenser i vores arbejde har til dels varet en tematisk form for de-bordering
(outsourcing, global popkultur, importerede flygtningebéde, internetbaseret globalt teater, amerika-
nsk historie spillet af sydafrikanske skuespillere). Samtidig er det ogsa en estetisk nedbrydning
af grenser mellem hgj- og lavkultur, mellem indenfor og udenfor, og mellem teaterkunstens
traditionelle materiale, mellem den fysiske og den konceptuelle kunst, mellem litteratur, teater,
film, billedkunst, nye medier, ny teknologi - jeg vagrer mig ved at sige, at FIX&FOXY har gjorz
dette - for i hej grad har det varet noget som mange andre ogsd gjorde og gjorde for os. Men pa
vores eget felt har FIX&FOXY vearet med til en udvidelse af teaterkunsten - og i generelle termer
kunstens materiale til det i princippet uendelige. Denne greensenedbrydning gelder ogsa gransen
mellem proces og forestilling, - det gelder i relationerne mellem publikum og forestilling, - og det
gelder miske ogsd etiske granser?

For Osborne er de-bordering et analytisk begreb, der kan fremhave konkrete detaljer ved
globaliseringen og dermed ved vores samtid. Hvordan udspiller globaliseringens nedbrydning af
grenser sig? Det er for eksempel sldende, papeger Osborne, at det eneste som i globaliseringens
tidsalder har opbygget en reel global struktur, der kan flyde frit overalt, er kapital. Et andet karakter-
trek ved globaliseringen, Osborne fremhaver ud fra de-bordering-begrebet er, at det ofte kun er en
ophavelse af greenserne, som fungerer den ene vej. For det globale nord er der opstiet muligheder
for en greenselos bevagelighed, som aldrig for; mens der for andre snarere er tale om en cementering
af grenser (Osborne 2013, s 26 - 28). Nar vi nu er begyndt at eksportere flygtninge til Rwanda
inden for flygtningesystemet viser det, hvor subtile og hirde disse granser er pa én og samme tid:
Mens de geografiske granser kan overskrides den ene og den anden vej. er den sociale grense, som
virkelig gelder, blevet endnu mere umulig at krydse.

De-bordering som analytisk begreb kan ogsa tages i anvendelse pd FIX&FOXYs sdvel som
andres konkrete forestillinger og ikke blot globaliseringen generelt. I s3 fald dobbelt:

For det forste som et analytisk og politisk begreb til at undersoge, hvordan tematik og prakrisk
produktion felger, understottes af og udnytter globaliseringen i en verdensggrelse af teaterkunsten.
I FIX&FOXYs tilfelde tenker jeg, at begrebet vil kunne benyttes til at udrede de komplicerede
relationer, mellem politisk aktivisme, magtudnyttelse, udsagn, produktionsforhold og @stetik,
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hvorfra verkerne henter deres styrke, pi en mide som kan vere helt anderledes precis end fx
postkolonialistisk analyse, som nok ellers vil dele mange indvendinger om reprasentation, agens
og vinding.

For det andet som et analytisk og formalistisk begreb til at undersoge varkernes astetiske
dimension og hvordan denne konceptualiserer - og nsjagtig, hvordan den konceptualiserer - det
grensenedbrydende aspekt ved globaliseringen. Jeg anvender begrebet konceprualisering her som et
begreb, der bade refererer til en kunstnerisk velkendt strategi med at lave teater ud fra et koncept
og hentyder til et kunstnerisk slegtskab med konceptkunsten, men ogsd helt direkte hentyder til
det sprogligt-kognitive i at begrebsliggare og gare begribeligt via teater. De-bordering kan i denne
version benyttes som et overordnet analytisk begreb til at udrede aspekter i varkerne - i FIX&FOXYs
tilfelde ville veerk-interne strategier som fiktionalisering (Osborne 2013, s 24-25) og kollektivisering
(Osborne 2013, s 33-35) samt deres gensidige relation vare vard at undersege. Hvad er det for
en fiktionalisering, der sker, nar en prostitueret treder ind i Pretty Woman, eller en asylanseger
ind i Friends? (Jeg mener bevaegelsen i FIX&FOXY har giet imod fiktionen; nemlig at undersoge
hvilke historier, vi forteller om hinanden, hvordan og hvorfor — og netop ikke den autentiske
humanisering af fiktionen). Hvordan adskiller det sig fra den fiktionalisering af det autentiske, som
finder sted i senere verker, hvor mere og mere dokumentarisk materiale dukker op, nar fx beboere
i Odsherred forteller om deres liv pd baggrund af Twin Peaks manifesterede merkverdighed? Og
hvordan prasenteres det kollektive og samskabelsen i varkerne som en forlengelse af muligheder

og nedvendigheder af det kollektive i det globale?

To veje at ga I: en klode af stgrre og sterre diversitet

Begreber som de-bordering, fiktionalisering og kollektivisering (Osborne 2013 s 33 - 35) kan
forbinde det @stetiske arbejde hos FIX&FOXY og vores generation med en analyse af det globale.
Og fordi globaliseringen og dens konkrete udformning og udfordringer er den overordnede bevag-
else i vores tid, er de tre begreber iflg. Osborne ogsa vesentlige for forstaelsen af begrebet ‘samtid’
- som brobyggende begreber mellem ‘contemporaneity’ og ‘contemporary art.

Osborne konstruerer et kritisk begreb for samtid. Det vil sige et begreb, som kan andet end
at beskrive samtid som det, der sker her og nu. Og altsd ogsd samtidskunst som andet end kunst
her-og-nu, eller den mest moderne af den moderne kunst.

Hans ambition er et begreb, der kan eksponere koncepter i vores verdensforstielse ved kritiske
analyser af vores samtid -- og dermed ogsd vores sam-sted (Osborne 2010, s 1 - 2). To aspekter
treder frem i dette spatio-temporale begreb.

Det ene indledte jeg med: Der er flere mulige ‘dateringer’ for det kontemporare; efter murens
fald, eller ved fremveksten af den amerikanske dominans efter anden verdenskrig, eller méiske efter
60’ernes konceptkunst (Osborne 2013 s 17-18)? Disse forskellige forstaelser af det kontemporere
fungerer side om side og flettes ind i hinanden. Samtid som begreb er ganske selvmodsigende. Men
i dets selvmodsigelse har begrebet alligevel etableret sig som et helt uomgzngeligt og indflydelsesrigt
begreb, der indrammer vores forstielse af verden. Det moderne som tidligere i en vestlig optik var at
forsta som et vestligt begreb, er nu udbredt til os alle, alle steder - #he globe i Osbornes begrebsbrug.
Den vesentligste diskrepans, han samtidig beder os om at rette gjet mod, er, at det moderne ser
forskelligt ud, athengigt af hvorfra det betragtes. (Osborne 2013, s 27) De forskellige verdener, vi
dermed ser, stiller han derfor som krav for samtidskunsten at begrebsliggore - worlding the globe.
(Hvilket ikke betyder at al kunst, der laves nu skal begrebsliggare netop dette, men at kunst som
ikke gor det, ikke kan kaldes samtidskunst efter Osbornes kriterier.) Det er denne globale realisme
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i form af forskellige positioneringer i og perspektiver pA moderniteten, der dukker op igen og igen
i FIX&FOXY som koncept, proces-strategi og kunstnerisk udtryk. Denne kombination er langt fra
altid gennemskuelig i sine magtrelationer, og den resulterer sjeldent i det samme formsprog. Men
i langt hovedparten af FIX&FOXYs forestillinger er det enten sammenstodet mellem perspektivet
prasenteret i verk med global resonans og det enkelte menneskes positionering i forhold til det,
eller konkrete personers perspektiver pd globale udviklinger, der giver varkerne deres konceptuelle
styrke og bringer en eller anden form for @stetisk nytenkning for dagen. Processen med at skabe
Love Theater er et fint eksempel; hvor de danske kunstnere og den thailandske prostitueredes syn
pa sexturisme var vidt forskellige, og disse uenigheder drev bide tilblivelsen af forestillingen og
formede det endelige verk (Kristensen 2019 se Kristensen i denne antologi).

To veje at ga ll: en verden af kortere og kortere tid

Det andet aspekt er vanskeligere og mere ubehageligt at f2 oje pa og at tage i anvendelse kritisk og
kreativt. Det handler om samtidsbegrebets forstdelse af tid. Et par bemarkninger er nedvendige i
denne lille, lidt famlende afslutning:

‘Det, jeg her forsager at sztte ord pa, er ikke fremmed for FIX&FOXY. Det har varet en folge
af den aktivistiske kunsttilgang med dens tro pa, at problemer kan fixes pa en foxy made. 'Det’ er
det, der sker, nir den prostituerede hovedperson i Pretty Woman A/S efter at have forladt scenen
pa samme tidspunkt, som Julia Roberts og Richard Gere slar op i deres falske slutning. og effer at
Ander Mossling har udspillet filmens sidste lykkelige-slut-scene pé taget af containerne med hende
og hentet hende ind i containerne igen til applaus, og igen forlader scenen og gir hjem. 'Det’ er
det, der sker ndr publikum efter at have tilbragt en aften i intime selskab med de unge i Ungdom
bliver bedt om at gi ind i den kunstige solopgang og forlade scenen (Christoffersen 2015). I et
paradigme af transformativ @stetik har vores forestillinger ofte varet praget af bide at formulere, at
noget er forandret, og at ingenting er forandret. En vis tristhed har ofte veret til stede, og selv om
forestillingerne lige sa ofte er formulerede socialt engagerede og @stetisk nysgerrige, er denne tristhed
en afggrende del af forestillingerne, som peger pa noget andet end den konkrete problemstilling,
som forestillingerne engagerer sig i.

‘Det’ er pa den anden — teoretiske — side ikke synderligt tydeligt formuleret i Osbornes tekster,
selv om det er af netop denne grund, jeg finder hans tanker interessante for at undersege og udfordre
FIX&FOXY. Lad det vere klart, at i denne lille afslutning er det mig, der bringer Osborne ind
i et tankeset om perspektivlgshed og deraf folgende depression. Osbornes analyse af tid handler
udelukkende om hastighed, - at denne side af tanken om samtid er afggrende, star for min regning.

Osborne ser det som en konsekvens af den indbyggede selvforstaelse i samtidsbegrebet af
samtid, som mere moderne end det moderne, som det modernes ‘nu’ gjort endnu kortere og mere
essentielt; at man kan se samtiden som det moderne uden det modernes kontrakt med fremtiden.
Det modernes nu, siger Osborne, er at forstd som en transitorisk relation mellem fortid og fremtid.
Anderledes med samtidsbegrebets “nu”. Det stir alene, som en “disavowal of politics” (Osborne
2010, s 4). Uden en forstdelse af fremtid, ingen politik. Osborne siger dette ganske keligt inden for
en ‘philosophy of time’. Kombineret med et emotionelt eller eksistentielt blik er det derimod en
nok si trist side ved samtiden. Tager man samtidig Osbornes krav til samtidskunsten alvorligt; - at
den ma konceptualisere og konkretisere contemporaneity, fir jeg oje pd to ting:

Forst, at det er et vigtigt element ved vores arbejde i FIX&FOXY, at vi altid har bestrebt os pd
at vere hyper-aktuelle. Tkke blot at folge nyhedsstrammen og lave forestillinger om aktuelle temaer,
men at forsege at legge merke til, hvilke krefter der former vores verden - bide den nare og den
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globale - her og nu. Og forsege at begribeliggare det i et postkonceptuelt teater. Dette arbejde er
sjovt, opildnende og engagerende.

Mens det andet jeg far gje pa, nok snarere er trist i et ubeskriveligt omfang. Perspektivlgsheden,
tab af fremtiden (som i bund og grund ogsa er metaanalysen af min generations verdenskunst og
verdensteater) er ikke bare nasten umulig at bere. Den er ogsa uhyre vanskelig at give form. Tab
af fremtid pa globalt plan og den parallelle ikke-kliniske depression er samtidsteatrets store tabu.
For mig er dette perspektiv nok si lammende og inspirerende pa samme tid. Det er en elementer,
afggrende del af vores verden, vi endnu ikke har forméet at give form. For en teatertrup, der pd
sin vis har skabt et billede af at kunne overkomme meget, er dette et stort, tilbageverende merke
omride. Det er mit hib for fremtiden - for FIX&FOXY, ligesindede eller nytilkomne — at denne
del af samtiden pd et tidspunkt formgives og begribeliggares. Ikke for at fixe den, men fordi der
ganske simpelt er grenser for, hvad man kan bede samtidskunst og samtidsteater om at fixe, - uden
at denne erkendelse af, at der ikke er noget at stille op, ger os mindre relevante.

Jeppe Kristensen, professor, Universitet i Agder, Norge. Dramaturg og medstifter af Fix&Foxy
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Velkommen til Twin Peaks. Foto: Soren Meisner



