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Verdensteater og øjebliksteater

Af Jeppe Kristensen

“Hvad er egentlig verdensteater?”, lader Milo Rau, koret af de børn, han arbejder sammen med 
spørge, da han modtager International Theatre Institute’s pris i 2016, og fortsætter:

For at svare ville jeg blive nødt til at fortælle ham en historie, som begyndte engang i sen
firserne, da min bedstefar gav mig en bog med kinesiske eventyr og fortsatte, da min far 
gav mig en anden bog, Den unge Lenin af Trotsky. Jeg ville blive nødt til at fortælle ham 
en ekstremt lang og forvirrende historie om mig og mine våbenbrødre, som strækker sig fra 
halvfemserne til i dag: Tyve vanvittige år som førte mig til Chiapas, Cuba, Rusland, Congo, 
Rumænien, Grækenland, Rwanda; til Euripides, Fassbinder og Gombrowich; til Bruxelles 
islamiske kvarter; til Brecht og Bourdieu; ind i Pasolinis verdener, de zapatistiske oprøreres 
verdener, dommerne i den Haags verden, de østcongolesiske minearbejdere, og de russisk 
ortodokse troende; til hundredvis af landarbejdere, proletarer, arbejdere, hipstere, rebeller, 
nazister, skuespillere, aktivister og gale; til røvhuller og helgener fra Berlin til Bukova; til 
Roger Köppel og Vladimir Putin; til ni og niogtyve årige; til generaler, CEO’s, krigsforbrydere 
og de stadig varme kroppe af børnene, som de dræbte. (Rau, s 265-266, min oversættelse)

Det er en vidunderlig sætning. Med kortfattethed og sproglig pizzazz er der koblinger mellem poler: 
mellem barndom og liv, mellem oplevelse og handlen, mellem lokalt og globalt, mellem politisk 
teori og aktivistisk praksis, mellem godt og ondt, mellem kunst og liv, det sociale og det geografiske, 
mellem vrede og patos, mellem de anonyme masser og namedroppede helte og skurke, mellem 
tilfælde og plan; men først og fremmest mellem det enkelte menneske, Milo Rau og hele verden i 
sin fulde totalitet: “Worlding the globe” ville den engelske kunstfilosof Peter Osborne kalde denne 
dynamiske udveksling mellem den systemiske, afgrænsede, socio-politiske geografiske enhed, der 
er vores klode og det individuelle perspektiv, den enkeltes livsverden, hvorfra moderniteten altid 
opleves forskelligt (Osborne 2010). Verdensteater, kan man sige med Osborne, er da dét teater, der 
konceptualiserer denne verdensgøren af det globale.

Familiariteter: FIX&FOXYs tværæstetiske kontekst
Jeg refererer Raus tale her, fordi den spejler de forhold, jeg selv finder vigtige hos FIX&FOXY, som 
finder sin dynamik i lignende begrebspar. Lokalt/globalt, teoretisk/praktisk, godt/ondt, vrede/patos, 
tilfælde/plan, oplevelse/handlen, - alle er de at genfinde som kunstneriske spændingsfelter. Og også 
her vigtigst, - er forholdet mellem det enkelte individ og de globale systemer, iscenesat og givet 
form: Worlding the globe. Vi ser dette når bangladeshiske skuespillere bringes til Danmark (Come on, 
Bangladesh, just do it! 2006). Og når en thailandsk sexarbejder genskaber sine kundeforhold sammen 
med publikum (Love Theater, 2015). Vi ser det, når arbejdsløse fortæller om deres dagligdags 
drømme på scenen (Det store ædegilde 2015), og når børn skitserer deres statistiske sandsynligheder 
(Mod alle odds, 2019). Men vi ser det også, når tilfældige børn, som ikke er en del af forestillingen, 
råber efter publikum i Brøndby Strand (Parsifal – et operakorstog 2011) og når gadeprostituerede 
joker om hvor mange gange, de har set hollywood blockbusteren Pretty Woman (Pretty Woman 
A/S, 2008).
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FIX&FOXYs forestillinger har med en egen flavour og tilgang til håndværket knyttet det 
personlige til det systemiske. En anden grund til at inddrage Milo Rau er for at understrege, at 
FIX&FOXYs værker ikke er synderligt specielle. De har ligheder vidt og bredt i en kunstpraksis, 
som i højere grad udspringer af delte erfaringer end af en delt kunstart. Denne familie udgøres af 
kunstnere inden for litteratur, billedkunst og teater, som var teenagere, da muren faldt. Sammen med 
Rau - og med ham Superflex, Pelle Brage/Parfume, Nielsens forskellige skikkelser, Santiago Sierra, 
Teun Castelein, Schlingensief, Von Trier, Renzo Martens og mange flere, er FIX&FOXY en del af 
en generation, for hvem verden åbnede sig, for hvem Ryanair lettede, og for hvem globaliseringen 
udfoldede sig med alle sine muligheder og rædsler, velstand og undertrykkelse. Globaliseringens 
bling og sjov, selvtilfredshed, uundgåelighed og meningsløse udvikling er det geo-politiske-kulturelle 
grundlag, på hvilket alle disse kunstnere arbejder og deres udforskningsområde.

Her er tre fine eksempler på kunstprojekter, som historisk, stilistisk, konceptuelt og helt 
personligt er ganske tæt sammenflettede med FIX&FOXY:

1. I 1996-1997 udviklede Superflex et lille, simpelt og billigt biogasanlæg sammen med ingeniøren, 
Jan Mallen. Biogasanlægget har en tydelig æstetisk dimension, nærmest brandingagtig med 
elementer holdt i Superflex’s signatur-orange. Men ellers er Supergas et uhyre praktisk projekt. 
Det er fokuseret på at udvikle og udbrede et velfungerende biogasanlæg, som kan finde an-
vendelse i tyndt befolkede landområder, med fokus på de ofte underudviklede landområder 
nær ækvator. I Supergas er international udvikling, ingeniør-kunst, kommercielle interesser og 
globale muligheder i lige så høj grad kunstens materiale som den orange plastik, der er værkets 
fysiske dimension. Kernen og kreativiteten i værket er ret simpelt; at et problem kan løses.

2. I 2003, i begyndelsen af Irakkrigen, sendte Das Beckwerk to repræsentanter, ‘Nielsen’ 
og ‘Rasmussen’ til Irak med en lille metalkuffert, som de sagde indeholdt den europæiske 
demokratiske model i form af et nomadisk parlament. Med dette udgangspunkt rejste Das 
Beckwerk igennem Irak og gennemførte parlamentariske møder med landets forskellige 
grupperinger (Das Beckwerk 2011). Til forskel fra Superflex’s nøgterne gasværk har Das 
Beckwerks rejse et uigennemtrængeligt lag af ironi, rollespil og fiktionalisering omkring dets 
seriøse projekt, og der virker ikke til at være nogen måde som tilskuer at tilgå projektet uden 
dette lag af fiktion.

3. I 2008 åbnede Peoples Museum @ Birzeit i Palæstina. Dette folkets museum er stablet 
på benene i et samarbejde mellem kunstnerne Pelle Brage, Finn Thybo Andersen, Kirsten 
Dufour, Lauritz Sonne og befolkningen i Birzeit. Det er et museum i meget bred forstand. 
Det udstiller objekter så forskellige som en model over byen, traditionelle eller almindelige 
husholdningsgenstande, dragter, mere konceptuelle værker af de tilrejsende kunstnere (som fx 
en båd på hjul, der konceptualiserer områdets afskæring fra havet), en popularitetskonkurrence 
mellem FC Barcelona og Real Madrid - og meget mere (Pelle Brage & Co 2019) Museet er 
med Line Rosenvinges ord “i bevægelse” og nægter at stå stille (Rosenvinge 2018). Det er ikke 
bare et museum, som løbende opdaterer og ændrer sin samling ud fra, hvad dets brugere synes 
hører hjemme på museet. Det er også i konceptuel bevægelse mellem et konceptuelt kunstværk 
eller happening, et politisk statement og et reelt brugssted for byen. Den seriøse kontekst til 
trods er flere af værkerne humoristiske og legende udført.

Jeg mener, at FIX&FOXYs forestillinger helt fra starten på en lignende måde har været globalt teater. 
Vi har været optaget af at lave teater, som på en eller anden måde forholdt sig til en del af vores 
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globale samtid. Ambitionen har været at nedbryde grænserne for, hvad der kan laves teater om og 
hvordan. Problemstillinger og udtryk, som fordi de er globale har vanskeligt ved at finde vej ind 
i teateret, har været vores hovedinteresse. Parallelt med globaliseringen generelt, har FIX&FOXY 
arbejdet med og for nedbrydning af globale grænser.

I det følgende vil jeg kaste et kort blik på FIX&FOXYs arbejde baseret på Osbornes tanker om 
samtidskunst. Disse tanker baserer sig nemlig på en analyse af samtidskunsten som en kunstnerisk 
formulering af de indbyggede modsætninger mellem globaliseringen og globaliseringens tankesæt, 
og de ligeledes indbyggede modsætninger i det kontemporæres nu-tidighed. Jeg skal understrege, 
at jeg ikke kigger på vores arbejde med en facitliste for øje. Det interessante er ikke at se, om 
FIX&FOXYs teater kan kvalificeres som samtidskunst. For mig er det interessante, at jeg derved 
kan få øje på nogle facetter af vores arbejde – plus et for mig uhyre vigtigt blind spot i dette arbejde. 
Nogle af disse sider er i sig selv ret banale, men jeg vil alligevel tillade mig at gennemgå dem, frem 
mod det jeg ser som vores og samtidsteatrets store udfordring, - hvorfra også dette kapitel henter 
sin titel: Det væsentlige i at der på godt og ondt både er tale om verdensteater og øjebliksteater. Jeg 
skal begynde med Osbornes begreb om debordering (Osborne 2013, s 28):

Globalt teater: de-bordering som konceptualisering af en ny verden
Nedbrydningen af grænser i vores arbejde har til dels været en tematisk form for de-bordering 
(outsourcing, global popkultur, importerede flygtningebåde, internetbaseret globalt teater, amerika-
nsk historie spillet af sydafrikanske skuespillere). Samtidig er det også en æstetisk nedbrydning 
af grænser mellem høj- og lavkultur, mellem indenfor og udenfor, og mellem teaterkunstens 
traditionelle materiale, mellem den fysiske og den konceptuelle kunst, mellem litteratur, teater, 
film, billedkunst, nye medier, ny teknologi - jeg vægrer mig ved at sige, at FIX&FOXY har gjort 
dette - for i høj grad har det været noget som mange andre også gjorde og gjorde for os. Men på 
vores eget felt har FIX&FOXY været med til en udvidelse af teaterkunsten - og i generelle termer 
kunstens materiale til det i princippet uendelige. Denne grænsenedbrydning gælder også grænsen 
mellem proces og forestilling, - det gælder i relationerne mellem publikum og forestilling, - og det 
gælder måske også etiske grænser?

For Osborne er de-bordering et analytisk begreb, der kan fremhæve konkrete detaljer ved 
globaliseringen og dermed ved vores samtid. Hvordan udspiller globaliseringens nedbrydning af 
grænser sig? Det er for eksempel slående, påpeger Osborne, at det eneste som i globaliseringens 
tidsalder har opbygget en reel global struktur, der kan flyde frit overalt, er kapital. Et andet karakter-
træk ved globaliseringen, Osborne fremhæver ud fra de-bordering-begrebet er, at det ofte kun er en 
ophævelse af grænserne, som fungerer den ene vej. For det globale nord er der opstået muligheder 
for en grænseløs bevægelighed, som aldrig før; mens der for andre snarere er tale om en cementering 
af grænser (Osborne 2013, s 26 - 28). Når vi nu er begyndt at eksportere flygtninge til Rwanda 
inden for flygtningesystemet viser det, hvor subtile og hårde disse grænser er på én og samme tid: 
Mens de geografiske grænser kan overskrides den ene og den anden vej. er den sociale grænse, som 
virkelig gælder, blevet endnu mere umulig at krydse.

De-bordering som analytisk begreb kan også tages i anvendelse på FIX&FOXYs såvel som 
andres konkrete forestillinger og ikke blot globaliseringen generelt. I så fald dobbelt:

For det første som et analytisk og politisk begreb til at undersøge, hvordan tematik og praktisk 
produktion følger, understøttes af og udnytter globaliseringen i en verdensgørelse af teaterkunsten. 
I FIX&FOXYs tilfælde tænker jeg, at begrebet vil kunne benyttes til at udrede de komplicerede 
relationer, mellem politisk aktivisme, magtudnyttelse, udsagn, produktionsforhold og æstetik, 
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hvorfra værkerne henter deres styrke, på en måde som kan være helt anderledes præcis end fx 
postkolonialistisk analyse, som nok ellers vil dele mange indvendinger om repræsentation, agens 
og vinding.

For det andet som et analytisk og formalistisk begreb til at undersøge værkernes æstetiske 
dimension og hvordan denne konceptualiserer - og nøjagtig, hvordan den konceptualiserer - det 
grænsenedbrydende aspekt ved globaliseringen. Jeg anvender begrebet konceptualisering her som et 
begreb, der både refererer til en kunstnerisk velkendt strategi med at lave teater ud fra et koncept 
og hentyder til et kunstnerisk slægtskab med konceptkunsten, men også helt direkte hentyder til 
det sprogligt-kognitive i at begrebsliggøre og gøre begribeligt via teater. De-bordering kan i denne 
version benyttes som et overordnet analytisk begreb til at udrede aspekter i værkerne - i FIX&FOXYs 
tilfælde ville værk-interne strategier som fiktionalisering (Osborne 2013, s 24-25) og kollektivisering 
(Osborne 2013, s 33-35) samt deres gensidige relation være værd at undersøge. Hvad er det for 
en fiktionalisering, der sker, når en prostitueret træder ind i Pretty Woman, eller en asylansøger 
ind i Friends? (Jeg mener bevægelsen i FIX&FOXY har gået imod fiktionen; nemlig at undersøge 
hvilke historier, vi fortæller om hinanden, hvordan og hvorfor – og netop ikke den autentiske 
humanisering af fiktionen). Hvordan adskiller det sig fra den fiktionalisering af det autentiske, som 
finder sted i senere værker, hvor mere og mere dokumentarisk materiale dukker op, når fx beboere 
i Odsherred fortæller om deres liv på baggrund af Twin Peaks’ manifesterede mærkværdighed? Og 
hvordan præsenteres det kollektive og samskabelsen i værkerne som en forlængelse af muligheder 
og nødvendigheder af det kollektive i det globale?

To veje at gå I: en klode af større og større diversitet
Begreber som de-bordering, fiktionalisering og kollektivisering (Osborne 2013 s 33 - 35) kan 
forbinde det æstetiske arbejde hos FIX&FOXY og vores generation med en analyse af det globale. 
Og fordi globaliseringen og dens konkrete udformning og udfordringer er den overordnede bevæg-
else i vores tid, er de tre begreber iflg. Osborne også væsentlige for forståelsen af begrebet ‘samtid’ 
- som brobyggende begreber mellem ‘contemporaneity’ og ‘contemporary art’.

Osborne konstruerer et kritisk begreb for samtid. Det vil sige et begreb, som kan andet end 
at beskrive samtid som det, der sker her og nu. Og altså også samtidskunst som andet end kunst 
her-og-nu, eller den mest moderne af den moderne kunst.

Hans ambition er et begreb, der kan eksponere koncepter i vores verdensforståelse ved kritiske 
analyser af vores samtid -- og dermed også vores sam-sted (Osborne 2010, s 1 - 2). To aspekter 
træder frem i dette spatio-temporale begreb.

Det ene indledte jeg med: Der er flere mulige ‘dateringer’ for det kontemporære; efter murens 
fald, eller ved fremvæksten af den amerikanske dominans efter anden verdenskrig, eller måske efter 
60’ernes konceptkunst (Osborne 2013 s 17-18)? Disse forskellige forståelser af det kontemporære 
fungerer side om side og flettes ind i hinanden. Samtid som begreb er ganske selvmodsigende. Men 
i dets selvmodsigelse har begrebet alligevel etableret sig som et helt uomgængeligt og indflydelsesrigt 
begreb, der indrammer vores forståelse af verden. Det moderne som tidligere i en vestlig optik var at 
forstå som et vestligt begreb, er nu udbredt til os alle, alle steder - the globe i Osbornes begrebsbrug. 
Den væsentligste diskrepans, han samtidig beder os om at rette øjet mod, er, at det moderne ser 
forskelligt ud, afhængigt af hvorfra det betragtes. (Osborne 2013, s 27) De forskellige verdener, vi 
dermed ser, stiller han derfor som krav for samtidskunsten at begrebsliggøre - worlding the globe. 
(Hvilket ikke betyder at al kunst, der laves nu skal begrebsliggøre netop dette, men at kunst som 
ikke gør det, ikke kan kaldes samtidskunst efter Osbornes kriterier.) Det er denne globale realisme 
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i form af forskellige positioneringer i og perspektiver på moderniteten, der dukker op igen og igen 
i FIX&FOXY som koncept, proces-strategi og kunstnerisk udtryk. Denne kombination er langt fra 
altid gennemskuelig i sine magtrelationer, og den resulterer sjældent i det samme formsprog. Men 
i langt hovedparten af FIX&FOXYs forestillinger er det enten sammenstødet mellem perspektivet 
præsenteret i værk med global resonans og det enkelte menneskes positionering i forhold til det, 
eller konkrete personers perspektiver på globale udviklinger, der giver værkerne deres konceptuelle 
styrke og bringer en eller anden form for æstetisk nytænkning for dagen. Processen med at skabe 
Love Theater er et fint eksempel; hvor de danske kunstnere og den thailandske prostitueredes syn 
på sexturisme var vidt forskellige, og disse uenigheder drev både tilblivelsen af forestillingen og 
formede det endelige værk (Kristensen 2019 se Kristensen i denne antologi).

To veje at gå II: en verden af kortere og kortere tid
Det andet aspekt er vanskeligere og mere ubehageligt at få øje på og at tage i anvendelse kritisk og 
kreativt. Det handler om samtidsbegrebets forståelse af tid. Et par bemærkninger er nødvendige i 
denne lille, lidt famlende afslutning:

’Det’, jeg her forsøger at sætte ord på, er ikke fremmed for FIX&FOXY. Det har været en følge 
af den aktivistiske kunsttilgang med dens tro på, at problemer kan fixes på en foxy måde. ’Det’ er 
det, der sker, når den prostituerede hovedperson i Pretty Woman A/S efter at have forladt scenen 
på samme tidspunkt, som Julia Roberts og Richard Gere slår op i deres falske slutning. og efter at 
Ander Mossling har udspillet filmens sidste lykkelige-slut-scene på taget af containerne med hende 
og hentet hende ind i containerne igen til applaus, og igen forlader scenen og går hjem. ’Det’ er 
det, der sker når publikum efter at have tilbragt en aften i intimt selskab med de unge i Ungdom 
bliver bedt om at gå ind i den kunstige solopgang og forlade scenen (Christoffersen 2015). I et 
paradigme af transformativ æstetik har vores forestillinger ofte været præget af både at formulere, at 
noget er forandret, og at ingenting er forandret. En vis tristhed har ofte været til stede, og selv om 
forestillingerne lige så ofte er formulerede socialt engagerede og æstetisk nysgerrige, er denne tristhed 
en afgørende del af forestillingerne, som peger på noget andet end den konkrete problemstilling, 
som forestillingerne engagerer sig i.

’Det’ er på den anden – teoretiske – side ikke synderligt tydeligt formuleret i Osbornes tekster, 
selv om det er af netop denne grund, jeg finder hans tanker interessante for at undersøge og udfordre 
FIX&FOXY. Lad det være klart, at i denne lille afslutning er det mig, der bringer Osborne ind 
i et tankesæt om perspektivløshed og deraf følgende depression. Osbornes analyse af tid handler 
udelukkende om hastighed, - at denne side af tanken om samtid er afgørende, står for min regning.

Osborne ser det som en konsekvens af den indbyggede selvforståelse i samtidsbegrebet af 
samtid, som mere moderne end det moderne, som det modernes ‘nu’ gjort endnu kortere og mere 
essentielt; at man kan se samtiden som det moderne uden det modernes kontrakt med fremtiden. 
Det modernes nu, siger Osborne, er at forstå som en transitorisk relation mellem fortid og fremtid. 
Anderledes med samtidsbegrebets ”nu”. Det står alene, som en “disavowal of politics” (Osborne 
2010, s 4). Uden en forståelse af fremtid, ingen politik. Osborne siger dette ganske køligt inden for 
en ‘philosophy of time’. Kombineret med et emotionelt eller eksistentielt blik er det derimod en 
nok så trist side ved samtiden. Tager man samtidig Osbornes krav til samtidskunsten alvorligt; - at 
den må konceptualisere og konkretisere contemporaneity, får jeg øje på to ting:

Først, at det er et vigtigt element ved vores arbejde i FIX&FOXY, at vi altid har bestræbt os på 
at være hyper-aktuelle. Ikke blot at følge nyhedsstrømmen og lave forestillinger om aktuelle temaer, 
men at forsøge at lægge mærke til, hvilke kræfter der former vores verden - både den nære og den 
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globale - her og nu. Og forsøge at begribeliggøre det i et postkonceptuelt teater. Dette arbejde er 
sjovt, opildnende og engagerende.

Mens det andet jeg får øje på, nok snarere er trist i et ubeskriveligt omfang. Perspektivløsheden, 
tab af fremtiden (som i bund og grund også er metaanalysen af min generations verdenskunst og 
verdensteater) er ikke bare næsten umulig at bære. Den er også uhyre vanskelig at give form. Tab 
af fremtid på globalt plan og den parallelle ikke-kliniske depression er samtidsteatrets store tabu. 
For mig er dette perspektiv nok så lammende og inspirerende på samme tid. Det er en elementær, 
afgørende del af vores verden, vi endnu ikke har formået at give form. For en teatertrup, der på 
sin vis har skabt et billede af at kunne overkomme meget, er dette et stort, tilbageværende mørkt 
område. Det er mit håb for fremtiden - for FIX&FOXY, ligesindede eller nytilkomne – at denne 
del af samtiden på et tidspunkt formgives og begribeliggøres. Ikke for at fixe den, men fordi der 
ganske simpelt er grænser for, hvad man kan bede samtidskunst og samtidsteater om at fixe, - uden 
at denne erkendelse af, at der ikke er noget at stille op, gør os mindre relevante.

Jeppe Kristensen, professor, Universitet i Agder, Norge. Dramaturg og medstifter af Fix&Foxy
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