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Interferens eller hvordan lyder en appelsin?

af Louise Jubl Dalsgaard

For nogle 4r siden leste jeg en artikel. Den var skrevet af den danske forfatter Kristian Bang Foss.
Han skrev om det at leese beger og argumenterede i artiklen for, hvordan man med fordel kunne
leese, som man nyder et godt maltid mad. Ved at smage pa ordene, bogstavelig talt. Er det en
knasende sprodstegt digtsamling, man sidder med, eller méske snarere en cremet og flodefed krimi?
Man kan lytte: Til ordenes rytme, klang, sprogets tonalitet. Man kan veje bogen i hinden, merke
sig sidernes tyngde, omslagets kvalitet. Ogsd rummet, man leser i, har betydning for oplevelsen.
Hvordan er stolens beskaffenhed? Betrzkket - er det af mebelflgjl eller i nerves velour? Hvordan
falder lyset i lokalet? Er man alene eller omgivet af mennesker? Natur, méske?

For nylig horte jeg en radioreportage fra en madmesse. Her optridte en neuro-gastronom, det vil
sige en kok, der arbejder med hjernens bearbejdning af data. Han serverede en gul smoothie for den
udsendte journalist, der straks genkendte noter af appelsin, mango og grape. Dét, vel at merke, pd
trods af, at der var tale om en solbzr-bromber-smoothie, som ikke indeholdt skyggen af appelsin.
Forst folte journalisten sig snydt, dernest overrasket og sidenhen nysgerrig efter at forsta, hvordan
det lod sig gore. Hvordan kunne hans sanser pludselig svigte ham - synet bedrage smagen?

Reportagen gik i dybden med sansernes hierarki, altsd den prioritering, hvormed vores sansedata
registreres i hjernen. At synet trumfer smagssansen, som det var tilfeldet i journalistens smoothie-
oplevelse. Men de talte ogsd om det simple faktum, at vores hjerne er doven. Luddoven. Den vil,
hvor den kan slippe afsted med det, soge at nd fra A til B med s4 lidt besver og pé s kort tid som
muligt. Hvordan og med hvilke omkostninger har mindre betydning,.

For at finde den nemmeste vej, valger hjernen at trekke pa de erfaringer og den viden, den
allerede har om verden. Det er bide smart og klogt teenke af vores hjerne. Forestil jer bare, hvis vi
hver eneste gang, vi skulle spise, var tvunget til at overveje hvordan. Hvordan vi betjener kniv og
en gaffel, dbner munden, synker. Det ville kreeve en enorm indsats, der neppe ville std mil med
det minimum af fade, vi med en sidan omstendelig proces ville kunne n at indtage. Faktisk ville
vi med stor sandsynlighed ende med at do af sult. S3 hjernens dovenskab tjener os godt, den sparer
os for titusindvis af spildte omvejskilometer.

Problemet er bare, at vi med den strategi aldrig far lov at fare vild, nej vi meder kun den verden,
vi kender og forventer. Ser vi et glas med gul saft, finder vi smagen af appelsin. Det er den logiske
og hurtige slutning, nar vi treekker pa hundrede, maske tusindevis af enkelterfaringer. Gul saft er
lig med appelsinsaft. Risikoen er, at vi glemmer at smage efter. Vi ser pa glasset, tager en slurk og
konkluderer sé, uden videre overvejelser eller sztten spergsmélstegn, at det, vi drikker, er appelsin.
Var vi omvendt get en omvej, havde spurgt os selv "hvad er det, jeg drikker?” ville vores hjerne have
varet nedt til at smage efter, og dermed opnd en ny erfaring. At der findes gule brombarsmoothies.
Vores hjernes dovenskab snyder os for en reekke erfaringer, som det var tilfeldet for radioreporteren
fra madmessen.

Kunst handler for mig at se om at forhindre hjernen i at blive doven. Kunsten skal skerpe
opmarksomheden pa den verden, vi er omgivet og en del af. Den skal hjelpe os til at opleve den
for forste gang - hver eneste gang. Det vil sige: nar vi meder en appelsin, skal kunsten fa os til at
sporge: hvad er det? Den skal hjelpe os til at merke, trykke, dufte, smage, lytte. Ja, lytte. Man kan

95



Louise Juhl Dalsgaard

sagtens lytte til en appelsin, det er slet ikke sd dumt, som det lyder. Jeg har engang lyttet til en rosin.
Indrommet: den sagde ikke s& meget, og jeg vil ikke afslore hvad — men prov selv.

Vi skal altsd serge for at skabe kunst, der aldrig bliver doven, men tvertimod udfordrer,
udforsker, innoverer. Det kan vere svert, for kunstnere er ikke deres kunst, de er helt almindelige
mennesker med helt almindelige hjerner, der har det med at blive lige s& dovne som alle andres. Det
vil sige: at velge den nemmeste vej, hurtigste og sikreste vej, hvilket igen betyder, at mange udgvende
kunstnere ender med at genbruge materiale, udtryk og den form, de gennem &r meojsommeligt har
leert at beherske. Det er, som jeg navnte med eksemplet med at indtage fode, i mange tilfelde et
klogt treek. Men for kunsten er det dreebende.

S& hvordan forhindrer vi, at vi kunstnerne, og dermed ogsd den kunst, vi skaber, bliver doven?

Et redskab er de tverkunstneriske samarbejder. I medet med andre kunstneriske discipliner,
deres udtryksformer, tradition og formsprog, vil man kunne drage nytte af kunstnerisk interferens.

Nir to eller flere harmonisk svingende fenomener (...) af samme beskaffenhed
blandes, adderes de enkelte “bidrag” bogstavelig ralt til et nyt signal.’

I kunstnerisk henseende betyder det, at blander du eksempelvis skrive- og scenekunstneriske udtryk,
som jeg har erfaring med, kan du opné mere end bare de to udtryksformers samlede sprog. Et tredje
udtryksniveau, som for begge kunstarter vil veere uudforskede - og dermed nyt land. Kunstnernes
hjerner bliver altsa rusket ud af sine vante rutiner og skal igen pa arbejde. Nu er det ikke nok at
komme fra A til B, heller ikke til C, som ligger lidt afsides, men stadig pa samme vej. Nej, nu skal
hjernen forst finde vej fra A til 3, fra papir til rum. Og dernast fra appelsin til bl, som journalisten
pd madmessen opdagede i sin vildfarelse. Det giver nogle helt nye muligheder — og udfordringer.
Det kan fore til opdagelsen af nyt terren, en bla appelsin, men ogsé at ende blindt: med en bld A3
for eksempel, som nappe giver mening for hverken kunstnere eller publikum.

Et tveerkunstnerisk samarbejde kan altsd bade fore til konstruktiv og negativ interferens: et nyt
forsterket signal eller modsat, to signaler, der kemper mere mod- end med hinanden og derfor
ender med at sl4 hinanden ud. Det forste er et drammescenarie. Det sidste et worst case scenario.

Afgprende for et frugtbart tverkunstnerisk samarbejde er lydherhed. Alle parter mé indstille
sig pé ikke bare at mime eller tilpasse sig en anden kunstnerisk disciplin, heller ikke at insistere eller
fremheve sin egen, men at arbejde med en tredje disciplin, et nyt signal, som den dovne hjerne
endnu ikke kender. De samarbejdende kunstnere mé simpelthen sztte sig ned og sperge: Hvordan
smager farven gul?

Maske finder de frem til, at den smager af bromber.

Lad mig give et eksempel: En torsdag i maj sidste 4r, midt i en nedlukket og karanteneramt
virkelighed, modtog jeg et opkald. Et virkeligt opkald fra et virkeligt menneske. Mennesket viste
sig at veere instrukter, hun ville hgre, om jeg ville skrive en rekke tekster - ikke manuskripter men
littereere forleg - til fire forestillinger, der skulle opfores i Teaterhuset Filuren senere pa éret.

Jeg svarede hende, at jeg hverken havde erfaring havde med at skrive dramatik, kendskab til
scenekunsten ligesom mine udgivelser vel nzrmest var kendetegnet ved, ikke at have klare narrativer.

Svaret faldt prompte: — Det er lige precis derfor, jeg sporger dig.

Et sddant svar er det bedst tenkelige for et tverestetisk mode. En dbenhed, der ikke handler

1)  Fra Wikipedia
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om, at mod- eller medparten skal adaptere, mime eller tilegne sig en anden kunstnerisk faglighed,
men tvertimod at begge sammen skal ga nye veje, fare frugtbare vild.

Hvordan kom denne dbenhed sig s til udtryk i det praktiske arbejde?

Som det forste valgte instruktgren fra start at involvere ikke bare et, men flere kunstneriske
udtryksformer. Der var det litterzre udtryk, som jeg med mine fire tekster fik lov at bidrage med,
foruden musik, lydkunst, der fik lov at spille en vasentlig rolle i alle fire forestillinger. Det er ikke
tilfeldigt, forskning viser, at den auditive sans, horesansen, er den sans, der mest direkte forbinder os
mennesker med vores fortid. Erindringer, savn. Det ses blandt andet hos mennesker med Alzheimer:
De kan vere helt ukontaktbare og fraverende, indtil nogen tender for John Mogensens 'Der er
noget galt i Danmark’. S pludselig far deres ansigter liv, de danser maske, taler og husker, som var
det i gdr. Musikken giver ganske enkelt adgang til rum indeni. Rum, der ikke findes i den fysiske
virkelighed, men som eksisterer som ’resonansrum’ i kroppen. Minder og savn, for eksempel

Dette greb tages blandt andet i anvendelse stykket om Ahmad: En syrisk dreng, der er flygtet til
Danmark med sin far. Ahmads mor og bedstemor er blevet tilbage i hjemlandet, fordi bedstemorens
helbred ikke tillader en sa lang og anstrengende rejse. Drengen tenker naturligvis meget pa de to
kvinder, serligt sin mor. Savnet er stort og svert at sztte ord pd. Hver aften sidder han og hans
far og ser pd stjerner. Det er de samme stjerner, som Ahmads mor og bedstemor ser pd, alligevel
er de adskilt af mere end fire tusinde kilometer. Kvinderne sidder i Syrien, Ahmad og hans i far i
Danmark. 'Far, savner stjernerne ogsa ind imellem deres mor?” sporger drengen. For ligesom stjerner
kan foles pd en gang helt tet pd og samtidig uendeligt langt vak, pracis sidan kan den savnede
foles. Fuldkommen fraverende men ogs allestedsnarvarende.

Her er det, at musikken fir lov at tilfgje stykket en ekstra dimension. Den kan nemlig, som
indledningsvist nevnt, i hejere grad end andre udtryksformer, overskride afstanden mellem for og
nu, her og der. Helt konkret introduceres en flgjtenist scenen. Hun spiller, hver gang Ahmed taler
om sin mor, en melodistump med et mellemestligt preeg. En simpel tonerzkke i mol, der kommer
til at fungere som en signatur for den mor, der tales om, men som aldrig fremtreder fysisk pa scenen.
Musikken udvider s at sige forestillingen, tilfgjer den et ekstra rum. Et rum inde i Ahmed, der
ikke er synligt for publikums gjne men for deres orer.

Musikformidleren Peter Bruun formulerer det ret pracist i en artikel fra 2014: ’Man kan
forestille sig, at synet er rettet mod det, vi kan gribe efter. Det rekker mélrettet ud i verden efter ting,
vi kan bruge. Horelsen tager det ind, vi ikke kan se, men som vi er ngdt til at veere opmerksomme
pa ... fx. vore nermestes nerver i morket.’?

Et andet eksempel finder vi i forestillingernes interferens mellem rum og tekst. I en anden af
de fire forestillinger meder vi en dreng, Noah. Noah er et aktivt barn, han holder af fart og lyde,
modsat sine forzldre, der hele tiden forseger at finde ro, si de kan afslutte hverdagens praktiske
goremdl: Job, indkeb, renggring. Noah gir derfor ofte forgeves, han er overladt til sig selv, sin
fantasi og sin hemmelige ven EIf.

Et sted midtvejs i stykket prover han pa ny at skabe kontakt med sin mor. Hun er optaget af
sin telefon, alligevel (eller miske derfor) stiller Noah hende et hav af spergsmal:

- Mor s3 du giraftungerne?

2) ’Et brag, et chok og et stykke musik. - Om forholdet mellem lyd, udtryk og musikalsk forstdelse i et
eksempel fra berns arbejde med komposition. Et angreb pa og et forsvar for sanseligheden’, Peter Bruun,
2014
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- Altsa mor: Prutter pindsvin?
- Hmmmmm, moar: hvad vej vender en cirkel?

- Hvad er det nu det hedder, jo altsd mor: hvis man er usynlig, kan man si komme
gratis i tivoli?

- Du - mor: holder hvaler jul? Og hvis de gor, hvordan tender de s egentlig lysene pa
treet under vand?

- Mor, jeg ku’ nu godt tenke mig at vide, om der findes en serlig app til hemmeligheder?

[stadig ingen reaktion]

Der er en indholdsmessig eskalering i sporgsmélene, kulminerende i det nesten tragikomiske
sporgsmal: "Mor, kan man egentlig sporge om for meget?” Ikke engang dét, fir drengen svar pa.
Hans mor fastholder sit blik pa telefonen, taster lgs. Vi har altsd tekstmessigt at gore med et barn,
der rekker ud med ord. Men forgeves. Et barn, der hele tiden mé sperge mere og hurtigere for
at blive hert, men som i stedet for oplever at blive ignoreret. Alt det stdr ingen steder i de seks
sporgsmal, og selvom det naturligvis er mit hab, som forfatter, at det bliver lest ind i forlgbet, er
det langt fra sikkert, at det er tilfeldet.

Men her er det, at rummet, scenografien, dramaturgien ikke bare understotter men ogsa
udfolder det tekstlige niveau.

I stykket afspejles drengens stigende frustration i en fysisk opadstigning. Ferste spargsmal bliver
stillet p4 gulvet ved siden af et koleskab — stykkets scenografiske signatur. Ved naste spergsmal stiller
drengen sig pd en lille skammel, for han sperger: hvad vej vender en cirkel? Tredje spergsmal stiller
han liggende henover koleskabet. Fjerde kravlende - pa vej op pa skabet, det femte siddende deroppe.
Det sidste og afsluttende spergsmail stiller Noah stdende i fuld figur oppe pa koleskabet:

- Mor. Kan man egentlig sperge om for meget?

Denne brug af rummet - vertikalt - drengens kropslige vandren, op, op, op - giver helt bogstavlig
talt rum til ordene. Til afmagten. Til ngdrabet. Sproget er blevet til rum og rummet har fiet sprog.

Nir ord og rum far lov at interferere — som i scenen ovenfor beskrevet — er det som hjernen
far flere veje at valge imellem. Neste gang, den meder en appelsin, vil den maske — i stedet for at
konkludere, at den er gul og syrlig - sporge: Hvordan mon den lyder?

For mig er den slags spergsmal frugten - og interferensen - af tveerkunstnerisk samarbejde.
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