Babel

Crash-dramaturgi

Erik Exe Christoffersen

Der findes en del aktuelle film, hvis dramaturgi ikke udspringer af en dramatisk konflike
som den klassiske Hollywoodfilm, men som simpelthen begynder med et tilfzldigt bilsam-
mensted. Efterfolgende udvikler der sig en raekke interaktioner og udvekslinger mellem
parter, som ellers ikke normalt crasher hinanden. Sammenstadet skaber en rystelse, som
transformerer dagligdagens normative handle- og tenkemader og skaber adgang til eller
synliggor andre handlingstride. Disse er ikke psykologisk eller eksistentielt motiveret, men
selvstendigt emergerende fordrsaget af sammenstodets undragelsestilstand. Sammenstedet
skaber en performativ begivenhed p4 sdvel presentationshandlingens (plottets) plan som pa
det fortaltes (fiktionens) plan.

Crash-dramaturgi er forbundet med globaliseringens kultur og kan reformuleres i den
velkendte kaosteoretiske anekdote om sommerfuglen der basker med vingerne et sted i Japan
og forarsager katastrofe og oversvemmelse i det Caribiske hav. Maske skal man understrege,
at der ikke er tale om en ontologi eller om, at verdens natur er beskrevet med denne anekdote,
men om en forestilling, som understreger det uforudsigelige men ikke umulige. Omvendt
forekommer der ogsd forudsigelige og planlagt hndelsesreaktioner pé et globalt plan. Her
har vi blot fokuseret p4 uheldet, misforstdelsen og det ikke-planlagte som udgangspunktet
for en selvgenererende performativ begivenhed.! Det er selviolgelig ikke blot naturkatastro-
fer, som er selvgenererende. Det aktuelle finanscrash er maske det allerbedste eksempel pa
performative uforudsigelige pavirkninger og interaktioner, som peger pa nedvendigheden af
en dramaturgi, som kan fremstille og tenke disse komplekse forhold.

Det er disse tendenser, som skal belyses gennem filmen Babe/ (2006, varighed 137 min.)
af instruktoren Alejandro Gonzdlez Indrritu. Filmen, som er en remediering af Babelmytens
sprogkaos, viser fire forskellige historier som foregdr nasten samtidig i Japan, Mexico, Marokko
og USA. Ganske kort fortalt har et par drenge i en gde egn af Marokko fiet et nyt gevar som
de ubetznksomt prover af ved at skyde efter en turistbus. De rammer faktisk en amerikansk
kvindes, som bliver hérdt siret. Hun bliver sammen med sin mand transporteret til en lille
landsby, hvor de venter pd videre transport. Forst efter nogle dage bliver de hentet af en
helikopter og bragt p& hospital. Herfra ringer manden til deres barnepige i USA, som bliver
nodsaget til at passe bernene lengere end forventet. Barnepigen tager de to bern med til
datterens bryllup i Mexico, men pd tilbagevejen bliver bornene vek pa grund af en rekke
misforstdelser med graensepolitiet. De bliver fundet af politiet, mens hun bliver anklaget for
at veere illegal indvandrer. I Marokko forfolges drengene og deres far af politiet, som tror der
er tale om terrorisme, og den ene dreng bliver skudt. Det bliver imidlertid opklaret af det
japanske politi, at gevaret faktisk er en gave fra en japansk familie, som imidlertid er i krise,
fordi moderen har begdet selvmord.
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Denne historie henger naturligvis sammen og der er en vis spending i afdekningen
af denne. Men det er ikke selve denne sammenheng som er det egentlige i filmen. Det er
derimod kaeden af tilfzeldige begivenheder, som er i fokus. Som s& mange andre af samtidens
kunst- og medieformer er Babel optaget af at »fange« en global realitet, og sporgsmalet er hvor-
dan globaliserede tilfldige sammenhange og misforstelser fremstilles i plottet. Min pointe
er, at filmen sammenstiller fire selvstendige fortellinger, men lader dem stode sammen, s der
skabes en oplevelse af kontingens og en fornemmelse for, at det ogsd kunne vare anderledes.
Plottet hverken forklarer eller retferdigger udviklingerne i de enkelte handlinger, det bliver
blot muligt at se eller iagttage en globaliseret relation og dermed et spil mellem den enkelte
og den globale kontekst. Dramaturgisk er der tale om en parataktisk sammenstilling af de fire
fortellinger, og miden dette er gjort pd skaber en bevidst rystelse eller forvirring hos tilskuerne.
Overgangene er ofte slorede og reekkefolgen er ikke kausal hvilket betyder, at tilskueren deler
fiktionspersonernes mangel pd overblik og fornemmelse for kaos. Det betyder at presentations-
handlingens performativitet, den intenderede uorden, er et afggrende led i dramaturgien. Forst
langt hen i filmen begynder man at forstd, hvad der sker og hvor, og der dannes et overblik,
som ikke er identisk med fiktionspersonernes horisont og forstielse. Tilskuerne sammensatter
s4 at sige et samlet perspektiv. Dette er ikke guddommeligt eller p4 anden made absolut, men et
medialt iscenesat globalt perspektiv som forbinder en lokal, horisontal og centralperspektivisk
iagttagelsesméde og et blik udefra, som om tilskueren si ned pa verden med en vertikal iagt-
tagelsesmade. Der er denne dramaturgi, som det er min hensigt at se nzrmere pé, fordi den
forekommer som et vasentligt supplement til en moderne fortellekunst ved at mediere mellem
sikaldt mainstreams kausale fortelleméide og kunstfilms refleksive tilskuerhenvendelse?.

Globaliseringens performative astetik

Globaliseringen har skabt en rakke forestillinger om verdens sammenhzngende men kon-
tingente helhed og en dramaturgi, der reflekter denne i forskellige medier som en kompleks
konstruktion af versioner betinget af medialiseringen. Man kunne ligefrem hevde at det er
mediedramaturgien som et kompleks af forskellige iagttagelseshandlinger, der interagerer,
gentager eller remedierer, som skaber globaliseringen som en forestilling. Inden jeg gér videre
med Babel, skal vi se et par eksempler pd en globalt medieret dramaturgi.

Den amerikanske film af Pete Travis Vantage point (2008), som kunne oversattes til:
et sted hvorfra man har et godt overblik, hvilket er ganske ironisk, idet filmen handler om
mangel pd overblik, er et aktuelt eksempel pd denne remediering. Ved et topmede i Spanien
falder to skud mod den amerikanske prasident. Episoden folges gennem en /ive-reportage
fra pladsen, og vi ser det med reporterens ojne. Filmen genspiller nu de 8 — 10 minutter
i forskellige versioner med forskellige hovedpersoners iagttagelseshorisonter. Agenten, ter-
roristen, en medsammensvoren, prasidenten, en videofilmende turist osv. Det viser sig at
prasidenten er en stand in, og den rigtige prasident er uskadt. Det ved terroristerne imid-
lertid ogsd, og han kidnappes, mens agenten dog finder ud af forlgbets faktiske logik og
redder den rigtige president. Altsd en kombination af en rekke iscenesattelseshandlinger
og afslgringer af et komplot. Det er selve gentagelsen af episoden, som skaber et meta-plan
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sdledes, at filmen ikke blot har et traditionelt komplot-plot men ogsd en medial pointe. Der
skabes et metaplan, dvs. en fortellerposition som si at sige er havet over begivenheden og
kan selektere mellem forskellige iagttagelsesmader. Det skaber flere iagttagelsespositioner
inde i begivenhederne og en position uden for begivenhederne, som en refleksiv betragtning
over filmens remedialisering, som en del af den globale kommunikation. Den bagvedlig-
gende konspiration fir pd det dramaturgiske plan plottet til at henge sammen og til slut g&
op i en hgjere enhed i modstning til Babel, hvor fortellingerne bevarer en selvstendighed
og uafsluttethed og hvor der ikke er en bagvedliggende »planc.

Ligesom globaliseringen har ogsd kunsten bdde heterogeniserende og homogeniserende
tendenser, tilfeldige og uoverskuelige konsekvenser, den skaber modstande, fornzrmelser,
udelukkelser, kanoniseringer og forskellige globale og kosmopolitiske anskuelsespositioner.
Den globale kommunikation er en mulighed gennem diverse medier fra mobil til internet,
samtidig er den p grund af lokale forstyrrelser og mediernes egenlogik ofte kontingent og
belastet af misforstdelser og afbrydelser. Graenserne er ustabile og globaliseringen skaber en
rekke forrykkelser i etablerede strukturer og forestillinger, der til stadighed etablerer nye syns-
méder pa relationen mellem »os og deme, det velkendte og det fremmede.

Spergsmalet er hvad globaliseringen betyder for dramaturgien? Min pointe er ikke, at der
udvikles helt nye dramaturgiske strategier, si som kaosdramaturgi eller postdramaturgi, men
at der foregir en kombination af forskellige dramaturgier, hvor prasentationshandlingen
skaber sin egen sanselige effekt og bliver en central synliggjort ramme for det fortalte.

Crash-dramaturgien er en tradition som miske begynder med David Cronenbergs Crash
(1996), en filmatisering af J.G. Ballards roman af samme navn (Crash, 1973). I begge dyrkes
bilulykken med en seksuel fascination og man leger med tanken om at reenacte »beremte«
uheld som fx hovedpersonens drom om at do i et carcrash med filmstjernen Elisabeth Taylor.
Det interessante er i denne sammenheng sammenkoblingen af remedialiseringen eller gen-
opferelsen og det tlfeldige sammenstod. Alejandro Gonzalez Indrritus film Amoures Peros
(2001) og 21 Gram (2003) begynder ogsd med bilulykker, der medforer en rekke inter-
aktioner. Det samme gelder den Oscarvindende Crash (2004), iscenesat af Paul Haggis,
hvor der ligeledes forekommer c¢rash mellem biler og mellem mennesker. P4 det drama-
turgiske plan skabes der sammenstod mellem scener og situationer. Fremstillingen folger
ikke en kausal linezr udvikling, men keder begivenheder sammen p3 yderst overraskende
méder. Sammenkadningen virker ofte tilfeldig, men der opstdr pludselig alligevel uforud-
sete sammenhange, og begivenhederne ordner sig under en vertikal konstruktion. Under
alle omstendigheder er det ikke en dramaturgi, som skaber en enhedslighed og helhed pa
begivenhedens niveau. Det er en dramaturgi, som befinder sig pa et iagttagelsesniveau over
begivenhederne, og som seger at skabe en form for kompleks logik pd dette anden ordens
iagttagelsesniveau. Hen mod Crashs slutning bliver dette tydeligt ogsé i filmens optik, hvor
kameraet har en vertikal optik. Der er ikke tale om en alvidende fortelleposition, men en
dramaturgisk metakonstruktion, hvor betragteren ser begivenhederne oppefra og udefra. Det
er denne understregning af mediets tilsyneladende autonomi og emergens, som er »usynlig« i
den klassiske dramaturgi, der s3 at sige naturaliserer og subjektiverer sin egen fortellemade.
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Crash skaber szrlige sammenstod mellem forskellige etniske kulturer, de misforstar hin-
anden, ydmyger hinanden men hjzlper ogsd i afgerende situationer hinanden. Filmen haever
sig bdde med den vertikale optik og tematik op pa et generelt niveau og fremstiller kultu-
rernes sammenstgd i en global verden. Det er en tematik, som yderligere uddybes i Babel,
hvor den historiske kontekst er det nye drhundredes terrorproblematik. Begge film soger at
fremstille terrorens grundproblematik i kulturernes mangel pd forstelse, en villet misfor-
stielse og deraf tilfeldige sammensted som et moderne vilkir, der ogsd kommer til uderyk i
dramaturgien.

Crash-astetik finder vi ogsd i film som Susanne Biers dogmefilm Elsker dig for evigt
(2002), Ole Bornedals Kerlighed pi film (2007) og en serlig variant i Triers/Leths De femn
benspand (2003). I sidstnavnte er sammenstgdet en central del at produktionens dramaturgi
som en form for obstruktion eller benspand og en del af processens kreativitet. Leth bliver
stillet den opgave at lave et remake eller en remediering af sin film Det perfekte menneske
(1969) ud fra konkrete begrensninger eller dogmer. Det betyder fx at optagelsesmdden,
stedet, det filmiske rum, skuespillerne og i et enkelt tilfzelde selve mediet forandres, idet fil-
men skal remedieres som tegnefilm. I den endelige film er de fem forskellige versioner af den
samme film sidestillet og keedet sammen med en lebende diskussion mellem Leth og Trier
om obstruktionernes karakter og kreative produktivitet.

I Bornedals film fordobles konfrontationen mellem det forudsigelige og det uforudsige-
lige. P4 fortalleplaner forer en bilulykke til, at Jonas, som ellers er gift med Mette, bliver for-
elsket i den mystiske Julie, som han opseger pa hospitalet efter ulykken. Mere eller mindre
tilfzeldigt kommer han til at give sig ud for at vere (den utilregnelige) Sebastian, som Julie
har varet kereste med i Vietnam, og som hun er flygtet fra. Det tilfeldige sammensted far
tragiske, men nedvendige konsekvenser for alle filmens personer. Jonas nye dobbeltliv skaber
en rekke scener og fantasier om at overskride det dagligdags og normale. Filmens fortelle-
méde er gennemfort »filmisk« og teatral i kraft af ekstrem lyssatning, brug af slow og fast bil-
leder, ofte groteske iscenesattelser af samtaler med overraskende underlegningsmusik, brug
af vertikale points of view, citater af film noir-konventioner, voice-over som fremhaver det
filmiske i historien. Alle disse elementer fremhzver medieringen og den filmiske kunstighed,
p4 samme mdide som autenticitetslengslen fremhaves pd fortelleplanet. Der er siledes ind-
arbejdet en tilsyneladende paradoksalitet mellem det tilfeldige sammensteds realitet og den
filmiske distance. Det er oplagt, at Bornedals film har et metaforisk eller allegorisk niveau.
Inden sammenstedet har Jonas i en dremmescene projiceret sig ind i forskellige naturfilm fra
spendende steder i verden. Sammenstedet kan betragtes som en rystelse af forskellen mellem
drem/film og virkelighed. Selve sammenstedet viser Julie, som i en lang slowmotion-sekvens
sidder i bilen og rystes, mens glassplinter svaever omkring hende. Det er, som om en skeerm
opleses, og Jonas bliver suget ind i hendes »mystiske« verden. Han bliver »forfort« il at for-
lade den velkendte dagligdag og bliver langsomt absorberet i en filmisk verden, som er farlig
og teatral, men som trods alt opleves mere reel end den, han kom fra. Han begynder at spille
en anden i denne verden og ser pludselig sig selv som en anden. Denne konstruktion kan
ses som en form for allegori p4 filmkunsten mulighed for at skabe interaktion. Filmen bliver
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»farlig,« fordi den &bner for en anden virkelighed, idet skeermes nedbrydes, og tilskueren
suges ind i filmdremmenes verden. Filmen demonstrerer en transformativ kraft.

Remediering af dramaturgien

Den klassiske dramaturgi er en formgivning eller iscenesattelse af en handling, som gores
iagttagelig for tilskueren. Begreber som knude, krise, vendepunkt, genkendelse, klimaks,
forlgsning, fejlgreb eller katharsis antyder en dynamik og spaznding knyttet til fortellin-
gens forlob med begyndelse, midte og slutning og uden overflodige sidehandlinger eller
fortellerkommentarer og hvor det centrale omslag fra lykke til ulykke er forbundet med den
almene norm (gudernes orden), som er princippet bag konflikten. I den klassiske dramaturgi er
formen (i egen selvforstdelse) en sand og trovardig representation af virkeligheden, som skjuler
sin reprasentationelle karakter ved at usynliggare fortelleforholdet, idet plottet tilsyneladende
prasenterer sig selv. Den klassiske dramaturgi er fokuseret pd reprasentationens gengivelse af
verden i centralperspektivisk fastholdt rum og en linear tid, som betyder art tilskueren etab-
lerer en identifikation med handling og karakter, »glemmer« mediet og fir en umiddelbar
adgang til »realiteten« som virker sammenhangende og stabil i forhold til handling, tid og
rum. Fortelleforholdet er skjult, og tilskueren befinder sig sa at sige pa fiktionskarakeerernes
fokaliseringsniveau.

Remediering er hos Bolter og Grusin (1999) et trek i de nye digitale medier, som peger pd
at disse ikke blot reprasenterer, men ogsa skaber en form for palimpsest eller intertekst hvor til-
skuerne ikke blot ser igennem mediet, men ogsé at medierne gengiver, oversatter, overforer og
versionerer hinanden. Remediering peger pd mediets og presentationshandlingens realitet og
skaber sit eget synlige fortellemenster som adskiller prasentationshandlingen og det fortalte,
som det fx sker i ovenstdende eksempler. Bolter og Grusin kalder den transparente media-
lisering immediacy og den selvfremhaevende hypermediacy. Det svarer til maleriets udvikling
fra det centralperspektiviske illusionsrum til konstruktionen af fladen, hvor malerstrog og
penselaftryk er en del af verkrealiteten®. Fokus flytter sig fra fiktionshandlingen tl pre-
sentationhandlingens performativitet. Disse to hovedlinier har i kunstfremstillingen veret
modseztninger mellem fx det realistiske billede og kubisme. Den ene peger pa en bagvedlig-
gende realitet og den anden pd mediets realitet. Pointen er, at Babe/ tilsyneladende formér at
kombinere disse forskellige virkelighedsbestrabelser.

Babel remedierer den klassiske dramaturgi, hvis forventningshorisont pd mange mader
fungerer som en slags baggrund for plottets mange afbrydelser og overraskende spring, som i
mindre grad fastlegger tid og rum, og hvor personerne forekommer uferdige. I kraft af denne
filmiske konstruktion involveres tilskuerens aktive vurdering, og forskellige iagttagelsesmader
bringes i spil.

Traileren til Babelviser crash-dramaturgien i meget kort og fortettet form. Den benyt-
ter en sikaldt split-screen med i alt seks billedfelter. Disse aktiveres et efter et og gentages i
en slojfe efter nogle minutter. Det er en parataktisk dramaturgi, hvor sm3 korte sekvenser
fra filmens forskellige lokaliteter aktiveres uden at der er nogen egentlig begyndelse eller
slutning. Det hele virker meget kaotisk forvirrende og usammenhengende, men man for-
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nemmer, at der er en sammenh®ng, som understottes af fortellerstemmen, der refererer
essensen af Babelsmyten: Menneskene talte et fellessprog, alt var muligt, og man ville bygge
Babelstdrnet, som ndede op til Gud. Men Gud besluttede sig for at gribe ind og skabte et
kaos, hvor menneskene talte forskellige sprog, hvilket medforte uendelige misforstdelser og
tirnets sammenbrud.

Traileren viser samtidige handlinger efter det gudskabte kaos. Den globaliserede virkelig-
hed lader sig ikke fremstille i én fortelling eller af ét fortellersubjekt, men samtidig antyder
traileren muligheden af en vis sammenhzng gennem remedieringen som skaber en form for
angst og paranoia som globaliseret stemning. Den svarer til den kompleksitet af bide sam-
menheng og usammenhang, man finder i nesten enhver moderne nyhedsudsendelse.

Den formelle side af trailerens handlingssekvenser skaber indtrykket af et meget realitets-
nert, nesten dokumentarisk virkelighedsbillede. Der er tale om uselekterede virkelighedsbil-
leder med en u-medieret, transparent og nermest dokumentarisk billedstil, hvilket svarer til
Bolter og Grusins begreb om immediacy eller umiddelbarhed. Samtidig skaber helheden en
fornemmelse af ez dynamisk mediebillede, hvor de enkelte billeder aktiveres et ad gangen i stil
med et klik pd computerskermen eller dvd’en. Man kan nermest velge handlingstride efter
behov, og dynamikken understreges med musik og den underliggende speak. Mediefladen
fremheves med hypermediacy eller det remedierede komplekse game. Traileren skaber et spil
mellem en autenticitetskonstruktion og medieiscenesattelse, hvilket understattes af, at der
veksles mellem helt ukendte tilsyneladende autentiske medvirkende og superstjerner som
Brad Pitt og Cate Blanchett.

Som vi skal se, benytter filmen sig bide af en klassisk narrativ fortellemade knyttet til en
medleven i forhold til personernes konflikter og den kaotiske situation, som kendetegner alle
fortellingernes personer, og af en medieformaliseret selvfremhevende fortellemade knyttet
til fortellingernes tilsyneladende mangel pa kausalitet. Gennem en overraskende klipning og
iseer i kraft af musikken skabes en forventning til handlingens kausalitet, som ofte slet ikke
indleses. Det er eksplicitte brud med den narrative filmdramaturgi, som indirekte peger pa
filmens medialitet som nesten dokumentar-tv. Denne dobbelthed i dramaturgien betyder,
at tilskueren bade kan opleve de pigzldende krisesituationer »indefra« med en sikaldt »indre
fokalisation« og se det »udefra« i et globalt og vertikalt perspektiv, en sikaldt alvidende for-
telleposition eller ydre fokalisation (olympisk perspektiv). Selvom tilskueren i filmens forste
halvdel deler personernes manglende overblik, udvikles der mod slutningen en fornemmelse
for fortellingernes logik og sammenhang bade i forhold til tilfeldighedernes spil og i for-
hold til &rsagsforhold. Tilskuerne fir det overblik, som personerne mangler for at forstd deres
livsforlgb. Samtidig giver fornemmelsen af simultane handlinger forskellige steder i verden
en slags reality- og real time-effekt.

Analyse

Babel er en globaliseret flettefortelling’, hvor de enkelte handlingstride er linezre, men flettet
sammen siledes, at man forst sent forstdr en sammenhang. De fire versioner af et tidsforlob er
set fra forskellige personers fokalisation, som bdde skaber medlevelse og sympati og en refleksiv
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distance i form af et manglende overblik bide for personerne og tilskuerne. Samtidig skaber
filmen ogsd en sammenhangskraft gennem tematiske og visuelle gentagelser og tableauer. I
forlengelse af titlen Babel genbeskrives det sproglige kaos, sprogforvirringen og dermed fol-
gende misforstelser, tilfzldigheder og begrensninger, som altsi bdde rammer personerne og
tilskuerne il filmen.

I Marokko er to bradre, Yussef og Ahmed farehyrder og har fiet et gever, som faderen har
kebt af en nabo, il at holde vilddyr p4 afstand. De kappes om at vare bedst til at skyde, og
Yussef sigter pd en bus som kerer langt vak pa en vej. Kuglen gir gennem vinduet og rammer
en amerikansk kvinde, som med sin mand er pi turistrejse. Brodrene horer om attentatet i
radioen og tror, de har drebt en amerikaner. De bliver senere sammen med faderen forfulgt
af politiet, som tror de er terrorister. Under flugten bliver Ahmed skudt, mens Yussef sdrer en
politimand for endelig at edelegge gevaret og overgive sig. Konsekvenserne for familien frem-
stilles ikke. De er alle spillet af lokale amaterer eller ukendte skuespillere.

Agteparret Susan og Richard Jones (Cate Blanchett og Brat Pitt) er pé rejse for at skabe
en forandring i deres forhold. De har problemer i agteskabet og er i krise pd grund af tabet
af et mindre barn. Hun bliver siret og er i fare for at forblede. De keres til en landsby, hvor
det er vanskeligt at fA telefonisk forbindelse til omverdenen, og der findes ingen ambulance.
Agteparret er i chok, men en dyrlege fir dog skabt ro og syet siret, s& hun ikke forbleder.
Buspassagererne kerer videre af frygt for terrortruslen, si zgteparret oplever sig forladte.
Heldigvis er der en 2ldgammel kone, som overraskende tilbyder Susan at ryge pa noget, som
far hende til at slappe af, og en lokal, som tilfeldigvis var med i bussen, sidder som en trofast
vagt og passer pd egteparret. Efter fi dage bliver de hentet af en helikopter, og hun bliver bragt
p4 hospitalet, hvorfra hun senere udskrives, som det fremgar at et tv-indslag vist i Japan.

Agteparret fir passet deres born hjemme i USA af den mexicanske barnepige Amelia. Hun
bliver ngdsaget til at passe dem leengere end beregnet og mé tage dem med til Mexico til son-
nens bryllup. De kerer med en neve og har det sjove til bryllupsfesten. Da de ud pa natten
korer hjem, er nevgen beruset, og de stoppes af et mistenksomt gransepolitiet. Neveen
panikker, flygter og sztter Amelia og bernene af i grenselandets arken, ligesom forzldrene
er sat af bussen i den marokkanske grken. Barnepigen prover at finde hjelp og forlader de
gredende born, men da hun bliver fundet af US-politiet, kan man ikke finde bernene, og hun
anholdes som illegal mexicaner. Desuden viser det sig, at hun har veret i USA uden arbejdstil-
ladelse. Bornene bliver dog fundet, men hun bliver sendt tilbage til Mexico.

Den sidste fortelling drejer sig om en ung pige, Chicko, der i Japan lever alene med sin far
efter moderens selvmord. Chicko er dev og har store vanskeligheder med at kommunikere.
Chieko lever et grenselost ungdomsliv med veninder og fyre, drugs og letsindig seksualitet,
som dog ikke fore til den intimitet og forstdelse hun lenges. Pigen er i konflike med alle og
foler sig misforstdet, samtidig forsager hun at forfore fyre, en tandlege og en politimand
men mislykkes. Chieko tror, politiet underspger morens selvmord, men faktisk er han ved at
undersege historien om det geveer, som er brugt i Marokko. Faren har i forbindelse med en jagt
foreret gevaret bort. Chieko blotter sig for den unge politimand, som dog ikke udnytter
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hende og er trostende og forstiende. Far og datter nér til slut en vis forlgsning i forhold til

deres felles sorg og behov for hinanden.

Skuddet

Skuddet mod bussen er den tilfeldige handling og startskud, som sammenkeder filmens for-
tellinger pd det narrative og pa det dramaturgiske plan. Det fremprovokerer nye relationer
og sammenhange og er et forskelsszttende indgreb, som medferer en rekke nye handlinger.
Skudddet er pd et metaforisk plan et indgreb, som kunne minde om fx Lucio Fontanas
Concepts spatiale (1960). Fontana skaber en flenge i et lerred, der »forstyrrer« fladen eller
skeermen (vinduet i bussen) og fordrsager en ny konstruktion af verden. Crashet eller skud-
dets perforering af ruden er, som jeg ser det, et udtryk for leengslen efter at bergre og »ryste«
skarmen for at etablere en anden form for nazrhed med virkeligheden. Dermed forlades den
centralperspektiviske fremstilling til fordel for en performativ og interaktiv, og som jeg skal
vende tilbage til, er Babel fuld af haptiske (bererings) billeder’, der meget pracist slorer en
ren perspektivisk iagttagelse.

Dramaturgiske strukturer

Fortellingerne er indrammet af en hjem-ud-hjem-strukeur. Det amerikanske @gtepar er rejst
ud for at finde sig selv og genskabe deres forhold, efter at deres nyfedte barn dede. Begge
er tilsyneladende fastldst i en form for skyld bdde i forhold til barnet og i forhold til hinan-
den. I det fremmede &bner de for tilfzldighedens katastrofe. Fremmedheden og vildfarelsen
findes ikke kun i den fysiske orken, men ogsd i hjemmet. Bide det amerikanske, japanske
og marokkanske hjem er preget af for personerne uforstdelige krefter, som forekommer
som uretferdige nedslag af skebnen. Og som ikke mindst vanskeliggor forholdet mellem
bernene og deres foreldre.

»Ude« i orkenen sporger Susan: »Hvad ger vi her’« Men sporgsmalet gelder ogsd de
andre historier, hvor der ikke lzngere er et klart skel mellem hjemme og ude. Det centrale er,
at man under alle omstendigheder mangler overblik. Politiets forsag pd at opretholde lov og
orden er tilfeldig, og de befinder sig i relativt umulige situationer uden forudsetning for at
treeffe retferdige afgrelser. Loven er bide formelt og reelt uden overblik ligesom tilskueren.
Katastrofen er altid en mulighed, men det er umuligt at sige, hvornar og hvordan katastrofen
eller »problemet« viser sig. Felles for historierne er grenseproblematikken og dermed for-
bundne provelser. Hvad enten der er tale om ideologiske eller nationale grenser, er personerne
i et grenseland uden kommunikativ forstielighed. Samtidig er der ogsd en seksualitetstematik
i de fire fortellinger. De unge leenges efter seksuel kontake eller intim relation, det samme gor
@gteparret i deres krise og barnepigen til sennens bryllup, og der er en uforlgst emotionel rela-
tion mellem forzldre og bern. P4 forskellig vis er disse elementer lag i en globaliseret fortelling
om bade mangel p& sammenhengskraft, uoverskuelighed, miskommunikation og behovet for

intim nerhed og forstielse.
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Dramatisk form og undtagelsestilstand

Det amerikanske par overvinder deres traume og nir en genforening. Det er en retrospektiv
fortelling med et markant omslag og en spznding mellem nutid og fortid. Det samme gel-
der fortellingen om den japanske familie, hvor forhistorien er traumatiseret og tabuiseret,
og krisen er udlgst af, at de ikke kan tale om, hvorfor moderen begik selvmord, og ikke kan
dele tabet af moderen og ikke mindst skyldfelelsen. Men ogsé her overvindes krisen, og der
opnds en katharsis som en genforening mellem far og datter.

Hvor disse to fortellinger er klart dramatiske, er de to andre mere tilstandsbeskrivende,
grensende til det absurde. Barnepigen drages tilfzeldigt ind i en greensestrid, hvor hun forveksles
med illegale indvandrere. P lignende méde er de to marokkanske drenge egentlig bare ude pd
tidsfordriv, da de skyder mod bussen, men deres handlinger bliver uretferdigt set i terrorens
lys. I disse to fortellinger er det handlende moment minimalt, selvom det medforer dramatiske
konsekvenser. Der er nzrmere tale om en tilstand, hvor personerne bliver handlet med og er
objekter for krafter, de ikke har kontrol over. De to forste historier rummer en spanding mel-
lem sjuzet og plot, mens de to sidste ikke har nogen forhistorie eller konflikt og kun fremstiller
en katastrofisk situation, hvor personerne har dummet sig og derved givet anledning til omgi-
velsernes globaliserede reaktion. I den sammenhang er det naturligvis ikke dlfeldigt, at det er
de fattigste og i princippet retslase, som s at sige efterlades i den globale orken.

Denperformativeprasentationshandlingekspliciteresgennemmontagen. Sammenfletningen
og overgangene mellem fortellingerne udstiller fortzllerinstansen. Ofte er der i selve monta-
geovergangen fokuseret pé helt abstrakte monstre eller billeder, som kan veare hvor som helst
uden perspektivisk dybde. Det betyder, at overgangene er slorede eller uforudsigelige og forst
et stykke inde i neste scene forstdr man, at vi nu befinder os i en anden verdensdel. Det galder
ogsd i forhold tl filmens lydside, som er ganske igrefaldende, fordi lyden fungerer pd meget
forskellige mader. Reallydene er ofte ledsaget af musik, som selvstendigger sig nesten som
en slags musikvideo med »tilfeeldige« klip som henviser til en stemning, fx til det mexicanske
bryllup. Desuden er musikken, som isar folger den deve japanske pige, subjektivt fortellende.
Undertiden forsvinder lyden, og tilskueren ser og herer pa hendes vilkar. Lyden bliver et selv-
steendigt fortelleniveau, som igen peger pa og synligger fortelleinstansen.

Tid
Babel springer bevidst mellem tre forskellige tidsstrukturer, som er medvirkende til at kom-
plicere tilskuerens overblik og skabe en mangel pa samme.

Forhistorien rekker tilbage til 2gteparrets tab af deres barn, det japanske selvmord og for-
@ringen af geveeret og frem til nutidens konsekvenser for de forskellige personer.

Den fremstillede tid er fem-seks dage fra det tilfeldige skud mod bussen til et tv-indslag,
hvor Susan udskrives fra hospitalet, som den japanske politimand ser i en bar. Men der er
ikke tale om en linezr kronologisk fremstilling.

Endelig er der presentationens tid, som er praget af plottets montage, den springende og
sammenvevede fremstilling, som er indrammet af en telefonsamtale mellem den amerikanske
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far og son, som er adskilt i tid, rum og handling. Montagen er bevidst forstyrret i forhold til
tidsforlgbet. 1. scene med de to drenge i Marokko slutter med, at de lgber for at gemme sig
efter skuddet. Der klippes til 2. scene, hvor en mindre dreng med samme jakkefarve som Yussef
lober i samme retning, siledes at det tager lidt tid, for man forstdr, det er en dreng i USA, som
leger skjul. I et telefonopkald heres Richard bede barnepigen passe bernene, fordi Susan er
blevet indlagt p4 hospitalet. Der er et tidsspring mellem de to scener pd fem dage, og vi aner
ikke, hvad han taler om pé dette tidspunkt. I slutningen ses den samme scene fra faderens sted
og viser hans kropslige reaktion og grid, som drengen ikke herer. 3. scene springer tilbage og
viser agteparret frem til skuddet. 4. scene foregdr i Japan, men uden at indikere noget om
tiden i forhold til de foregdende scener og forst til slut viser det sig at vi tidsmassigt befinder os
omkring tidspunktet for Susans udskrivning. Montagens overgange skaber et falsk indtryk af
kontinuitet og afslorer forst til slut de tidsmassige spring.

Sammenhengskraften skabes altsd hverken af tid og rum, men gennem spejlinger, genta-
gelser, analogier, klip ofte i nerbilleder og tette beskeringer, som forer forrige scenes situation
videre til naste scene og forandrer situationen fuldstendig. Fx omfavnes Chieko af den hjalp-
somme politimand, og der klippes til et lignende tableau mellem faderen og den sirede sen
i Marokko, ligesom Amelia omfavnes af sin son i Mexico efter sin »frivillige udvisning« fra
USA. Der er en rekke scener omkring oversettelsesproblemer, men der er ogsa en rekke sce-
ner, som springes over: fx fundet af de amerikanske bern, operationen af Susan, politisagen
mod de marokkanske bern etc. som kunne veare vist. Der er flere gentagelser: Fx tager Susan
og Chieko trusserne af, men i meget forskellige situationer. Der er hjelpende helikoptere pa
vej i Mexico og Marokko. Natutligvis spejler orkenerne hinanden og bliver metaforer for
vildfarelse.

Fortellepositionen

Fortellingen er ikke absolut, der er ingen nedvendighed, og der skabes en fornemmelse af,
at det lige sd godt kunne have veret anderledes: Amelia efterlades i Mexico, mens den ame-
rikanske familie forenes, Chieko forenes med faderen, fordi en politimand har empati, mens
drengene i Marokko tilsyneladende sires og fanges som terrorrister. Det som alligevel ligner
en global regel er, at det er 3. verdensindbyggerne, som rammes hérdest af tilfzldighedernes
uorden.

Babelviser denne kompleksitet gennem en sideordning, som skaber tilskuerens analytiske
distance og selvrefleksivitet. Den parataktiske dramaturgi betyder, at tilskuerne bade ser de
enkelte forlgb som autonome og i relation til hinanden. Som filmen skrider frem, akkumuleres
en flerhed af synsvinkler pd samme tidsforleb. Der er tale om et vertikalt blik, som hverken er
centralperspektivisk, antropocentrisk, alvidende eller guddommeligt, men konstrueret, dvs.
man kan tale om en kompleks iagttagelseskompetence som ser verden udefra eller oppefra
i en bevagelig foranderlig optik uden én sandhed. Et kosmopolitisk blik som viser mangel
p4 sammenhzngskraft, modsatninger, splittelser, men ogsd muligheden for et fellesskab
baseret pd nogle fundamentale menneskelige behov.

Filmen balancerer mellem det tragiske og det komiske, og personerne befinder sig i en
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permanent metamorfose mellem liv og dod. Filmen rummer en kausalitet pi den made, at der
faktisk findes en sammenhang mellem disse begivenheder, hvor den ene episode udlgser den
anden, men denne kausalitet lader sig ikke overskue. Det vil sige filmen er ikke absurd, den
er heller ikke episk, men viser en sekularisering og globaliseret frisztning, der bdde rummer
tilfeldighed og nidesles konsekvens, og der er ikke tale om retfeerdighed i handlingerne, som
pavirker hinanden.

De enkelte fortellinger er lokalt set begrenset af personernes horisont. Det skaber bide det
uoverskuelige og begrensede udsyn, hvor man naturligvis ikke ser det, som foregir samtidig i
en anden verdensdel, med mindre man har adgang til medier som internet, telefon, mobil, tv
eller radio. Samtidig konstruerer filmen en anden form for vertikalt udsyn. Dette er betinget af
betragterens evne til at skabe betydninger og forbindelser, mere eller mindre skjulte symbolske
og metaforiske betydninger. Fx »grkenen« som metafor for verden, eller symbolikken i »barnet«
der skyder moderen, moderens selvmord eller gavegivningens symbolik mellem den japanske
jeeger og den marokkanske guide. Dertil naturligvis de mange sprogforvirringer og mistolknin-
ger, som fx terrordiskursen, som rammesztter begivenheden fejlagtigt.

Den vertikale optik er knytte til fortellemidens mange afbrydelser og spring, der skaber
filmens konstruktion, som far tilskueren til at se sig selv se en remediering og genbeskrivelse af
myten om Babel, hvor der er fokus pa den globale tilstand og oplgsningen af de sociale normer
og regler efter Guds interaktion. Altsd det sekulere vilkdr, som betyder, at positionen, hvorfra
der fortelles (eller miskommunikeres), ogsd er en del af den globaliserede og medialiserede

verden.

Afrunding

En vigtig effekt af filmen kunne vare dens konstruktion af et globalt perspektiv, som medforer
en vis relation til den »anden« og ikke mindst andre kulturer, hvor man er underlagt samme vil-
kar, selvom man ikke »ser« det samme - og hvad det mitte medfore af nedvendige og tilfeldige
handlemuligheder og refleksioner. Nar jeg benytter begrebet remediering heenger det sammen
med en performativ struktur, som er selvbevidst i forhold til forskellige versioner, gentagelser
og begrensninger. Indlevelses- og distanceskabende effekter bringes i en form for samspil,
og der eksperimenteres med dobbeltheden af det dramatiske og interaktive. Dramaturgisk
opsummerer Babel en form for kosmopolitisk kompleks iagtragelse af globaliseringens indre
og ydre modstninger.

1. Filmen er bade et lukket og dbent verk. Filmens plot er bide diskontinuert og kausalt,
lineert og ikke-linezrt. Konflikt og kausalitet (nodvendighed, det absolutte) og handling
sidestilles med emergens og kontingens (tilfzldighed, sammensted).

2. Filmen kombinerer enhedslighed og helhed med det dialogiske og polyfone, den aristote-
liske dramaturgi og flettedramaturgien.

3. Filmen er bide organisk i sin dramaturgi uden en eksplicit forteller og episk og perfor-
mativ (uorganisk) i sin montage, som baserer sig pé afbrydelser og forstyrrelser i kraft af
uigennemskuelige spring. Monteringen af ikke-sammenhzngende fortellinger synliggor
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prasentationshandlingen.

4. Filmens dramaturgi er bide horisontal, i den forstand at der bredes en verden ud, men den
er ogsd vertikal, idet den hele tiden understreger, at denne »udbredelse« er en selekteret
presentationshandling, som forstyrrer tilskuerne og peger pa kompleksitetens vilkér i
den globale verden, hvor koderne ofte er lokale og uforstaelige.

5. Filmen skaber en dobbelthed mellem immediacy og hypermediacy, umiddelbar medie-
transparens, som karakteriserer realismekoderne, og den mediebevidste eksplicitte og
teatrale iscenesattelse.

Babel eksponerer formelt og tematisk treek af det senmodernes identitetsproblematikker. En
vaklende usikkerhed, som betyder, at identitet er en foranderlig og usikker storrelsen, som
er athengig af at blive fortalt, set og rekonstrueret som en sammenhengende meningsfuld
helhed, for s igen at blive revet ned og dementeret i nzste nu af en ny optik. Den bliver et
billede pd modernitetens tvetydighed og usammenhengende virkeligheder, som er samtidige
og kun steder sammen tilfeeldigt eller i heldige sammentraf. Der kan ikke udpeges et sand-
hedscentrum, én nedvendighed eller sammenhangskraft. Babel/ rammer sammenstod pé
et horisontalt plan inden for fiktionen og pa et vertikalt plan i relation til tilskueren. Dette
gor det muligt pa et @stetisk plan, at konstruere nogle sammenhange, som ellers ikke ville
veere synlige, selvom de pi mange made er forudsetningen for at kunne tenke og agerer i en
globaliseret verden. Crash-dramaturgi har trek tilfzlles med den performative @stetik, men
uden de ontologiske og normative bestemmelser som prager fx Fischer-Lichte, 2008. Det
globale perspektiv vedrorer bide fortellingerne og fortzlleméiden, og skaber sammenhang
og usammenhang mellem forskellige handlinger p4 kloden. Crash-dramaturgien er en form
for tenkning, som er ngdvendig for at forstd interaktion og feed-back loops som model
eller medie for globale begivenheder og bevagelser. Den aktuelle finanskrise rummer en
sddan uforudsigelig dynamik, som skaber en vekselvirkning mellem det globale aktiemarked
og den enkelte borger i en lokal egn et sted i Vestjylland eller hvor som helst. For at forstd
denne negative spiral og forst og fremmest for at kunne handle er det ngdvendig, at se sam-
spillet »udefra« fra en idealposition, som vel kun findes som estetisk position. Analytikere
(Moller, 2008) har papeget, at ikke en, men syv forskellige potentielle kriser pavirker hinan-
den: finans, klima, fedevarer, sundhed, fattigdom, ressourcer og sikkerhed kan skabe kriser
som forsterker hinanden og m4 s at sige loses i ssammenhang. Men denne helhedstenkning
er i en vis forstand umulig, fordi alle historierne, som Babel viser, ikke kan ses ét sted fra.
Desto mere ngdvendigt er det naturligvis at forskellige medier som film og teater peger pa
nodvendigheden af den dramaturgiske utopi som Babel ogsa viser, selv om det lyder lidt
banalt: nedvendigheden af medmenneskelig kommunikation pa tvers af etniske og kultu-

relle forskelle.
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Noter

1—Crash kan béde referer til ssammenbrud i computer, finanskrise og aktiefald samt bil-sammensted
og sammensted af kroppe.

2—Man kunne her pege pa traditionen fra fx Quentin Tarantinos Pulp Fiction (1994). Se Morten
Kyndrup, 1998.

3—Se fx Pablo Picassos remediering af Diego Veldzquez billeder, hvor centralperspektivet oplases og
erstattes af en montering af flader som stoder sammen Francis Bacon har ligeledes overmalet Ve-
ldzquez’ protratter og skabet en bevaegelighed ogsé i overfladen.

4—Med Svend Erik Larsens (2007) formulering.

5—Se Bodil Marie Thomsen, 2005.
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