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Der findes en del aktuelle film, hvis dramaturgi ikke udspringer af en dramatisk konflikt 
som den klassiske Hollywoodfilm, men som simpelthen begynder med et tilfældigt bilsam-
menstød. Efterfølgende udvikler der sig en række interaktioner og udvekslinger mellem 
parter, som ellers ikke normalt crasher hinanden. Sammenstødet skaber en rystelse, som 
transformerer dagligdagens normative handle- og tænkemåder og skaber adgang til eller 
synliggør andre handlingstråde. Disse er ikke psykologisk eller eksistentielt motiveret, men 
selvstændigt emergerende forårsaget af sammenstødets undtagelsestilstand. Sammenstødet 
skaber en performativ begivenhed på såvel præsentationshandlingens (plottets) plan som på 
det fortaltes (fiktionens) plan. 

Crash-dramaturgi er forbundet med globaliseringens kultur og kan reformuleres i den 
velkendte kaosteoretiske anekdote om sommerfuglen der basker med vingerne et sted i Japan 
og forårsager katastrofe og oversvømmelse i det Caribiske hav. Måske skal man understrege, 
at der ikke er tale om en ontologi eller om, at verdens natur er beskrevet med denne anekdote, 
men om en forestilling, som understreger det uforudsigelige men ikke umulige. Omvendt 
forekommer der også forudsigelige og planlagt hændelsesreaktioner på et globalt plan. Her 
har vi blot fokuseret på uheldet, misforståelsen og det ikke-planlagte som udgangspunktet 
for en selvgenererende performativ begivenhed.1 Det er selvfølgelig ikke blot naturkatastro-
fer, som er selvgenererende. Det aktuelle finanscrash er måske det allerbedste eksempel på 
performative uforudsigelige påvirkninger og interaktioner, som peger på nødvendigheden af 
en dramaturgi, som kan fremstille og tænke disse komplekse forhold.

Det er disse tendenser, som skal belyses gennem filmen Babel (2006, varighed 137 min.) 
af instruktøren Alejandro González Inárritu. Filmen, som er en remediering af Babelmytens 
sprogkaos, viser fire forskellige historier som foregår næsten samtidig i Japan, Mexico, Marokko 
og USA. Ganske kort fortalt har et par drenge i en øde egn af Marokko fået et nyt gevær som 
de ubetænksomt prøver af ved at skyde efter en turistbus. De rammer faktisk en amerikansk 
kvindes, som bliver hårdt såret. Hun bliver sammen med sin mand transporteret til en lille 
landsby, hvor de venter på videre transport. Først efter nogle dage bliver de hentet af en 
helikopter og bragt på hospital. Herfra ringer manden til deres barnepige i USA, som bliver 
nødsaget til at passe børnene længere end forventet. Barnepigen tager de to børn med til 
datterens bryllup i Mexico, men på tilbagevejen bliver børnene væk på grund af en række 
misforståelser med grænsepolitiet. De bliver fundet af politiet, mens hun bliver anklaget for 
at være illegal indvandrer. I Marokko forfølges drengene og deres far af politiet, som tror der 
er tale om terrorisme, og den ene dreng bliver skudt. Det bliver imidlertid opklaret af det 
japanske politi, at geværet faktisk er en gave fra en japansk familie, som imidlertid er i krise, 
fordi moderen har begået selvmord. 
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Denne historie hænger naturligvis sammen og der er en vis spænding i afdækningen 
af denne. Men det er ikke selve denne sammenhæng som er det egentlige i filmen. Det er 
derimod kæden af tilfældige begivenheder, som er i fokus. Som så mange andre af samtidens 
kunst- og medieformer er Babel optaget af at »fange« en global realitet, og spørgsmålet er hvor-
dan globaliserede tilfældige sammenhænge og misforståelser fremstilles i plottet. Min pointe 
er, at filmen sammenstiller fire selvstændige fortællinger, men lader dem støde sammen, så der 
skabes en oplevelse af kontingens og en fornemmelse for, at det også kunne være anderledes. 
Plottet hverken forklarer eller retfærdiggør udviklingerne i de enkelte handlinger, det bliver 
blot muligt at se eller iagttage en globaliseret relation og dermed et spil mellem den enkelte 
og den globale kontekst. Dramaturgisk er der tale om en parataktisk sammenstilling af de fire 
fortællinger, og måden dette er gjort på skaber en bevidst rystelse eller forvirring hos tilskuerne. 
Overgangene er ofte slørede og rækkefølgen er ikke kausal hvilket betyder, at tilskueren deler 
fiktionspersonernes mangel på overblik og fornemmelse for kaos. Det betyder at præsentations-
handlingens performativitet, den intenderede uorden, er et afgørende led i dramaturgien. Først 
langt hen i filmen begynder man at forstå, hvad der sker og hvor, og der dannes et overblik, 
som ikke er identisk med fiktionspersonernes horisont og forståelse. Tilskuerne sammensætter 
så at sige et samlet perspektiv. Dette er ikke guddommeligt eller på anden måde absolut, men et 
medialt iscenesat globalt perspektiv som forbinder en lokal, horisontal og centralperspektivisk 
iagttagelsesmåde og et blik udefra, som om tilskueren så ned på verden med en vertikal iagt-
tagelsesmåde. Der er denne dramaturgi, som det er min hensigt at se nærmere på, fordi den 
forekommer som et væsentligt supplement til en moderne fortællekunst ved at mediere mellem 
såkaldt mainstreams kausale fortællemåde og kunstfilms refleksive tilskuerhenvendelse2. 

Globaliseringens performative æstetik

Globaliseringen har skabt en række forestillinger om verdens sammenhængende men kon-
tingente helhed og en dramaturgi, der reflekter denne i forskellige medier som en kompleks 
konstruktion af versioner betinget af medialiseringen. Man kunne ligefrem hævde at det er 
mediedramaturgien som et kompleks af forskellige iagttagelseshandlinger, der interagerer, 
gentager eller remedierer, som skaber globaliseringen som en forestilling. Inden jeg går videre 
med Babel, skal vi se et par eksempler på en globalt medieret dramaturgi.

Den amerikanske film af Pete Travis Vantage point (2008), som kunne oversættes til: 
et sted hvorfra man har et godt overblik, hvilket er ganske ironisk, idet filmen handler om 
mangel på overblik, er et aktuelt eksempel på denne remediering. Ved et topmøde i Spanien 
falder to skud mod den amerikanske præsident. Episoden følges gennem en live-reportage 
fra pladsen, og vi ser det med reporterens øjne. Filmen genspiller nu de 8 – 10 minutter 
i forskellige versioner med forskellige hovedpersoners iagttagelseshorisonter. Agenten, ter-
roristen, en medsammensvoren, præsidenten, en videofilmende turist osv. Det viser sig at 
præsidenten er en stand in, og den rigtige præsident er uskadt. Det ved terroristerne imid-
lertid også, og han kidnappes, mens agenten dog finder ud af forløbets faktiske logik og 
redder den rigtige præsident. Altså en kombination af en række iscenesættelseshandlinger 
og afsløringer af et komplot. Det er selve gentagelsen af episoden, som skaber et meta-plan 
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således, at filmen ikke blot har et traditionelt komplot-plot men også en medial pointe. Der 
skabes et metaplan, dvs. en fortællerposition som så at sige er hævet over begivenheden og 
kan selektere mellem forskellige iagttagelsesmåder. Det skaber flere iagttagelsespositioner 
inde i begivenhederne og en position uden for begivenhederne, som en refleksiv betragtning 
over filmens remedialisering, som en del af den globale kommunikation. Den bagvedlig-
gende konspiration får på det dramaturgiske plan plottet til at hænge sammen og til slut gå 
op i en højere enhed i modsætning til Babel, hvor fortællingerne bevarer en selvstændighed 
og uafsluttethed og hvor der ikke er en bagvedliggende »plan«.

Ligesom globaliseringen har også kunsten både heterogeniserende og homogeniserende 
tendenser, tilfældige og uoverskuelige konsekvenser, den skaber modstande, fornærmelser, 
udelukkelser, kanoniseringer og forskellige globale og kosmopolitiske anskuelsespositioner. 
Den globale kommunikation er en mulighed gennem diverse medier fra mobil til internet, 
samtidig er den på grund af lokale forstyrrelser og mediernes egenlogik ofte kontingent og 
belastet af misforståelser og afbrydelser. Grænserne er ustabile og globaliseringen skaber en 
række forrykkelser i etablerede strukturer og forestillinger, der til stadighed etablerer nye syns-
måder på relationen mellem »os og dem«, det velkendte og det fremmede. 

Spørgsmålet er hvad globaliseringen betyder for dramaturgien? Min pointe er ikke, at der 
udvikles helt nye dramaturgiske strategier, så som kaosdramaturgi eller postdramaturgi, men 
at der foregår en kombination af forskellige dramaturgier, hvor præsentationshandlingen 
skaber sin egen sanselige effekt og bliver en central synliggjort ramme for det fortalte. 

Crash-dramaturgien er en tradition som måske begynder med David Cronenbergs Crash 
(1996), en filmatisering af J.G. Ballards roman af samme navn (Crash, 1973). I begge dyrkes 
bilulykken med en seksuel fascination og man leger med tanken om at reenacte »berømte« 
uheld som fx hovedpersonens drøm om at dø i et carcrash med filmstjernen Elisabeth Taylor. 
Det interessante er i denne sammenhæng sammenkoblingen af remedialiseringen eller gen-
opførelsen og det tilfældige sammenstød. Alejandro González Inárritus film Amoures Peros 
(2001) og 21 Gram (2003) begynder også med bilulykker, der medfører en række inter-
aktioner. Det samme gælder den Oscarvindende Crash (2004), iscenesat af Paul Haggis, 
hvor der ligeledes forekommer crash mellem biler og mellem mennesker. På det drama-
turgiske plan skabes der sammenstød mellem scener og situationer. Fremstillingen følger 
ikke en kausal lineær udvikling, men kæder begivenheder sammen på yderst overraskende 
måder. Sammenkædningen virker ofte tilfældig, men der opstår pludselig alligevel uforud-
sete sammenhænge, og begivenhederne ordner sig under en vertikal konstruktion. Under 
alle omstændigheder er det ikke en dramaturgi, som skaber en enhedslighed og helhed på 
begivenhedens niveau. Det er en dramaturgi, som befinder sig på et iagttagelsesniveau over 
begivenhederne, og som søger at skabe en form for kompleks logik på dette anden ordens 
iagttagelsesniveau. Hen mod Crashs slutning bliver dette tydeligt også i filmens optik, hvor 
kameraet har en vertikal optik. Der er ikke tale om en alvidende fortælleposition, men en 
dramaturgisk metakonstruktion, hvor betragteren ser begivenhederne oppefra og udefra. Det 
er denne understregning af mediets tilsyneladende autonomi og emergens, som er »usynlig« i 
den klassiske dramaturgi, der så at sige naturaliserer og subjektiverer sin egen fortællemåde.
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Crash skaber særlige sammenstød mellem forskellige etniske kulturer, de misforstår hin-
anden, ydmyger hinanden men hjælper også i afgørende situationer hinanden. Filmen hæver 
sig både med den vertikale optik og tematik op på et generelt niveau og fremstiller kultu-
rernes sammenstød i en global verden. Det er en tematik, som yderligere uddybes i Babel, 
hvor den historiske kontekst er det nye århundredes terrorproblematik. Begge film søger at 
fremstille terrorens grundproblematik i kulturernes mangel på forståelse, en villet misfor-
ståelse og deraf tilfældige sammenstød som et moderne vilkår, der også kommer til udtryk i 
dramaturgien.

Crash-æstetik finder vi også i film som Susanne Biers dogmefilm Elsker dig for evigt 
(2002), Ole Bornedals Kærlighed på film (2007) og en særlig variant i Triers/Leths De fem 
benspænd (2003). I sidstnævnte er sammenstødet en central del at produktionens dramaturgi 
som en form for obstruktion eller benspænd og en del af processens kreativitet. Leth bliver 
stillet den opgave at lave et remake eller en remediering af sin film Det perfekte menneske 
(1969) ud fra konkrete begrænsninger eller dogmer. Det betyder fx at optagelsesmåden, 
stedet, det filmiske rum, skuespillerne og i et enkelt tilfælde selve mediet forandres, idet fil-
men skal remedieres som tegnefilm. I den endelige film er de fem forskellige versioner af den 
samme film sidestillet og kædet sammen med en løbende diskussion mellem Leth og Trier 
om obstruktionernes karakter og kreative produktivitet.  

I Bornedals film fordobles konfrontationen mellem det forudsigelige og det uforudsige-
lige. På fortælleplaner fører en bilulykke til, at Jonas, som ellers er gift med Mette, bliver for-
elsket i den mystiske Julie, som han opsøger på hospitalet efter ulykken. Mere eller mindre 
tilfældigt kommer han til at give sig ud for at være (den utilregnelige) Sebastian, som Julie 
har været kæreste med i Vietnam, og som hun er flygtet fra. Det tilfældige sammenstød får 
tragiske, men nødvendige konsekvenser for alle filmens personer. Jonas nye dobbeltliv skaber 
en række scener og fantasier om at overskride det dagligdags og normale. Filmens fortælle-
måde er gennemført »filmisk« og teatral i kraft af ekstrem lyssætning, brug af slow og fast bil-
leder, ofte groteske iscenesættelser af samtaler med overraskende underlægningsmusik, brug 
af vertikale points of view, citater af film noir-konventioner, voice-over som fremhæver det 
filmiske i historien. Alle disse elementer fremhæver medieringen og den filmiske kunstighed, 
på samme måde som autenticitetslængslen fremhæves på fortælleplanet. Der er således ind-
arbejdet en tilsyneladende paradoksalitet mellem det tilfældige sammenstøds realitet og den 
filmiske distance. Det er oplagt, at Bornedals film har et metaforisk eller allegorisk niveau. 
Inden sammenstødet har Jonas i en drømmescene projiceret sig ind i forskellige naturfilm fra 
spændende steder i verden. Sammenstødet kan betragtes som en rystelse af forskellen mellem 
drøm/film og virkelighed. Selve sammenstødet viser Julie, som i en lang slowmotion-sekvens 
sidder i bilen og rystes, mens glassplinter svæver omkring hende. Det er, som om en skærm 
opløses, og Jonas bliver suget ind i hendes »mystiske« verden. Han bliver »forført« til at for-
lade den velkendte dagligdag og bliver langsomt absorberet i en filmisk verden, som er farlig 
og teatral, men som trods alt opleves mere reel end den, han kom fra. Han begynder at spille 
en anden i denne verden og ser pludselig sig selv som en anden. Denne konstruktion kan 
ses som en form for allegori på filmkunsten mulighed for at skabe interaktion. Filmen bliver 
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»farlig,« fordi den åbner for en anden virkelighed, idet skærmes nedbrydes, og tilskueren 
suges ind i filmdrømmenes verden. Filmen demonstrerer en transformativ kraft.

Remediering af dramaturgien

Den klassiske dramaturgi er en formgivning eller iscenesættelse af en handling, som gøres 
iagttagelig for tilskueren. Begreber som knude, krise, vendepunkt, genkendelse, klimaks, 
forløsning, fejlgreb eller katharsis antyder en dynamik og spænding knyttet til fortællin-
gens forløb med begyndelse, midte og slutning og uden overflødige sidehandlinger eller 
fortællerkommentarer og hvor det centrale omslag fra lykke til ulykke er forbundet med den 
almene norm (gudernes orden), som er princippet bag konflikten. I den klassiske dramaturgi er 
formen (i egen selvforståelse) en sand og troværdig repræsentation af virkeligheden, som skjuler 
sin repræsentationelle karakter ved at usynliggøre fortælleforholdet, idet plottet tilsyneladende 
præsenterer sig selv. Den klassiske dramaturgi er fokuseret på repræsentationens gengivelse af 
verden i centralperspektivisk fastholdt rum og en lineær tid, som betyder at tilskueren etab-
lerer en identifikation med handling og karakter, »glemmer« mediet og får en umiddelbar 
adgang til »realiteten« som virker sammenhængende og stabil i forhold til handling, tid og 
rum. Fortælleforholdet er skjult, og tilskueren befinder sig så at sige på fiktionskarakterernes 
fokaliseringsniveau. 

Remediering er hos Bolter og Grusin (1999) et træk i de nye digitale medier, som peger på 
at disse ikke blot repræsenterer, men også skaber en form for palimpsest eller intertekst hvor til-
skuerne ikke blot ser igennem mediet, men også at medierne gengiver, oversætter, overfører og 
versionerer hinanden. Remediering peger på mediets og præsentationshandlingens realitet og 
skaber sit eget synlige fortællemønster som adskiller præsentationshandlingen og det fortalte, 
som det fx sker i ovenstående eksempler. Bolter og Grusin kalder den transparente media-
lisering immediacy og den selvfremhævende hypermediacy. Det svarer til maleriets udvikling 
fra det centralperspektiviske illusionsrum til konstruktionen af fladen, hvor malerstrøg og 
penselaftryk er en del af værkrealiteten3. Fokus flytter sig fra fiktionshandlingen til præ-
sentationhandlingens performativitet. Disse to hovedlinier har i kunstfremstillingen været 
modsætninger mellem fx det realistiske billede og kubisme. Den ene peger på en bagvedlig-
gende realitet og den anden på mediets realitet. Pointen er, at Babel tilsyneladende formår at 
kombinere disse forskellige virkelighedsbestræbelser.

Babel remedierer den klassiske dramaturgi, hvis forventningshorisont på mange måder 
fungerer som en slags baggrund for plottets mange afbrydelser og overraskende spring, som i 
mindre grad fastlægger tid og rum, og hvor personerne forekommer ufærdige. I kraft af denne 
filmiske konstruktion involveres tilskuerens aktive vurdering, og forskellige iagttagelsesmåder 
bringes i spil.  

Traileren til Babel viser crash-dramaturgien i meget kort og fortættet form. Den benyt-
ter en såkaldt split-screen med i alt seks billedfelter. Disse aktiveres et efter et og gentages i 
en sløjfe efter nogle minutter. Det er en parataktisk dramaturgi, hvor små korte sekvenser 
fra filmens forskellige lokaliteter aktiveres uden at der er nogen egentlig begyndelse eller 
slutning. Det hele virker meget kaotisk forvirrende og usammenhængende, men man for-
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nemmer, at der er en sammenhæng, som understøttes af fortællerstemmen, der refererer 
essensen af Babelsmyten: Menneskene talte et fællessprog, alt var muligt, og man ville bygge 
Babelstårnet, som nåede op til Gud. Men Gud besluttede sig for at gribe ind og skabte et 
kaos, hvor menneskene talte forskellige sprog, hvilket medførte uendelige misforståelser og 
tårnets sammenbrud. 

Traileren viser samtidige handlinger efter det gudskabte kaos. Den globaliserede virkelig-
hed lader sig ikke fremstille i én fortælling eller af ét fortællersubjekt, men samtidig antyder 
traileren muligheden af en vis sammenhæng gennem remedieringen som skaber en form for 
angst og paranoia som globaliseret stemning. Den svarer til den kompleksitet af både sam-
menhæng og usammenhæng, man finder i næsten enhver moderne nyhedsudsendelse. 

Den formelle side af trailerens handlingssekvenser skaber indtrykket af et meget realitets-
nært, næsten dokumentarisk virkelighedsbillede. Der er tale om uselekterede virkelighedsbil-
leder med en u-medieret, transparent og nærmest dokumentarisk billedstil, hvilket svarer til 
Bolter og Grusins begreb om immediacy eller umiddelbarhed. Samtidig skaber helheden en 
fornemmelse af et dynamisk mediebillede, hvor de enkelte billeder aktiveres et ad gangen i stil 
med et klik på computerskærmen eller dvd’en. Man kan nærmest vælge handlingstråde efter 
behov, og dynamikken understreges med musik og den underliggende speak. Mediefladen 
fremhæves med hypermediacy eller det remedierede komplekse game. Traileren skaber et spil 
mellem en autenticitetskonstruktion og medieiscenesættelse, hvilket understøttes af, at der 
veksles mellem helt ukendte tilsyneladende autentiske medvirkende og superstjerner som 
Brad Pitt og Cate Blanchett. 

Som vi skal se, benytter filmen sig både af en klassisk narrativ fortællemåde knyttet til en 
medleven i forhold til personernes konflikter og den kaotiske situation, som kendetegner alle 
fortællingernes personer, og af en medieformaliseret selvfremhævende fortællemåde knyttet 
til fortællingernes tilsyneladende mangel på kausalitet. Gennem en overraskende klipning og 
især i kraft af musikken skabes en forventning til handlingens kausalitet, som ofte slet ikke 
indløses. Det er eksplicitte brud med den narrative filmdramaturgi, som indirekte peger på 
filmens medialitet som næsten dokumentar-tv. Denne dobbelthed i dramaturgien betyder, 
at tilskueren både kan opleve de pågældende krisesituationer »indefra« med en såkaldt »indre 
fokalisation« og se det »udefra« i et globalt og vertikalt perspektiv, en såkaldt alvidende for-
tælleposition eller ydre fokalisation (olympisk perspektiv). Selvom tilskueren i filmens første 
halvdel deler personernes manglende overblik, udvikles der mod slutningen en fornemmelse 
for fortællingernes logik og sammenhæng både i forhold til tilfældighedernes spil og i for-
hold til årsagsforhold. Tilskuerne får det overblik, som personerne mangler for at forstå deres 
livsforløb. Samtidig giver fornemmelsen af simultane handlinger forskellige steder i verden 
en slags reality- og real time-effekt. 

Analyse

Babel er en globaliseret flettefortælling4, hvor de enkelte handlingstråde er lineære, men flettet 
sammen således, at man først sent forstår en sammenhæng. De fire versioner af et tidsforløb er 
set fra forskellige personers fokalisation, som både skaber medlevelse og sympati og en refleksiv 
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distance i form af et manglende overblik både for personerne og tilskuerne. Samtidig skaber 
filmen også en sammenhængskraft gennem tematiske og visuelle gentagelser og tableauer. I 
forlængelse af titlen Babel genbeskrives det sproglige kaos, sprogforvirringen og dermed føl-
gende misforståelser, tilfældigheder og begrænsninger, som altså både rammer personerne og 
tilskuerne til filmen.

I Marokko er to brødre, Yussef og Ahmed fårehyrder og har fået et gevær, som faderen har 
købt af en nabo, til at holde vilddyr på afstand. De kappes om at være bedst til at skyde, og 
Yussef sigter på en bus som kører langt væk på en vej. Kuglen går gennem vinduet og rammer 
en amerikansk kvinde, som med sin mand er på turistrejse. Brødrene hører om attentatet i 
radioen og tror, de har dræbt en amerikaner. De bliver senere sammen med faderen forfulgt 
af politiet, som tror de er terrorister. Under flugten bliver Ahmed skudt, mens Yussef sårer en 
politimand for endelig at ødelægge geværet og overgive sig. Konsekvenserne for familien frem-
stilles ikke. De er alle spillet af lokale amatører eller ukendte skuespillere.

Ægteparret Susan og Richard Jones (Cate Blanchett og Brat Pitt) er på rejse for at skabe 
en forandring i deres forhold. De har problemer i ægteskabet og er i krise på grund af tabet 
af et mindre barn. Hun bliver såret og er i fare for at forbløde. De køres til en landsby, hvor 
det er vanskeligt at få telefonisk forbindelse til omverdenen, og der findes ingen ambulance. 
Ægteparret er i chok, men en dyrlæge får dog skabt ro og syet såret, så hun ikke forbløder. 
Buspassagererne kører videre af frygt for terrortruslen, så ægteparret oplever sig forladte. 
Heldigvis er der en ældgammel kone, som overraskende tilbyder Susan at ryge på noget, som 
får hende til at slappe af, og en lokal, som tilfældigvis var med i bussen, sidder som en trofast 
vagt og passer på ægteparret. Efter få dage bliver de hentet af en helikopter, og hun bliver bragt 
på hospitalet, hvorfra hun senere udskrives, som det fremgår at et tv-indslag vist i Japan. 

Ægteparret får passet deres børn hjemme i USA af den mexicanske barnepige Amelia. Hun 
bliver nødsaget til at passe dem længere end beregnet og må tage dem med til Mexico til søn-
nens bryllup. De kører med en nevø og har det sjovt til bryllupsfesten. Da de ud på natten 
kører hjem, er nevøen beruset, og de stoppes af et mistænksomt grænsepolitiet. Nevøen 
panikker, flygter og sætter Amelia og børnene af i grænselandets ørken, ligesom forældrene 
er sat af bussen i den marokkanske ørken. Barnepigen prøver at finde hjælp og forlader de 
grædende børn, men da hun bliver fundet af US-politiet, kan man ikke finde børnene, og hun 
anholdes som illegal mexicaner. Desuden viser det sig, at hun har været i USA uden arbejdstil-
ladelse.  Børnene bliver dog fundet, men hun bliver sendt tilbage til Mexico.

Den sidste fortælling drejer sig om en ung pige, Chieko, der i Japan lever alene med sin far 
efter moderens selvmord. Chieko er døv og har store vanskeligheder med at kommunikere. 
Chieko lever et grænseløst ungdomsliv med veninder og fyre, drugs og letsindig seksualitet, 
som dog ikke føre til den intimitet og forståelse hun længes. Pigen er i konflikt med alle og 
føler sig misforstået, samtidig forsøger hun at forføre fyre, en tandlæge og en politimand 
men mislykkes. Chieko tror, politiet undersøger morens selvmord, men faktisk er han ved at 
undersøge historien om det gevær, som er brugt i Marokko. Faren har i forbindelse med en jagt 
foræret geværet bort. Chieko blotter sig for den unge politimand, som dog ikke udnytter 
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hende og er trøstende og forstående. Far og datter når til slut en vis forløsning i forhold til 
deres fælles sorg og behov for hinanden. 

Skuddet

Skuddet mod bussen er den tilfældige handling og startskud, som sammenkæder filmens for-
tællinger på det narrative og på det dramaturgiske plan. Det fremprovokerer nye relationer 
og sammenhænge og er et forskelssættende indgreb, som medfører en række nye handlinger. 
Skudddet er på et metaforisk plan et indgreb, som kunne minde om fx Lucio Fontanas 
Concepts spatiale (1960). Fontana skaber en flænge i et lærred, der »forstyrrer« fladen eller 
skærmen (vinduet i bussen) og forårsager en ny konstruktion af verden. Crashet eller skud-
dets perforering af ruden er, som jeg ser det, et udtryk for længslen efter at berøre og »ryste« 
skærmen for at etablere en anden form for nærhed med virkeligheden. Dermed forlades den 
centralperspektiviske fremstilling til fordel for en performativ og interaktiv, og som jeg skal 
vende tilbage til, er Babel fuld af haptiske (berørings) billeder5, der meget præcist slører en 
ren perspektivisk iagttagelse.

Dramaturgiske strukturer

Fortællingerne er indrammet af en hjem-ud-hjem-struktur. Det amerikanske ægtepar er rejst 
ud for at finde sig selv og genskabe deres forhold, efter at deres nyfødte barn døde. Begge 
er tilsyneladende fastlåst i en form for skyld både i forhold til barnet og i forhold til hinan-
den. I det fremmede åbner de for tilfældighedens katastrofe. Fremmedheden og vildfarelsen 
findes ikke kun i den fysiske ørken, men også i hjemmet. Både det amerikanske, japanske 
og marokkanske hjem er præget af for personerne uforståelige kræfter, som forekommer 
som uretfærdige nedslag af skæbnen. Og som ikke mindst vanskeliggør forholdet mellem 
børnene og deres forældre.

»Ude« i ørkenen spørger Susan: »Hvad gør vi her?« Men spørgsmålet gælder også de 
andre historier, hvor der ikke længere er et klart skel mellem hjemme og ude. Det centrale er, 
at man under alle omstændigheder mangler overblik. Politiets forsøg på at opretholde lov og 
orden er tilfældig, og de befinder sig i relativt umulige situationer uden forudsætning for at 
træffe retfærdige afgørelser. Loven er både formelt og reelt uden overblik ligesom tilskueren. 
Katastrofen er altid en mulighed, men det er umuligt at sige, hvornår og hvordan katastrofen 
eller »problemet« viser sig. Fælles for historierne er grænseproblematikken og dermed for-
bundne prøvelser. Hvad enten der er tale om ideologiske eller nationale grænser, er personerne 
i et grænseland uden kommunikativ forståelighed. Samtidig er der også en seksualitetstematik 
i de fire fortællinger. De unge længes efter seksuel kontakt eller intim relation, det samme gør 
ægteparret i deres krise og barnepigen til sønnens bryllup, og der er en uforløst emotionel rela-
tion mellem forældre og børn. På forskellig vis er disse elementer lag i en globaliseret fortælling 
om både mangel på sammenhængskraft, uoverskuelighed, miskommunikation og behovet for 
intim nærhed og forståelse.
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Dramatisk form og undtagelsestilstand

Det amerikanske par overvinder deres traume og når en genforening. Det er en retrospektiv 
fortælling med et markant omslag og en spænding mellem nutid og fortid. Det samme gæl-
der fortællingen om den japanske familie, hvor forhistorien er traumatiseret og tabuiseret, 
og krisen er udløst af, at de ikke kan tale om, hvorfor moderen begik selvmord, og ikke kan 
dele tabet af moderen og ikke mindst skyldfølelsen. Men også her overvindes krisen, og der 
opnås en katharsis som en genforening mellem far og datter.

Hvor disse to fortællinger er klart dramatiske, er de to andre mere tilstandsbeskrivende, 
grænsende til det absurde. Barnepigen drages tilfældigt ind i en grænsestrid, hvor hun forveksles 
med illegale indvandrere. På lignende måde er de to marokkanske drenge egentlig bare ude på 
tidsfordriv, da de skyder mod bussen, men deres handlinger bliver uretfærdigt set i terrorens 
lys. I disse to fortællinger er det handlende moment minimalt, selvom det medfører dramatiske 
konsekvenser. Der er nærmere tale om en tilstand, hvor personerne bliver handlet med og er 
objekter for kræfter, de ikke har kontrol over. De to første historier rummer en spænding mel-
lem sjuzet og plot, mens de to sidste ikke har nogen forhistorie eller konflikt og kun fremstiller 
en katastrofisk situation, hvor personerne har dummet sig og derved givet anledning til omgi-
velsernes globaliserede reaktion. I den sammenhæng er det naturligvis ikke tilfældigt, at det er 
de fattigste og i princippet retsløse, som så at sige efterlades i den globale ørken.

Den performative præsentationshandling ekspliciteres gennem montagen. Sammenfletningen 
og overgangene mellem fortællingerne udstiller fortællerinstansen. Ofte er der i selve monta-
geovergangen fokuseret på helt abstrakte mønstre eller billeder, som kan være hvor som helst 
uden perspektivisk dybde. Det betyder, at overgangene er slørede eller uforudsigelige og først 
et stykke inde i næste scene forstår man, at vi nu befinder os i en anden verdensdel. Det gælder 
også i forhold til filmens lydside, som er ganske iørefaldende, fordi lyden fungerer på meget 
forskellige måder. Reallydene er ofte ledsaget af musik, som selvstændiggør sig næsten som 
en slags musikvideo med »tilfældige« klip som henviser til en stemning, fx til det mexicanske 
bryllup. Desuden er musikken, som især følger den døve japanske pige, subjektivt fortællende. 
Undertiden forsvinder lyden, og tilskueren ser og hører på hendes vilkår. Lyden bliver et selv-
stændigt fortælleniveau, som igen peger på og synliggør fortælleinstansen.

Tid

Babel springer bevidst mellem tre forskellige tidsstrukturer, som er medvirkende til at kom-
plicere tilskuerens overblik og skabe en mangel på samme. 

Forhistorien rækker tilbage til ægteparrets tab af deres barn, det japanske selvmord og for-
æringen af geværet og frem til nutidens konsekvenser for de forskellige personer.

Den fremstillede tid er fem-seks dage fra det tilfældige skud mod bussen til et tv-indslag, 
hvor Susan udskrives fra hospitalet, som den japanske politimand ser i en bar. Men der er 
ikke tale om en lineær kronologisk fremstilling.

Endelig er der præsentationens tid, som er præget af plottets montage, den springende og 
sammenvævede fremstilling, som er indrammet af en telefonsamtale mellem den amerikanske 
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far og søn, som er adskilt i tid, rum og handling. Montagen er bevidst forstyrret i forhold til 
tidsforløbet. 1. scene med de to drenge i Marokko slutter med, at de løber for at gemme sig 
efter skuddet. Der klippes til 2. scene, hvor en mindre dreng med samme jakkefarve som Yussef 
løber i samme retning, således at det tager lidt tid, før man forstår, det er en dreng i USA, som 
leger skjul. I et telefonopkald høres Richard bede barnepigen passe børnene, fordi Susan er 
blevet indlagt på hospitalet. Der er et tidsspring mellem de to scener på fem dage, og vi aner 
ikke, hvad han taler om på dette tidspunkt. I slutningen ses den samme scene fra faderens sted 
og viser hans kropslige reaktion og gråd, som drengen ikke hører. 3. scene springer tilbage og 
viser ægteparret frem til skuddet. 4. scene foregår i Japan, men uden at indikere noget om 
tiden i forhold til de foregående scener og først til slut viser det sig at vi tidsmæssigt befinder os 
omkring tidspunktet for Susans udskrivning.  Montagens overgange skaber et falsk indtryk af 
kontinuitet og afslører først til slut de tidsmæssige spring. 

Sammenhængskraften skabes altså hverken af tid og rum, men gennem spejlinger, genta-
gelser, analogier, klip ofte i nærbilleder og tætte beskæringer, som fører forrige scenes situation 
videre til næste scene og forandrer situationen fuldstændig. Fx omfavnes Chieko af den hjælp-
somme politimand, og der klippes til et lignende tableau mellem faderen og den sårede søn 
i Marokko, ligesom Amelia omfavnes af sin søn i Mexico efter sin »frivillige udvisning« fra 
USA. Der er en række scener omkring oversættelsesproblemer, men der er også en række sce-
ner, som springes over: fx fundet af de amerikanske børn, operationen af Susan, politisagen 
mod de marokkanske børn etc. som kunne være vist. Der er flere gentagelser: Fx tager Susan 
og Chieko trusserne af, men i meget forskellige situationer. Der er hjælpende helikoptere på 
vej i Mexico og Marokko. Naturligvis spejler ørkenerne hinanden og bliver metaforer for 
vildfarelse.

Fortællepositionen 

Fortællingen er ikke absolut, der er ingen nødvendighed, og der skabes en fornemmelse af, 
at det lige så godt kunne have været anderledes: Amelia efterlades i Mexico, mens den ame-
rikanske familie forenes, Chieko forenes med faderen, fordi en politimand har empati, mens 
drengene i Marokko tilsyneladende såres og fanges som terrorrister. Det som alligevel ligner 
en global regel er, at det er 3. verdensindbyggerne, som rammes hårdest af tilfældighedernes 
uorden.

Babel viser denne kompleksitet gennem en sideordning, som skaber tilskuerens analytiske 
distance og selvrefleksivitet. Den parataktiske dramaturgi betyder, at tilskuerne både ser de 
enkelte forløb som autonome og i relation til hinanden. Som filmen skrider frem, akkumuleres 
en flerhed af synsvinkler på samme tidsforløb. Der er tale om et vertikalt blik, som hverken er 
centralperspektivisk, antropocentrisk, alvidende eller guddommeligt, men konstrueret, dvs. 
man kan tale om en kompleks iagttagelseskompetence som ser verden udefra eller oppefra 
i en bevægelig foranderlig optik uden én sandhed. Et kosmopolitisk blik som viser mangel 
på sammenhængskraft, modsætninger, splittelser, men også muligheden for et fællesskab 
baseret på nogle fundamentale menneskelige behov.

Filmen balancerer mellem det tragiske og det komiske, og personerne befinder sig i en 
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permanent metamorfose mellem liv og død. Filmen rummer en kausalitet på den måde, at der 
faktisk findes en sammenhæng mellem disse begivenheder, hvor den ene episode udløser den 
anden, men denne kausalitet lader sig ikke overskue. Det vil sige filmen er ikke absurd, den 
er heller ikke episk, men viser en sekularisering og globaliseret frisætning, der både rummer 
tilfældighed og nådesløs konsekvens, og der er ikke tale om retfærdighed i handlingerne, som 
påvirker hinanden. 

De enkelte fortællinger er lokalt set begrænset af personernes horisont. Det skaber både det 
uoverskuelige og begrænsede udsyn, hvor man naturligvis ikke ser det, som foregår samtidig i 
en anden verdensdel, med mindre man har adgang til medier som internet, telefon, mobil, tv 
eller radio. Samtidig konstruerer filmen en anden form for vertikalt udsyn. Dette er betinget af 
betragterens evne til at skabe betydninger og forbindelser, mere eller mindre skjulte symbolske 
og metaforiske betydninger. Fx »ørkenen« som metafor for verden, eller symbolikken i »barnet« 
der skyder moderen, moderens selvmord eller gavegivningens symbolik mellem den japanske 
jæger og den marokkanske guide. Dertil naturligvis de mange sprogforvirringer og mistolknin-
ger, som fx terrordiskursen, som rammesætter begivenheden fejlagtigt. 

Den vertikale optik er knytte til fortællemådens mange afbrydelser og spring, der skaber 
filmens konstruktion, som får tilskueren til at se sig selv se en remediering og genbeskrivelse af 
myten om Babel, hvor der er fokus på den globale tilstand og opløsningen af de sociale normer 
og regler efter Guds interaktion. Altså det sekulære vilkår, som betyder, at positionen, hvorfra 
der fortælles (eller miskommunikeres), også er en del af den globaliserede og medialiserede 
verden.

Afrunding 

En vigtig effekt af filmen kunne være dens konstruktion af et globalt perspektiv, som medfører 
en vis relation til den »anden« og ikke mindst andre kulturer, hvor man er underlagt samme vil-
kår, selvom man ikke »ser« det samme - og hvad det måtte medføre af nødvendige og tilfældige 
handlemuligheder og refleksioner. Når jeg benytter begrebet remediering hænger det sammen 
med en performativ struktur, som er selvbevidst i forhold til forskellige versioner, gentagelser 
og begrænsninger. Indlevelses- og distanceskabende effekter bringes i en form for samspil, 
og der eksperimenteres med dobbeltheden af det dramatiske og interaktive. Dramaturgisk 
opsummerer Babel en form for kosmopolitisk kompleks iagttagelse af globaliseringens indre 
og ydre modsætninger.

1. Filmen er både et lukket og åbent værk. Filmens plot er både diskontinuert og kausalt, 
lineært og ikke-lineært. Konflikt og kausalitet (nødvendighed, det absolutte) og handling 
sidestilles med emergens og kontingens (tilfældighed, sammenstød).

2. Filmen kombinerer enhedslighed og helhed med det dialogiske og polyfone, den aristote-
liske dramaturgi og flettedramaturgien.

3. Filmen er både organisk i sin dramaturgi uden en eksplicit fortæller og episk og perfor-
mativ (uorganisk) i sin montage, som baserer sig på afbrydelser og forstyrrelser i kraft af 
uigennemskuelige spring. Monteringen af ikke-sammenhængende fortællinger synliggør 
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præsentationshandlingen.
4. Filmens dramaturgi er både horisontal, i den forstand at der bredes en verden ud, men den 

er også vertikal, idet den hele tiden understreger, at denne »udbredelse« er en selekteret 
præsentationshandling, som forstyrrer tilskuerne og peger på kompleksitetens vilkår i 
den globale verden, hvor koderne ofte er lokale og uforståelige.

5. Filmen skaber en dobbelthed mellem immediacy og hypermediacy, umiddelbar medie- 
transparens, som karakteriserer realismekoderne, og den mediebevidste eksplicitte og 
teatrale iscenesættelse. 

Babel eksponerer formelt og tematisk træk af det senmodernes identitetsproblematikker. En 
vaklende usikkerhed, som betyder, at identitet er en foranderlig og usikker størrelsen, som 
er afhængig af at blive fortalt, set og rekonstrueret som en sammenhængende meningsfuld 
helhed, for så igen at blive revet ned og dementeret i næste nu af en ny optik. Den bliver et 
billede på modernitetens tvetydighed og usammenhængende virkeligheder, som er samtidige 
og kun støder sammen tilfældigt eller i heldige sammentræf. Der kan ikke udpeges et sand-
hedscentrum, én nødvendighed eller sammenhængskraft. Babel rummer sammenstød på 
et horisontalt plan inden for fiktionen og på et vertikalt plan i relation til tilskueren. Dette 
gør det muligt på et æstetisk plan, at konstruere nogle sammenhænge, som ellers ikke ville 
være synlige, selvom de på mange måde er forudsætningen for at kunne tænke og agerer i en 
globaliseret verden. Crash-dramaturgi har træk tilfælles med den performative æstetik, men 
uden de ontologiske og normative bestemmelser som præger fx Fischer-Lichte, 2008. Det 
globale perspektiv vedrører både fortællingerne og fortællemåden, og skaber sammenhæng 
og usammenhæng mellem forskellige handlinger på kloden. Crash-dramaturgien er en form 
for tænkning, som er nødvendig for at forstå interaktion og feed-back loops som model 
eller medie for globale begivenheder og bevægelser. Den aktuelle finanskrise rummer en 
sådan uforudsigelig dynamik, som skaber en vekselvirkning mellem det globale aktiemarked 
og den enkelte borger i en lokal egn et sted i Vestjylland eller hvor som helst. For at forstå 
denne negative spiral og først og fremmest for at kunne handle er det nødvendig, at se sam-
spillet »udefra« fra en idealposition, som vel kun findes som æstetisk position. Analytikere 
(Møller, 2008) har påpeget, at ikke en, men syv forskellige potentielle kriser påvirker hinan-
den: finans, klima, fødevarer, sundhed, fattigdom, ressourcer og sikkerhed kan skabe kriser 
som forstærker hinanden og må så at sige løses i sammenhæng. Men denne helhedstænkning 
er i en vis forstand umulig, fordi alle historierne, som Babel viser, ikke kan ses ét sted fra. 
Desto mere nødvendigt er det naturligvis at forskellige medier som film og teater peger på 
nødvendigheden af den dramaturgiske utopi som Babel også viser, selv om det lyder lidt 
banalt: nødvendigheden af medmenneskelig kommunikation på tværs af etniske og kultu-
relle forskelle.
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Noter

1—Crash kan både referer til sammenbrud i computer, finanskrise og aktiefald samt bil-sammenstød 
og sammenstød af kroppe.

2—Man kunne her pege på traditionen fra fx Quentin Tarantinos Pulp Fiction (1994). Se Morten 
Kyndrup, 1998.

3—Se fx Pablo Picassos remediering af Diego Velázquez billeder, hvor centralperspektivet opløses og 
erstattes af en montering af flader som støder sammen Francis Bacon har ligeledes overmalet Ve-
lázquez’ protrætter og skabet en bevægelighed også i overfladen.

4—Med Svend Erik Larsens (2007) formulering.
5—Se Bodil Marie Thomsen, 2005. 
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