
Grænseland uden grænser

Et blik på Erling Jepsens dramatik

Af Bent Holm

Erling Jepsens roman Kunsten at græde i kor (2002) gav forfatteren et betydeligt folkeligt gen-
nembrud. Stemmen i bogen tilhører barnet, en vis Allan Jensen, som har visse lighedstræk 
– og ikke blot i form af navnet – med sin forfatter. I fortsættelsen Med venlig deltagelse (2006) 
er Allan blevet en kendt forfatter. Året efter dramatiserede Jepsen den som en blanding af 
folkekomedie og absurd-psykologisk gyser.  

Den store bevågenhed knytter sig tydeligvis til romanerne. Ikke desto mindre er forfatter-
skabet, ud over romanerne, både langvarigt, omfattende og mangfoldigt. Jepsen er ikke bare 
en sønderjysk socialrealist. Det handler ikke mindst om dramatik i en række genrer. Men 
som Jess Ørnsbo har formuleret det: »Man skriver ikke ustraffet dramatik i Danmark«.1 

Det følgende er forsøgsvise læsninger af dramatikken ud fra en specifik optik. Et bestemt 
spor udsepareres i et udvalg af skuespiltekster og forfølges perspektiverende på tværs af gen-
rer. Et spor, som i høj grad handler om konstruktion af virkeligheder.  

Fædre, mødre, Sønderjylland 

Erling Jepsen, f. 1956 i Gram i Sønderjylland, debuterede 1977 med radiospillet Kiks med 
kniv og gaffel. Siden har han været full time dramatiker/forfatter. Efter radiodebuten fulgte 
fra 1981 en række tv-spil, indledt med Polledreng kommer hjem. Fra 1985 – med stykkerne 
Strengt fortroligt og Havens elsker – blev han tillige en produktiv scenedramatiker og har siden 
Ingen grund til overdramatisering (1999) desuden været aktiv som romanforfatter. I både 
romaner og skuespil optræder alter egoet Allan Jensen.

I den samlede masse af Jepsens dramatiske produktion skiller en række tekster sig ud i 
kraft af deres særlige prægning af en specifik matrix: formelen far, mor og børn. Matrix kan 
regnes fra Når bare det kommer fra hjertet (1995), radiospillene Rejsen til Sankt Hans og På 
Sankt Hans (sendt 1996 og 1998), og Muhammad Ali svigter aldrig (1997) og videre op gen-
nem det følgende årti. Det er stykker med afsæt i et indeklemt og afsondret Sønderjylland. 
Med brændpunkt i forkvaklede relationer mellem køn og generationer. En vagtsom mentali-
tet, der oplever omverdenen som en potentielt truende fremmedhed. En latent paranoia for 
en sikkerheds skyld. Paraderne er permanent parat.

Den fabel, tekst-komplekset udskiller, handler om et smertefuldt mix af forelskelse og 
forbitrelse i bindingerne mellem ophav og afkom, drevet af endeløs ømhedstørst og græn-
seløs svigt-følelse, tilsat diverse emotionelle afpresninger, svingende mellem trusler og ynk. 
Et genkommende træk er faderens anstalter til at tage livet af sig med jagtgeværet. Hele det 
følelsesmæssige øko-system holdes i gang ved forskydninger og skift i karakterernes alliancer 
og fremtidsprojekter. Sulten efter kærlighed og anerkendelse æder den enkelte karakter op, 
eller gør ham/hende destruktiv i forhold til de nærmeste. Skriget om nærhed indebærer 
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potentielt overgreb. I høj grad i form af psykologiske kvælergreb. Men på det helt traumati-
serende plan i form af fysisk, og det vil sige seksuelt, betændte relationer, nærmere betegnet 
incest. Faderfigurens intime overgreb mod datteren, Allans søster, med hendes derpå føl-
gende angstpsykotiske lidelse er det uden sammenligning mest traumatiserende smertepunkt 
i denne gruppe af spil. De ømme følelser mellem mor og søn, trygheden og nærheden, er 
et værn mod den truende eller hæmmende instans, som repræsenteres af faderen. Sønnens 
opgør med faderen er alt i alt et drivende projekt. Det trækker mytisk energi fra Ødipus-
skikkelsen i dramatik og psykologi. Men moderens omsorg for afkommet er nogenlunde lige 
så mineret som faderens hunger. 

Den fatale sofa i romanen og filmen Kunsten at græde i kor og i romanen og dramaet Med 
venlig deltagelse (2008) er stedet for opfyldelsen af den faderens neurotiske tryghedsbehov. 
Samme sofa stod der imidlertid allerede i forstadiet og forstudiet Muhammad Ali svigter 
aldrig ti år tidligere. Her er det mor og Allan, der drømmer om en tilværelse uden faderens 
grådlabile forstyrrelser. Hen mod slutningen opstår situationen, hvor de to på sofaen finder 
sammen i øm nærhed, og »han putter sig ind til hende« (74) i en samlet front mod faderen. 
Der lægges herefter op til, at Allan i pubertær kulde forårsager faderens død.2 Men sønnen 
ender med at likvidere sig selv. Tilsvarende i Sankt Hans radiospillene. Her er moderen 
nærmest ved at kvæle den arme psykotiske søn i tvangsfodring med sin hjemmegjorte medi-
sterpølse.  

I Med venlig deltagelse drejes konstruktionen da også 180 grader i forhold til Kunsten 
at græde i kor. Nu er det ikke faderen, der er det ene monstrøse omdrejningspunkt. Nu 
handler det for alvor om moderen. I den mordgåde, forfatteren sætter sig for at løse – hvem 
slog egentlig min far ihjel? – peger pilen kraftigt på hans mor, mens faderen skifter rolle fra 
bøddel til offer. I sidste instans er den, der måske kandiderer allerstærkest til morder-rollen 
imidlertid… forfatteren selv. Dermed er historien ført tilbage til et strømførende udgangs-
punkt: Sofokles’ Ødipus, hvor hovedkarakteren efterforsker, hvem der er gerningsmand til 
fadermordet, og til slut må se i øjnene, at det er han selv.   

Matrix-teksterne peger således i flere forskellige retninger. Selve dette, at fokus ikke ligger 
fast, at man ikke bare kan identificere far som ondskab og mor som ømhed, at optikken er 
skrøbelig og ustabil, viser hen mod nogle felter i konstruktionen af Jepsen-værket, som peger 
ud over den tilsyneladende realisme: de flydende, undertiden drømmeagtige tilstande.    

Fokus flimrer
Den skyldige, »morderen«, kan i matrix-teksterne være faderen; det kan være moderen; og 
det kan være sønnen. Fokus flimrer, selv inden for den samme motiv-kreds eller for den sags 
skyld samme tekst. En klar tematisk tilgang kollapser. Udvides perspektivet, og inddrages 
flere stykker, tegner der sig et billede med mere omfattende implikationer end blot dette, at 
det kan være en svært at orientere sig i familielabyrinten.  

Rent dramaturgisk er Jepsens dramatik ofte overordnet bygget op med anslag, konflik-
toptrapning m.v. frem til en forløsning af den ophobede spænding. Zoomer man ind på 
karaktererne, opløses overblikket imidlertid i diffusitet og famlende usikkerhed. 
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Diffusiteten kan gestaltes i dialogen som udtryksregister. Samtalen tjener til mere at 
undgå end at indgå kontakt, mere at afværge end at opnå nærhed. Talen dækker over ang-
sten for kontroltab, maskerer rædslen for afsløring af magtesløshed eller diskutable motiver. 
Modsigelser og modsætninger i form af svigtende sammenhæng mellem spil og kompetence 
eller selvfølgelige attituder til gru og afmagt gør dialogen åben. Selviscenesættelsen, rollespil-
let, er en i sig selv tematisk drivende dynamik.

Tilsvarende kan karaktertegning og interrelationer falde fra hinanden ved nærmere efter-
syn. I Med dame på og hele lortet (1990) er tre karakterer i spil. En kvinde, der lever i kælder-
niveau i en baggård; en voldelig, psykopatisk mand; og en veg fyr med en vag fortid. De to 
første bærer de energiske navne Liv og Ulf, over for det mere nølende Bjarne. De karambo-
lerer i uforudsigelige mønstre og kombinationer, der hver gang er lige overbevisende, bortset 
altså fra, at de dementerer, hvad der var dagsordenen for to sekunder siden. De drivende 
kræfter ligger i subjektive indskydelser, spontane længsler og planer, frem for i objektive 
kriterier for sandt og falsk, rigtigt eller forkert. Midt i stykket hedder der f.eks.: »Liv: Jeg vil 
ikke ha du er her, når han kommer, men jeg tør heller ikke være her alene […] Måske ville 
det bedste være at vi stak af herfra – nu. Bjarne: Ku du tænke dig det? Liv: Ja! Og nej […]« 
(44). I den følgende scene er hun så sammen med Ulf. Scenen slutter sådan her: 

Du må ikke gå fra mig, vel? Du må slå mig, hvis du vil, men du må ikke gå fra mig. 
Vel? Det må du ikke, Ulf. (Han fikserer hende, gør ikke mine til at ville slå. Så smider 
hun bukserne og virker ret udfordrende) Liv: Jeg tror jeg har lyst til at være lidt alene. 
(Han reagerer ikke) Liv: Hørte du hva jeg sagde? (Da han ikke svarer, gentager hun sin 
replik med tydelig diktion) Liv: Jeg har lyst til at være lidt alene. (Det hjælper ikke) Liv: 
Jeg vil gerne ha du går, Ulf. (Han går – men standser i døren og vender sig mod hende. 
Hun stamper i gulvet, er hysterisk) […] Liv: GÅ SÅ! GÅ SÅÅÅÅÅÅÅÅ! (Han vil hver-
ken gå – eller slå hende). (61)

Impulserne rykker i alle retninger på en gang. Udsagn og handlinger ophæver sig selv og 
hinanden. Karaktererne er uden fikspunkter.  

I Manden som bad om lov til at være her på jorden (2000) har fluktueringen overtaget hele 
konstruktionen. Den er nærmest kalejdoskopisk drejet omkring hovedkarakteren, forfat-
teren Allan Jensen, som dog blot er en navnefælle af den berømte forfatter Allan Jensen. De 
tre øvrige rollehavende, Allans modspillere, har hver tre skiftende rolle-identiteter i de tre 
billeder, og er udstyret med navne, der udgør et lukket selvrefererende system. Identiteterne 
opløses og fortættes i et flydende spil mellem aktører og karakterer.

Allan skriver romaner om groteske og makabre familietragedier, men kan ikke holde styr 
på handlingen, den »løber af med« ham (69), og han kan derfor ikke få sine værker udgivet. 
Nok så virkningsfuldt excellerer han imidlertid i at inficere omgivelserne med defokuserende 
rollespil og fiktioner. Men det er ikke kun en subjektiv overlevelsesstrategi. Det er et også et 
vilkår af eksistentiel rækkevidde, som slår tilbage på ham selv. Da omstændighederne nem-
lig pludselig peger på, at han kunne have myrdet overboen, gamle fru Eriksen, på et meget 
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teoretisk niveau kunne han være morderen, så flyder diverse diffuse muligheder sammen i 
en fornemmelse af, at så er han det nok. De andre insisterer jo også på, at det velsagtens et 
eller andet sted er konklusionen. Mistanken vækkes ved den omstændighed, at fru Eriksen af 
udseende åbenbart var Allans mors udtrykte billede. Allans forældre har i årevis ikke ønsket 
at have kontakt med ham, og Allan føler sig tydeligvis krænket og svigtet. Tilmed havde fru 
Eriksen i sin senile konfusitet det med at behandle ham, som om hun var hans mor, hvad 
han bestemt bryder sig meget lidt om. Herefter drømmer Allan, at han har myrdet hende. Til 
politiet oplyser han, at »Jeg ville gerne være helt sikker, men det kan man jo ikke være. Det 
kan man aldrig.« (70) Kæresten presser i den ene retning, politiet i den anden, i princippet 
går Allan fri, hvis han benægter, og 

jeg tror heller ikke jeg har gjort det, jeg er faktisk meget sikker på jeg ikke har, meget, 
men […] Jeg tør ikke sværge. Jeg syns det lyder som om det er mig der har gjort det. 
[…] Det kan være jeg har gjort det, i søvne, eller har fortrængt det, eller at jeg har en 
hemmelig identitet, hemmelig også for os selv […] La mig sige det på den måde: det 
skulle såmænd ikke undre mig om det var mig, ja, det kunne godt ligne mig. […] 
Men derfra og så til… (72f )

Da alle er ved at blive desperate, prøver kriminalkommissæren at skære igennem: »Ska vi 
ikke sige det er dig? Hva Allan? Allan: Jo, det må vi hellere.« (78) 

Moder-mordet kobler således det fluktuerende virkelighedsgreb til matrix, som blev skit-
seret i forrige afsnit. Den betændte forældre-relation ligger på nogle af de samme frekvenser 
som den porøse virkelighedsfornemmelse, oplevelsen af at eksistere i dimensioner og på 
præmisser, der ikke er helt legitime. 

Drømmens virkelighed 
Den type tilstande og vilkår, der her er skitseret, de glidende greb om virkeligheden, er 
selvsagt beslægtet med drømmen og dens hyper-virkelige uvirkelighed. Allans »mord« på fru 
Eriksen optrådte jo netop også i drømme. Det kunne strengt taget godt være virkelighed. 
Hvor går grænsen? 

I flere stykker sker der i passager en forskydning eller eliminering af den grænse. I 
Snefnugget og Øjeæblet (1999) er hovedkarakteren Robert en i princippet pæn og normal 
mand, der dog i fjerde billede i en desperat brandert kobler over i en tilstand af en lille 
forvirret dreng i skoleklassen, der stedes for skoleinspektøren, for forældrene og for lægen, 
en stribe af autoriteter, der har fået ham til at føle sig klejn og magtesløs. I skolesituationen 
hedder det: 

Der er altså osse noget mærkeligt i at jeg skal sidde her og læse sammen med dem 
[…] de er jo kun børn, jeg er meget større, jeg er en voksen mand. Det kan ikke være 
rigtigt […] Undskyld. Men jeg er voksen nu, jeg er for længst gået ud af skolen, og 
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jeg bor ovre i København. Jeg har et arbejde derovre som skal passes […] jeg har taget 
mine eksaminer, jeg er civilingeniør. (42)

Dette er på det nærmeste et citat fra Strindbergs Et drømmespil (1901)3, hvor Officeren, der i 
starten af stykket har siddet indespærret hos forældrene i en luft tæt af skyld og skam, plud-
selig sidder på skolebænken og konfronteres med Læreren, og pinligt berørt protesterer mod 
bebrejdelserne for ikke at have læst på lektien, på trods af at han er en stor dreng: 

En stor dreng, ja, jeg er jo stor, meget større end dem her – jeg er fuldvoksen – jeg 
er færdig med skolen – (ligesom vågnende) – jeg er jo blevet doktor – Hvorfor sidder 
jeg så her? Er jeg ikke blevet doktor? […] jeg begriber ikke, hvorfor jeg sidder her og 
lader mig skælde ud blandt skoledrenge… (64f )

Grænselandet mellem drøm, digt og løgn tematiseres i Anna og tyngdeloven (2003). I forhold 
til virkelighedsdiskursen lægger stykket sig i forlængelse af Manden som bad om lov til at være 
her på jorden. Men den udvikles yderligere over i kunstfilosofisk retning. Anna gennemfører 
at illudere som international kunstkurator med deraf følgende ansættelse som leder af et nyt, 
moderne kunstmuseum kaldet Fregatten. Hun vil trodse tyngdeloven, overført og konkret, 
men ender med at falde eller fældes på sine fantasterier. Hendes omgang med »sandheden« 
følger ikke de institutionaliserede spilleregler. Den dramatiske dialektik ligger dels mellem 
Anna og en triviel omverden, dels mellem Anna og Dramatikeren, den professionelle drøm-
mer Allan Jensen. På det første niveau tegnes hendes omverden som et galehus af politiske 
platugler og kulturelle kamæleoner. På det andet niveau handler det om, at hun i henseende 
til mod er hestehoveder foran Dramatikeren. Anna iscenesætter sig selv i virkeligheden, i 
modsætning til, Allan, der lever af at udleve sine fantasier i fiktionens verden. Hun får på 
begge niveauer en vis heltestatus.4 

Bogstavelig talt i centrum af teksten sidder hovedkarakteren og fodrer Dramatikeren, der 
udvikler spillet om hende, med researchmateriale. Der falder her en serie replikker, der ver-
baliserer fiktionsforskydningerne: »Dramatiker: Der kan være en sandhed i det, du fortæller, 
men sandheden er det ikke. Anna: Sandheden? Og det er den du vil ha? Dramatiker: Det er 
det vel. Anna: Du er en drømmer – ligesom mig. […] Så må du jo skabe mig, jeg er en rolle, 
skriv mig et liv, hvis du kan.« Da Dramatikeren bemærker, at hun fik sin store stilling, fordi 
»Hun løj!« sættes han omgående på plads: »En forfatter lyver osse… «; tilmed er det for ham 
»lettere, og man risikerer ikke så meget.« (49ff ) Der er først for alvor noget på spil, når spillet 
udspiller sig i virkeligheden. Det er da også, hvad Dramatikeren når frem til i slutningen: 

Anna: […] Er der noget at sige til, at jeg får sådan en underlig fornemmelse af ikke 
at være til… at jeg er noget du har skrevet? […] Hva faldt du for? […] Dramatiker: 
Din evne til at lyve… og holde fast. Det er ikke så forskelligt fra det jeg gør, at lyve 
og at digte, det er jo lidt det samme, men du… du digter med dit liv som indsats. 
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Anna: Og det gør du ikke? Er det ikke kunstens fornemste opgave: at sætte livet på 
spil? Altid? […] Du kan ikke selv skille det ad! Mig og fiktionen. (97)

Anna kalder Allan en drømmer. Igen er det nærliggende at høre ekkoer eller næsten citater af 
Et drømmespil, helt specifikt i den tætte relation mellem den kvindelige hovedperson, »gude-
datteren« Agnes, som kommer fra en anden dimension, og Digteren. Hen mod slutningen 
ligger der denne dialog mellem dem: 

Digteren: Jeg synes jeg har oplevet dette før… Datteren: Jeg med. Digteren: Måske har 
jeg drømt det? Datteren: Eller digtet det, måske? Digteren: Eller digtet det. Datteren: 
Så ved du hvad digt er. Digter: Så ved jeg hvad drøm er. Datteren: Jeg synes vi har stået 
et andet sted og sagt disse ord før. Digteren: Så kan du snart regne ud hvad virkelighed 
er! Datteren: Eller drøm! Digteren: Eller digt! (93f ) 5 

Anna og tyngdeloven handler om at flyve, metaforisk og bogstaveligt. Anna troede som barn, 
hun kunne trodse tyngdeloven og sprang ud fra anden sal med to åbne benbrud til følge. 
»Man har vel lov at drømme lidt« (54) forklarer hun. Da hun ultimativt trængt og skan-
daliseret springer ud fra kunstmuseets loftetage, oplever hun en form for død/black-out, 
der opløser tiden.6 I løbet af handlingen, men især i dette black-out, flyder hun mere eller 
mindre sammen med en pige, der er og ikke er hende selv som barn. I stykkets anslag stavrer 
pigen/Anna som barn hen til scenekanten som for at flyve. Og da Anna til slut er tilbage 
fra black-out’en, kaster pigen sig ud… og flyver! Dermed er konstruktionen så tæt på Et 
drømmespil, at man nødvendigvis må have Strindbergs tekst med som resonans for læsnin-
gen. Hos Strindberg starter spillet med en prolog, hvor »Datteren« flyver: hun daler ned til 
jorden med al dens skidt og dårligdom. Og til slut stiger hun op igen til den overvirkelige 
dimension, hun kom fra. 

Anna hører intimt sammen med Dramatikeren. De repræsenterer begge en anden 
dimension end den trivielle, en subjektiv og sand ikke-virkelighed med tråde ud i drøm og 
fiktion. En vigtig pointe er imidlertid, som antydet, forekomsten af uhåndgribeligheder også 
i stykker, som i højere grad umiddelbart fremstår som realisme. De flydende grænser mellem 
indre og ydre landskaber.     

Allan alene i verden

Det er nærliggende at læse meta-niveauet i skuespillet Med venlig deltagelse (2008) i perspek-
tiv af afsøgningerne af dimensionerne diffusitet og drøm. Niveauet fremgår umiddelbart af, 
at det er forfatterens, Allans, drama, der udspiller sig. Efter faderens fysiske død og begravelse 
tilskynder Allans hustru Charlotte ham til at aflægge sin mor et besøg i det sønderjyske. 
Det flyder uden videre sammen med at skrive om moderen, nu hvor faderen vel er afvik-
let som fikspunkt. Ifølge regibemærkningen flyder det endog sammen med at skrive om 
Sønderjylland: 
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Allan, nu kan du endelig besøge din mor. Ikke? (han er ikke så begejstret ved tanken, 
som hun havde håbet) Er der nu også noget med hende? Allan: Ja, lidt er der da… 
Charlotte: Du har skrevet så meget om din far, du har aldrig skrevet om din mor. 
Allan: Nemlig, det er måske på tide, Charlotte. (Charlotte har svært ved at beherske 
sig, hun havde håbet Allans forhold til Sønderjylland ville blive bedre nu). (61) 

Charlotte er knapt nok tegnet som en karakter. Hendes rolle handler mest om at være en 
dulmende funktion for Allans flossede nerver. De egentlige dramatiske subjekter, dem, der 
kæmper om læsningen af familiedramaet, er Allan og moderen. For Allan er det livet om 
at gøre at få brikkerne lagt på plads til det billede af fortiden, han drømmer om at skabe. 
Det betyder en sentimentalisering af faderbilledet. For moderen handler det om at få det 
forgangne effektivt afviklet, så hun kan komme til at være i nuet. Begge fordrejer, fortræn-
ger og forvrænger. Moderens fremstilling gestaltes yderligere gennem flash-backs, som på 
væsentlige punkter dementerer Allans forestillinger, med så meget desto større tyngde som 
de udspiller sig mellem hende og publikum. 

Det er naturligvis bemærkelsesværdigt, at spillet indledes med, at Allan vågner op af sin 
søvn, reelt set til et vågent mareridt, som præcis i stykkets midte får ham til at se sit projekt 
klart for sig. Han kan nu omsider identificere forbrydelsen og sin egen mission:  

De har slået min far ihjel […] Jeg må vide hvis skyld det er […] Det er ligesom når 
jeg skriver, Charlotte. Jeg må koncentrere mig hundrede procent om at grave mig ned 
til sandheden. Hvis der er sket en forbrydelse må jeg vide hvem der er den skyldige, 
så vedkommende kan blive straffet, straffet hårdt. […] Så er jeg helt færdig her i 
Sønderjylland, én gang for alle. (97)

Charlottes spontane reaktion er et brysk brud på blidheden: »Jeg vil skide på Sønderjylland!« 
Hun rejser alene tilbage til København. Allan er overladt til sig selv og moderen i styrkeprø-
ven om udlægningen. Sønderjylland er mineret område. Placering af skylden kan eliminere 
det..

Omgangen med virkeligheden er en skriveproces. Allan skriver sit liv. Allan kommer i 
mere end en forstand til at »grave sig ned« til den døde far. Han agerer i sit eget grænseland 
mellem fiktion og realitet, som det påvises af den søster, der vel qua psykotisk skulle have 
endnu mindre greb om virkeligheden: »Jeg vil til bunds i det her, vende hver en sten, finde 
sandheden. Ligesom når jeg skriver. Sanne: Jamen Allan, det her er jo ikke noget du skriver. 
Det er dit eget liv. Allan: (tænker sig lidt om) Mener du det?« (151)

I dette tågeland af rollespil, neurose og psykose slår paranoiaen på det mest højspændte 
punkt over i en decideret mareridts-situation, eksplicit hinsides enhver ydre sandsynlighed: 
black-outen ved faderens grav, som også er en konkret scenisk black-out, der ender ud i, at 
Allan er kommet i besiddelse af materialisationen af faderrollen, hans mælkemandskasket.7 
De tre bizarre gamlinge omkring Allan – Budde, Detlefsen og Madsen, på en gang tilskuere, 
kor og aktører – antager her nærmest mytisk karakter, uheldssvangert forsamlede omkring 
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en (gen)fødsel. Samtidig projiceres det makabre og perverse over på dem. I det paranoide 
mørke, da Allan er i en anden bevidstheds-verden, opstår den forestilling/situation, genereret 
i tilskuerens imagination, at de gamle gentager faderens akt med søsteren til de sentimentale 
toner af Skamlingsbanken som eksponering af overgrebets banalitet. Allans mystiske for-
ening med faderen i graven og påfølgende opstandelse, inklusive den efterhigede mælkeka-
sket som en art patetisk gral, markerer kulminationspunktet i hans neurotiske via dolorosa. 
Han vågner op i en pietà position, med hovedet i søsterens skød. 

Indtrykket af dragningen til den døde forstærkes ved antydningen af, at faderen går igen 
i Allan, da søster Sanne må trøstes i sin kvide. Det hedder da i regibemærkningen: 

Allan sætter sig ved siden af Sanne, lægger sig bag hende så de ligger i skeer. Asger og 
Margrethe vender ryggen til, vil ikke se på det, men er lettede over at der nu bliver 
gjort noget. Allan holder om sin søster bagfra, lader en hånd glide op ad hendes lår, 
det tangerer noget seksuelt – og hun smiler og får farve i kinderne. […] Men så for-
tryder Allan pludselig, han frigør sig fra Sanne og rejser sig. (123) 

Stykket munder ud med flere løse ender flagrende. Karaktererne insisterer på indblik og 
overblik. Men der er flere gåder end løsninger i spil. Flimmeret i fikspunkterne er bundet op 
på spørgsmålet om, hvem der er »morderen«. Moderen, hendes tilbeder, lægen, de tre gamle, 
Allan selv (via den hadske stemning mod faderen, hans skriveri har rejst). Der formuleres en 
stribe af mulige medvirkende dødsårsager. Da Allan hen mod slutningen har lagt sig fast på 
sin ide om, at faderen nok alligevel holdt af ham, er der endelig gjort rent bord. Nu er det 
muligt at lægge fortiden og baglandet bag sig og komme videre i livet:  

Og ved du hvad, mor, når jeg kommer til København, så vil jeg ikke skrive om 
Sønderjylland mere. (Margrethe slår ud med hånden, for hvad har det at betyde) Allan: 
Det lover jeg. Fra nu af vil jeg rette blikket udad, ud mod den store verden. Margrethe: 
Det gør du bare som du synes. Hvad siger I til en tallerkenfuld varm hyldebærsuppe? 
(150)

Allan har gennemført sin mission, som altså dybest set handlede om at tilvende sig faderens 
posthume hengivenhed. Tilbage i København lukker han sagen: 

Charlotte: Fandt du så ud af hvem der har gjort det? […] Hvem var den skyldige? 
Allan: Nå det, kan det ikke være lige meget? Helt ærlig, min far var jo gammel, jeg 
tror såmænd bare han døde […] Charlotte: Har du ikke lyst til at vide, hvad der er 
sket? Allan: Nej, det er ikke alt man har godt af at vide. (153)

Allans stemme har hermed talt ud. Det ligger i stykkets sidste scene før de afsluttende optrin, 
og dermed placeret som det, der på dramaturgisk hedder en »falsk slutning«, en udgang, som 
peger i modsat retning af den faktiske slutning, der således falder med desto stærkere kraft. 
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I henhold til klassisk dramaturgi skulle her ligge »heltens« anagnorisis, hans endelige indsigt 
og sandhedserkendelse. Men Allans evne til fortrængning fornægter sig ikke. Han gør sig 
blind, for at leve med troen på den døde fars kærlighed. Altså modsat Ødipus, som blinder 
sig fysisk, da han er blevet tvunget til at se sandheden om sig, faderen og moderen i øjnene. 
Herefter er det så Allans mor, der tager det sidste stik hjem. Det sker i form af historien 
om mælkemandens kalkulerede død, der sammenlagt med de spredte dementier af sønnens 
forestillinger om faderens følelser for ham tegner et andet billede end det, Allan lever på. Et 
langt mere kontant billede. 

Allan mener, han nu er fri af barndomslandet. Men hvad han er for Sønderjylland, og 
hvad Sønderjylland er for ham? Er det muligt at fortrænge en hel tænderskærende, sam-
menbidt, nedgroet landsdel? En del af svaret handler selvfølgelig om, at »Sønderjylland« er 
en tilstand. Trods navnefællesskab med et felt på det geografiske landkort er det i den indre 
topografi, Sønderjylland især skal findes. Landet, hvor neuroserne blomstrer. 

Det handler i bund og grund om legitimitet. Sønderjylland er i Allans optik forbundet 
med faderen og dermed behovet for accept. Konstruktionen af den faderlige hengivenhed 
implicerer afvikling af traumelandet tilligemed udstedelse af licens til »at være her på jorden«. 
Måske oven i købet til at leve i overensstemmelse med tyngdeloven. Men det er moderen i 
stykket, der får det sidste ord. Sønderjylland er ikke kun et fædreland. Det er moderlandet.

Forfædre og moderland

I et bredere perspektiv har det komiske rædselskabinet af oversete eksistenser fra periferi og 
provins vitale rødder dansk drama i det hele taget. Det særlige mix af robust realisme og 
grotesk komik med fokus på trivialitetens nederdrægtigheder har flere forfædre.8 

Interessant er eksempelvis en kobling til Gustav Wied. Der er påfaldende parallel-træk 
i både livsløb, univers og udtryk. Wied var provinsboen med den bondske baggrund og 
den belastede familierelation samt den seksuelle krænkelse i den tematiske bagage. Han 
kredsede med indfølt sarkasme om de sølle, de oversete, de ureglementerede. Her er adskil-
lige tråde til Jepsens små mennesker i civilisatoriske randområder, besat af mistro til urba-
nitetens viderværdigheder. Føj hertil et enestående musikalsk øre for det talte sprog hos 
Wied – måske dansk dramatiks bedste –, og de kunstneriske paralleller turde være evidente. 
Jepsens to radiospil om Sankt Hans er så tæt skrevne, så knappe og ladede i deres indædte 
energi og nærmest absurde hverdagsaggressivitet, at de egentlig kunne være et par satyrspil af 
Wied.9 Ikke for ingenting står spillenes sønderjyske forældrepar bogstavelig talt af i Roskilde, 
da de skal besøge sønnen på den psykiatriske institution. Roskilde var Wieds domicil og 
domæne. 

I samme åndedrag er det uundgåeligt at nævne Jess Ørnsbo, der i øvrigt generelt står som 
en godfather for dansk dramatik op gennem 1990erne. Han udlader sig i en blanding af ram 
realisme og rablende groteske omkring bl.a. far-mor-børn formlen. Familien er et minefelt, 
en krigszone, med middagsbordet som demarkationslinje for afgørende træfninger. Ørnsbos 
univers er befolket af bipersoner, duller, madammer, stabejser, styrvolter, starutter, varyler, 
kanutter, plus en del brændte børn, et hvæsende bestiarium et sted mellem Strindberg og 
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Storm P., sydende af ydmygelser, fornedrelse, svigt, hævn, og i bund og grund drevet af en 
glubende ømhedstørst, evt. spædet op med tørst i det hele taget. Foragten for dramaturgiske 
kogebogsopskrifter er eklatant, fortælleteknisk virker det mere som druktur end struktur, et 
intenderet kaos, men med dyb mening i galskaben, som springer ud i sprogblomster af sær 
skønhed og enestående kraft og gift.  

Til disse randzone-universer set i optikker indefra og nedefra og tegnet med sårethedens 
sarkasme, Wieds Lolland og Roskilde, Ørnsbos Vesterbro og Viby, føjer sig altså Jepsens 
Sønderjylland som en dimension, der ideligt skal bearbejdes for at kunne leves med.

Med Kunsten at græde i kor fik Jepsen som nævnt et gennembrud, hvis provinsielle og 
dialektale orkestrering tilmed har vist sig at appellere internationalt. Denne lilleverden 
findes åbenbart også i den store verden. Et grænseland uden grænser. Kortlægningen af 
Sønderjylland er tydeligvis et projekt, der har ramt en nerve, som generelt berører ømme 
punkter i eksistensen. Sønderjylland som moder-land er dragende og kvælende. Det breder 
sig ind over dele af Jepsens dramatiske forfatterskab, som ikke er regionalt forankrede, og 
åbenbart også ud i tilskuernes oplevelseshorisont. Det ligger i læsningerne, at det ikke så 
meget handler om tematik, men nok så meget om tilstande. 

Noter

1—Forordet til 14 spil for løst publikum, Vindrose, Kbh., 1987. Årstallene for Jepsens værker angiver 
udgivelsesår. Skuespillene er udgivet på DRAMA, romanerne på Borgen.

2—Allans umodne forsøg på at gøre sin virkelighedsforståelse gældende i en indskrænket omverden 
har ekkoer af Holbergs Erasmus Montanus. Foreholdt den tanke beretter Jepsen om det vold-
somme indtryk, Kaspar Rostrups tv-version (1973) gjorde på ham i barndomshjemmet, som en 
genspejling af hans egen situation. Jepsens stykke udspiller sig i »1971, nærmere bestemt fra 7. 
marts, klokken 22.30 til 8. marts klokken 06« (5), dvs. timerne omkring Ali’s boksenederlag til 
Frazier, der samler og splitter Allan og faderen foran skærmen. Allan er revolutionær. Jepsen har 
bevæget sig fra Marx til marsk.

3—Der citeres fra August Strindberg, Et drømmespil¸ Borgen, Kbh., 1967.
4—I virkeligheden hedder museet selvfølgelig Arken, og Anna har i realiteten efternavnet Castberg. 

Dem, hun bedrager og bestjæler, fortjener at blive taget ved næsen. Det begrænser det egentligt 
udfordrende spændingsfelt. Det er højst publikums forud-forståelse, der anfægtes. Heller ikke den 
anden relation rummer det store dilemma-stof. Stykket får tendens til at forme sig som diskuter-
ende og illustrerende optrin omkring temaerne drøm, løgn og kunst, snarere end at bringe dem i 
spil og dermed sætte publikums virkelighedsforståelse på spil. 

5—Strindbergs spil er igen en forudsætning for Luigi Pirandellos Seks personer søger en forfatter (1921), 
hvor de »fiktive« personer (»personaggi« i titlen betyder egentlig »roller«) invaderer scenen og skab-
er forvirring i niveauerne. I den citerede scene mellem Anna og Dramatikeren lader dramatikeren 
Erling Jepsen tilmed Dramatikeren Allan Jensen spørge titelkarakterens mor: »Søger du en forfat-
ter?« (51) med koket hilsen til maestro Pirandello. Flere Jepsen-stykker kunne inddrages omkring 
virkelighedsproblematiseringen, således Når bare det kommer fra hjertet (1995), hvor hovedkarak-
teren med sit komplicerede forhold til kønnet, moderen og kunsten ender med at lukke sig inde i 
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en tvetydig lykke-forestilling. Eller Kuren (2001), der rummer decideret surreelle passager.
6—Robert har i slutningen af Snefnugget og Øjeæblet en tilsvarende døds/erkendelses-oplevelse i en 

tidslomme.
7—Mælkekasketten kombinerer myndighed og omsorg, som Allan higer efter, modsat det tvetydige 

faderlige ildvåben, som han insisterer på, søsteren skal uskadeliggøre. Black-outen kan læses i lyset 
af v. Triers begreb det »berigede mørke«, jf. Bent Holm »The Dramaturgical ABC«, Nordic Theatre 
Studies 20, 2008. Jepsen gestalter scenisk, implicit, gennem karakteren af dialog og interrelationer. 
Eller han verbaliserer i et omfang, der tangerer det litterære. 

8—Det er endvidere oplagt at nævne Soya. Helt ud i den egenartede talesprogs-ortografi er ligheden 
evident.  Jepsen har i øvrigt adapteret tekster af såvel Holberg som Wied og Soya.

9—Wied udviklede en art af subjektiv grotesk realisme, der – i de såkaldte »satyrspil« – lader fortæller-
stemmen blive en komponent i den dramaturgiske orkestrering. I skuespillet Med venlig deltagelse 
ses tilsvarende her og der regi-bemærkninger, der hører til i et krydsfelt med roman-formen, f.eks. 
da moderen Margrethe afhentes af politiet og i forsøg på at være ironisk spørger, om hun måske er 
mordmistænkt.  Herefter siges det i regibemærkningen, at »Det sidste fortryder hun, at hun sagde, 
for der bliver ikke grinet, de andre er tavse og forlegne. Og nu tager Sussi hende under armen. Ak, her-
regud, at Margrethe skulle udsættes for det, og for øjnene af sine gæster« (112).  Altså det greb, Wied 
introducerede og rendyrkede. I øvrigt lyder den passus i romanen sådan: »Men det sidste fortrød 
hun, for der blev ikke grinet som hun havde håbet, folk blev helt tavse og forlegne. Og nu tog 
Sussi hende under armen. Ak, herregud, at Margrethe skulle udsættes for det, og for øjnene af sine 
gæster« (154). 

Bent Holm, dr. phil., lektor, Institut for Kunst og Kulturvidenskab, KU. Dramaturg. 
Oversætter. Publikationer bl.a.: Skal dette være Troja? Om Holberg i virkeligheden, Multivers, 
Kbh. 2004; Religion, Ritual, Theatre, Peter Lang, Frankfurt-New York 2008 (redaktør).
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