Granseland uden granser

Et blik pa Erling Jepsens dramatik
Af Bent Holm

Erling Jepsens roman Kunsten at grade i kor (2002) gav forfatteren et betydeligt folkeligt gen-
nembrud. Stemmen i bogen tilherer barnet, en vis Allan Jensen, som har visse lighedstreek
— og ikke blot i form af navnet — med sin forfatter. I fortsettelsen Med venlig deltagelse (2006)
er Allan blevet en kendt forfatter. Aret efter dramatiserede Jepsen den som en blanding af
folkekomedie og absurd-psykologisk gyser.

Den store bevigenhed knytter sig tydeligvis til romanerne. Ikke desto mindre er forfacter-
skabet, ud over romanerne, bide langvarigt, omfattende og mangfoldigt. Jepsen er ikke bare
en sgnderjysk socialrealist. Det handler ikke mindst om dramatik i en rekke genrer. Men
som Jess Ornsbo har formuleret det: »Man skriver ikke ustraffet dramatik i Danmark«.!

Det folgende er forsogsvise leesninger af dramatikken ud fra en specifik optik. Et bestemt
spor udsepareres i et udvalg af skuespiltekster og forfolges perspektiverende pa tveers af gen-
rer. Et spor, som i hej grad handler om konstruktion af virkeligheder.

Fedre, medre, Sonderjylland

Erling Jepsen, f. 1956 i Gram i Senderjylland, debuterede 1977 med radiospillet Kiks med
kniv og gaffel. Siden har han veret full time dramatiker/forfatter. Efter radiodebuten fulgte
fra 1981 en rekke tv-spil, indledt med Polledreng kommer hjem. Fra 1985 — med stykkerne
Strengt fortroligr og Havens elsker— blev han tillige en produktiv scenedramatiker og har siden
Ingen grund til overdramatisering (1999) desuden veret aktiv som romanforfacter. I bade
romaner og skuespil optrader alter egoet Allan Jensen.

I den samlede masse af Jepsens dramatiske produktion skiller en rekke tekster sig ud i
kraft af deres serlige pragning af en specifik matrix: formelen far, mor og bern. Matrix kan
regnes fra Nir bare det kommer fra hjerter (1995), radiospillene Rejsen til Sankt Hans og Pi
Sankt Hans (sendt 1996 og 1998), og Muhammad Ali svigter aldrig (1997) og videre op gen-
nem det folgende &rti. Det er stykker med afset i et indeklemt og afsondret Senderjylland.
Med brendpunkt i forkvaklede relationer mellem kon og generationer. En vagtsom mentali-
tet, der oplever omverdenen som en potentielt truende fremmedhed. En latent paranoia for
en sikkerheds skyld. Paraderne er permanent parat.

Den fabel, tekst-komplekset udskiller, handler om et smertefuldt mix af forelskelse og
forbitrelse i bindingerne mellem ophav og atkom, drevet af endelgs mhedstorst og graen-
selos svigt-folelse, tilsat diverse emotionelle afpresninger, svingende mellem trusler og ynk.
Et genkommende trek er faderens anstalter til at tage livet af sig med jagtgevaeret. Hele det
folelsesmassige oko-system holdes i gang ved forskydninger og skift i karakterernes alliancer
og fremtidsprojekter. Sulten efter kerlighed og anerkendelse @der den enkelte karakter op,
eller gor ham/hende destruktiv i forhold til de nermeste. Skriget om nerhed indebarer
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potentielt overgreb. I hej grad i form af psykologiske kvelergreb. Men p4 det helt traumati-
serende plan i form af fysisk, og det vil sige seksuelt, betendte relationer, nermere betegnet
incest. Faderfigurens intime overgreb mod datteren, Allans soster, med hendes derpd fol-
gende angstpsykotiske lidelse er det uden sammenligning mest traumatiserende smertepunkt
i denne gruppe af spil. De omme folelser mellem mor og son, trygheden og nzrheden, er
et vern mod den truende eller hemmende instans, som reprasenteres af faderen. Sennens
opger med faderen er alt i alt et drivende projekt. Det treekker mytisk energi fra @dipus-
skikkelsen i dramatik og psykologi. Men moderens omsorg for afkommet er nogenlunde lige
s& mineret som faderens hunger.

Den fatale sofa i romanen og filmen Kunsten at grade i kor og i romanen og dramaet Med
venlig deltagelse (2008) er stedet for opfyldelsen af den faderens neurotiske tryghedsbehov.
Samme sofa stod der imidlertid allerede i forstadiet og forstudiet Muhammad Ali svigter
aldrigti &r tidligere. Her er det mor og Allan, der dremmer om en tilverelse uden faderens
gridlabile forstyrrelser. Hen mod slutningen opstir situationen, hvor de to p4 sofaen finder
sammen i gm nerhed, og »han putter sig ind til hende« (74) i en samlet front mod faderen.
Der leegges herefter op til, at Allan i puberter kulde fordrsager faderens dod.> Men sennen
ender med at likvidere sig selv. Tilsvarende i Sankt Hans radiospillene. Her er moderen
nermest ved at kvele den arme psykotiske sgn i tvangsfodring med sin hjemmegjorte medi-
sterpolse.

I Med venlig deltagelse drejes konstruktionen da ogsd 180 grader i forhold til Kunsten
at grede i kor. Nu er det ikke faderen, der er det ene monstrese omdrejningspunkt. Nu
handler det for alvor om moderen. I den mordgide, forfatteren setter sig for at lese — hvem
slog egentlig min far ihjel? — peger pilen kraftigt pi hans mor, mens faderen skifter rolle fra
boddel til offer. I sidste instans er den, der maske kandiderer allersterkest til morder-rollen
imidlertid... forfatteren selv. Dermed er historien fort tilbage til et stromforende udgangs-
punkt: Sofokles’ Ddipus, hvor hovedkarakteren efterforsker, hvem der er gerningsmand til
fadermordet, og til slut m4 se i @jnene, at det er han selv.

Matrix-teksterne peger sledes i flere forskellige retninger. Selve dette, at fokus ikke ligger
fast, at man ikke bare kan identificere far som ondskab og mor som emhed, at optikken er
skrebelig og ustabil, viser hen mod nogle felter i konstruktionen af Jepsen-varket, som peger
ud over den tilsyneladende realisme: de flydende, undertiden dremmeagtige tilstande.

Fokus flimrer
Den skyldige, »morderen«, kan i matrix-teksterne vare faderen; det kan vare moderen; og
det kan vere sennen. Fokus flimrer, selv inden for den samme motiv-kreds eller for den sags
skyld samme tekst. En klar tematisk tilgang kollapser. Udvides perspektivet, og inddrages
flere stykker, tegner der sig et billede med mere omfattende implikationer end blot dette, at
det kan vaere en svert at orientere sig i familielabyrinten.

Rent dramaturgisk er Jepsens dramatik ofte overordnet bygget op med anslag, konflik-
toptrapning m.v. frem til en forlgsning af den ophobede spending. Zoomer man ind pa
karaktererne, oplases overblikket imidlertid i diffusitet og famlende usikkerhed.
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Diffusiteten kan gestaltes i dialogen som udtryksregister. Samtalen tjener til mere at
undgi end at indgd kontakt, mere at afverge end at opnd nerhed. Talen dekker over ang-
sten for kontroltab, maskerer redslen for afsloring af magtesloshed eller diskutable motiver.
Modsigelser og modsetninger i form af svigtende sammenhang mellem spil og kompetence
eller selvfolgelige attituder til gru og afmagt ger dialogen dben. Selviscenesattelsen, rollespil-
let, er en i sig selv tematisk drivende dynamik.

Tilsvarende kan karaktertegning og interrelationer falde fra hinanden ved nzrmere efter-
syn. | Med dame pé og hele lortet (1990) er tre karakterer i spil. En kvinde, der lever i keelder-
niveau i en baggird; en voldelig, psykopatisk mand; og en veg fyr med en vag fortid. De to
forste berer de energiske navne Liv og UL, over for det mere nglende Bjarne. De karambo-
lerer i uforudsigelige monstre og kombinationer, der hver gang er lige overbevisende, bortset
altsd fra, at de dementerer, hvad der var dagsordenen for to sekunder siden. De drivende
krefter ligger i subjektive indskydelser, spontane lengsler og planer, frem for i objektive
kriterier for sandt og falsk, rigtigt eller forkert. Midr i stykket hedder der f.eks.: » Liz: Jeg vil
ikke ha du er her, nir han kommer, men jeg tor heller ikke vare her alene [...] Maske ville
det bedste vere at vi stak af herfra — nu. Bjarne: Ku du tenke dig det? Liv: Ja! Og nej [...]«
(44). I den folgende scene er hun sd sammen med UIf. Scenen slutter sidan her:

Du m4 ikke g3 fra mig, vel? Du m4 sld mig, hvis du vil, men du m4 ikke g3 fra mig.
Vel? Det mé du ikke, Ul (Han fikserer hende, gor ikke mine til at ville sli. Si smider
hun bukserne og virker ret udfordrende) Liv: Jeg tror jeg har lyst til at vare lidt alene.
(Han reagerer ikke) Liv: Horte du hva jeg sagde? (Da han ikke svarer, gentager hun sin
replik med tydelig diktion) Liv: Jeg har lyst til at veere lidt alene. (Det hjwlper ikke) Liv:
Jeg vil gerne ha du gir, UIL. (Han gir — men standser i doren og vender sig mod hende.
Hun stamper i gulvet, er hysterisk) [...] Liv: GA SA! GA SAAAAAAARA! (Han vil hver-
ken gi — eller sld hende). (61)

Impulserne rykker i alle retninger p& en gang. Udsagn og handlinger ophaver sig selv og
hinanden. Karaktererne er uden fikspunkeer.

I Manden som bad om lov til at vere her pd jorden (2000) har fluktueringen overtaget hele
konstruktionen. Den er nermest kalejdoskopisk drejet omkring hovedkarakteren, forfat-
teren Allan Jensen, som dog blot er en navnefalle af den beromie forfatter Allan Jensen. De
tre ovrige rollehavende, Allans modspillere, har hver tre skiftende rolle-identiteter i de tre
billeder, og er udstyret med navne, der udger et lukket selvrefererende system. Identiteterne
opleses og fortattes i et flydende spil mellem akeorer og karakeerer.

Allan skriver romaner om groteske og makabre familietragedier, men kan ikke holde styr
pa handlingen, den »lgber af med« ham (69), og han kan derfor ikke fi sine varker udgivet.
Nok s4 virkningsfuldt excellerer han imidlertid i at inficere omgivelserne med defokuserende
rollespil og fiktioner. Men det er ikke kun en subjektiv overlevelsesstrategi. Det er et ogsé et
vilkr af eksistentiel rekkevidde, som sldr tilbage pa ham selv. Da omstendighederne nem-

lig pludselig peger pd, at han kunne have myrdet overboen, gamle fru Eriksen, pd et meget
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teoretisk niveau kunne han vere morderen, si flyder diverse diffuse muligheder sammen i
en fornemmelse af, at sd er han det nok. De andre insisterer jo ogsd pa, at det velsagtens et
eller andet sted er konklusionen. Mistanken vaekkes ved den omstendighed, at fru Eriksen af
udseende dbenbart var Allans mors udtrykte billede. Allans forazldre har i drevis ikke ensket
at have kontake med ham, og Allan feler sig tydeligvis krenket og svigtet. Tilmed havde fru
Eriksen i sin senile konfusitet det med at behandle ham, som om hun var hans mor, hvad
han bestemt bryder sig meget lidt om. Herefter drommer Allan, at han har myrdet hende. Til
politiet oplyser han, at »Jeg ville gerne vere belt sikker, men det kan man jo ikke vare. Det
kan man aldrig.« (70) Keresten presser i den ene retning, politiet i den anden, i princippet
gr Allan fri, hvis han benagter, og

jeg tror heller ikke jeg har gjort det, jeg er faktisk meget sikker pa jeg ikke har, megez,
men [...] Jeg tor ikke svarge. Jeg syns det /yder som om det er mig der har gjort det.
[...] Det kan veare jeg har gjort det, i sovne, eller har fortreengt det, eller at jeg har en
hemmelig identitet, hemmelig ogs for os selv [...] La mig sige det pa den made: det
skulle sdimand ikke undre mig om det var mig, ja, det kunne godt ligne mig. [...]
Men derfra og s4 til... (72f)

Da alle er ved at blive desperate, prover kriminalkommisseren at skeere igennem: »Ska vi
ikke sige det er dig? Hva Allan? Allan: Jo, det ma vi hellere.« (78)

Moder-mordet kobler sdledes det fluktuerende virkelighedsgreb til matrix, som blev skit-
seret i forrige afsnit. Den betendte forzldre-relation ligger pd nogle af de samme frekvenser
som den porese virkelighedsfornemmelse, oplevelsen af at eksistere i dimensioner og pa
premisser, der ikke er helt legitime.

Dremmens virkelighed

Den type tilstande og vilkdr, der her er skitseret, de glidende greb om virkeligheden, er
selvsagt beslegtet med drommen og dens hyper-virkelige uvirkelighed. Allans »mord« p4 fru
Eriksen optridte jo netop ogsd i dremme. Det kunne strengt taget godt vare virkelighed.
Hvor gar gransen?

I flere stykker sker der i passager en forskydning eller eliminering af den grense. I
Snefnugger og Ojeablet (1999) er hovedkarakteren Robert en i princippet pzn og normal
mand, der dog i fjerde billede i en desperat brandert kobler over i en tilstand af en lille
forvirret dreng i skoleklassen, der stedes for skoleinspektoren, for foreldrene og for legen,
en stribe af autoriteter, der har fiet ham til at fole sig klejn og magteslgs. I skolesituationen

hedder det:

Der er altsd osse noget merkeligt i at jeg skal sidde her og lese sammen med dem
[...] de er jo kun born, jeg er meget storre, jeg er en voksen mand. Det kan ikke vare
rigtigt [...] Undskyld. Men jeg er voksen nu, jeg er for leengst giet ud af skolen, og
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jeg bor ovre i Kgbenhavn. Jeg har et arbejde derovre som skal passes [...] jeg har taget
mine eksaminer, jeg er civilingenior. (42)

Dette er pd det nzrmeste et citat fra Strindbergs £z drommespil (1901), hvor Officeren, der i
starten af stykket har siddet indesparret hos forzldrene i en luft tet af skyld og skam, plud-
selig sidder pé skolebanken og konfronteres med Lareren, og pinligt berort protesterer mod

bebrejdelserne for ikke at have lest pa lektien, pd trods af at han er en stor dreng:

En stor dreng, ja, jeg er jo stor, meget storre end dem her — jeg er fuldvoksen — jeg
er feerdig med skolen — (ligesom vignende) — jeg er jo blevet doktor — Hvorfor sidder
jeg s her? Er jeg ikke blevet doktor? [...] jeg begriber ikke, hvorfor jeg sidder her og
lader mig skelde ud blandt skoledrenge... (64f)

Grenselandet mellem drem, digt og logn tematiseres i Anna og tyngdeloven (2003). I forhold
til virkelighedsdiskursen leegger stykket sig i forlengelse af Manden som bad om lov il at vere
her pd jorden. Men den udvikles yderligere over i kunstfilosofisk retning. Anna gennemforer
at illudere som international kunstkurator med deraf folgende ansattelse som leder af et nyt,
moderne kunstmuseum kaldet Fregatten. Hun vil trodse tyngdeloven, overfort og konkret,
men ender med at falde eller faeldes p4 sine fantasterier. Hendes omgang med »sandhedenc
folger ikke de institutionaliserede spilleregler. Den dramatiske dialektik ligger dels mellem
Anna og en triviel omverden, dels mellem Anna og Dramatikeren, den professionelle drom-
mer Allan Jensen. P4 det forste niveau tegnes hendes omverden som et galehus af politiske
platugler og kulturelle kamzaleoner. P4 det andet niveau handler det om, at hun i henseende
til mod er hestehoveder foran Dramatikeren. Anna iscenesetter sig selv i virkeligheden, i
modsetning til, Allan, der lever af at udleve sine fantasier i fiktionens verden. Hun fir pa
begge niveauer en vis heltestatus.*

Bogstavelig talt i centrum af teksten sidder hovedkarakteren og fodrer Dramatikeren, der
udvikler spillet om hende, med researchmateriale. Der falder her en serie replikker, der ver-
baliserer fiktionsforskydningerne: » Dramatiker. Der kan vere en sandhed i det, du forteller,
men sandheden er det ikke. Anna: Sandheden? Og det er den du vil ha? Dramatiker. Det er
det vel. Anna: Du er en dremmer — ligesom mig. [...] S2 mé du jo skabe mig, jeg er en rolle,
skriv mig et liv, hvis du kan.« Da Dramatikeren bemearker, at hun fik sin store stilling, fordi
»Hun lpjl« seettes han omgdende pa plads: »En forfatter lyver osse... « tilmed er det for ham
»lettere, og man risikerer ikke s& meget.« (49ff) Der er forst for alvor noget pé spil, nér spillet

udspiller sig i virkeligheden. Det er da ogsd, hvad Dramatikeren nir frem til i slutningen:

Anna: [...] Er der noget at sige til, at jeg fir sddan en underlig fornemmelse af ikke
at veere til... at jeg er noget du har skrevet? [...] Hva faldt du for? [...] Dramatiker.
Din evne il at lyve... og holde fast. Det er ikke sa forskelligt fra det jeg gor, at lyve

og at digte, det er jo lidt det samme, men du... du digter med dit liv som indsats.

Peripeti #10 | 2008 | www.peripeti.dk



98 Bent Holm

Anna: Og det gor du ikke? Er det ikke kunstens fornemste opgave: at satte livet pd
spil? Altid? [...] Du kan ikke selv skille det ad! Mig og fiktionen. (97)

Anna kalder Allan en drommer. Igen er det narliggende at hore ekkoer eller nasten citater af
Et drommespil, helt specifike i den tette relation mellem den kvindelige hovedperson, »gude-
datteren« Agnes, som kommer fra en anden dimension, og Digteren. Hen mod slutningen
ligger der denne dialog mellem dem:

Digteren: Jeg synes jeg har oplevet dette for... Datteren: Jeg med. Digteren: Maske har
jeg dromt det? Datteren: Eller digtet det, méske? Digteren: Eller digtet det. Datteren:
S& ved du hvad digt er. Digrer: S& ved jeg hvad drem er. Datteren: Jeg synes vi har stdet
et andet sted og sagt disse ord for. Digreren: S kan du snart regne ud hvad virkelighed
er! Darteren: Eller drom! Digteren: Eller digt! (93f) °

Anna og tyngdeloven handler om at flyve, metaforisk og bogstaveligt. Anna troede som barn,
hun kunne trodse tyngdeloven og sprang ud fra anden sal med to dbne benbrud til folge.
»Man har vel lov at dremme lide« (54) forklarer hun. Da hun ultimativt treengt og skan-
daliseret springer ud fra kunstmuseets loftetage, oplever hun en form for ded/black-out,
der opleser tiden.® I lgbet af handlingen, men iser i dette black-out, flyder hun mere eller
mindre sammen med en pige, der er og ikke er hende selv som barn. I stykkets anslag stavrer
pigen/Anna som barn hen til scenekanten som for at flyve. Og da Anna til slut er tilbage
fra black-out’en, kaster pigen sig ud... og flyver! Dermed er konstruktionen s3 tet pd Er
drommespil, at man nedvendigvis ma have Strindbergs tekst med som resonans for leesnin-
gen. Hos Strindberg starter spillet med en prolog, hvor »Datteren« flyver: hun daler ned til
jorden med al dens skidt og darligdom. Og til slut stiger hun op igen til den overvirkelige
dimension, hun kom fra.

Anna hgrer intimt sammen med Dramatikeren. De repraesenterer begge en anden
dimension end den trivielle, en subjektiv og sand ikke-virkelighed med tride ud i drom og
fiktion. En vigtig pointe er imidlertid, som antydet, forekomsten af uhindgribeligheder ogsa
i stykker, som i hgjere grad umiddelbart fremstir som realisme. De flydende grenser mellem
indre og ydre landskaber.

Allan alene i verden

Det er naerliggende at lese meta-niveauet i skuespillet Med venlig deltagelse (2008) i perspek-
tiv af afsegningerne af dimensionerne diffusitet og drem. Niveauet fremgir umiddelbart af,
at det er forfatterens, Allans, drama, der udspiller sig. Efter faderens fysiske dod og begravelse
tilskynder Allans hustru Charlotte ham til at aflegge sin mor et besog i det sanderjyske.
Det flyder uden videre sammen med at skrive om moderen, nu hvor faderen vel er afvik-
let som fikspunke. Ifelge regibemarkningen flyder det endog sammen med at skrive om
Senderjylland:
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Allan, nu kan du endelig besoge din mor. Ikke? (han er ikke si begejstret ved tanken,
som hun havde hibet) Er der nu ogsd noget med hende? Allan: Ja, lidt er der da...
Charlotte: Du har skrevet s& meget om din far, du har aldrig skrevet om din mor.
Allan: Nemlig, det er miske pa tide, Charlotte. (Charlotte har svert ved at beherske
sig, hun havde hibet Allans forhold til Senderjylland ville blive bedre nu). (61)

Charlotte er knapt nok tegnet som en karakter. Hendes rolle handler mest om at vere en
dulmende funktion for Allans flossede nerver. De egentlige dramatiske subjekter, dem, der
kemper om lesningen af familiedramaet, er Allan og moderen. For Allan er det livet om
at gore at f3 brikkerne lagt pd plads til det billede af fortiden, han dremmer om at skabe.
Det betyder en sentimentalisering af faderbilledet. For moderen handler det om at f& det
forgangne effektive afviklet, si hun kan komme til at vere i nuet. Begge fordrejer, fortren-
ger og forvrenger. Moderens fremstilling gestaltes yderligere gennem flash-backs, som pa
vasentlige punkter dementerer Allans forestillinger, med si meget desto storre tyngde som
de udspiller sig mellem hende og publikum.

Det er naturligvis bemearkelsesverdigt, at spillet indledes med, at Allan vigner op af sin
sovn, reelt set til et vigent mareridt, som precis i stykkets midte fir ham til at se sit projekt
klart for sig. Han kan nu omsider identificere forbrydelsen og sin egen mission:

De har sldet min far ihjel [...] Jeg mé vide hvis skyld det er [...] Det er ligesom nér
jeg skriver, Charlotte. Jeg ma koncentrere mig hundrede procent om at grave mig ned
til sandheden. Hvis der er sket en forbrydelse m3 jeg vide hvem der er den skyldige,
sd vedkommende kan blive straffet, straffet hirdt. [...] S4 er jeg helt ferdig her i
Senderjylland, én gang for alle. (97)

Charlottes spontane reaktion er et brysk brud pa blidheden: »Jeg vil skide p& Senderjylland!«
Hun rejser alene tilbage til Kebenhavn. Allan er overladt til sig selv og moderen i styrkepro-
ven om udlegningen. Senderjylland er mineret omrade. Placering af skylden kan eliminere
det..

Omgangen med virkeligheden er en skriveproces. Allan skriver sit liv. Allan kommer i
mere end en forstand til at »grave sig ned« til den dede far. Han agerer i sit eget granseland
mellem fiktion og realitet, som det pavises af den sester, der vel qua psykotisk skulle have
endnu mindre greb om virkeligheden: »Jeg vil til bunds i det her, vende hver en sten, finde
sandheden. Ligesom ndr jeg skriver. Sanne: Jamen Allan, det her er jo ikke noget du skriver.
Det er dit eget liv. Allan: (tenker sig lidt om) Mener du det?« (151)

I dette tdgeland af rollespil, neurose og psykose slar paranoiaen pd det mest hojspendte
punke over i en decideret mareridts-situation, eksplicit hinsides enhver ydre sandsynlighed:
black-outen ved faderens grav, som ogsd er en konkret scenisk black-out, der ender ud i, at
Allan er kommet i besiddelse af materialisationen af faderrollen, hans malkemandskasket.”
De tre bizarre gamlinge omkring Allan — Budde, Detlefsen og Madsen, pd en gang tilskuere,
kor og aktorer — antager her nermest mytisk karakter, uheldssvangert forsamlede omkring

Peripeti #10 | 2008 | www.peripeti.dk



100 Bent Holm

en (gen)fodsel. Samtidig projiceres det makabre og perverse over p& dem. I det paranoide
morke, da Allan er i en anden bevidstheds-verden, opstar den forestilling/situation, genereret
i tilskuerens imagination, at de gamle gentager faderens akt med sgsteren til de sentimentale
toner af Skamlingsbanken som eksponering af overgrebets banalitet. Allans mystiske for-
ening med faderen i graven og pafelgende opstandelse, inklusive den efterhigede melkeka-
sket som en art patetisk gral, markerer kulminationspunktet i hans neurotiske via dolorosa.
Han vigner op i en pieta position, med hovedet i sgsterens skad.

Indtrykket af dragningen til den dede forsterkes ved antydningen af, at faderen gir igen
i Allan, da sester Sanne m3 trostes i sin kvide. Det hedder da i regibemearkningen:

Allan satter sig ved siden af Sanne, legger sig bag hende s de ligger i skeer. Asger og
Margrethe vender ryggen til, vil ikke se p4 det, men er lettede over at der nu bliver
gjort noget. Allan holder om sin sgster bagfra, lader en hind glide op ad hendes l3r,
det tangerer noget seksuelt — og hun smiler og fér farve i kinderne. [...] Men s for-
tryder Allan pludselig, han friger sig fra Sanne og rejser sig. (123)

Stykket munder ud med flere lose ender flagrende. Karaktererne insisterer pd indblik og
overblik. Men der er flere gider end losninger i spil. Flimmeret i fikspunkterne er bundet op
pa sporgsmalet om, hvem der er »morderen«. Moderen, hendes tilbeder, lzgen, de tre gamle,
Allan selv (via den hadske stemning mod faderen, hans skriveri har rejst). Der formuleres en
stribe af mulige medvirkende dedsirsager. Da Allan hen mod slutningen har lagt sig fast pa
sin ide om, at faderen nok alligevel holdt af ham, er der endelig gjort rent bord. Nu er det
muligt at legge fortiden og baglandet bag sig og komme videre i livet:

Og ved du hvad, mor, nir jeg kommer til Kobenhavn, s vil jeg ikke skrive om
Senderjylland mere. (Margrethe slir ud med hinden, for hvad har det at betyde) Allan:
Det lover jeg. Fra nu af vil jeg rette blikket udad, ud mod den store verden. Margrethe:
Det gor du bare som du synes. Hvad siger I til en tallerkenfuld varm hyldebarsuppe?
(150)

Allan har gennemfort sin mission, som alts dybest set handlede om at tilvende sig faderens
posthume hengivenhed. Tilbage i Kebenhavn lukker han sagen:

Charlotte: Fandt du s ud af hvem der har gjort det? [...] Hvem var den skyldige?
Allan: Na det, kan det ikke vare lige meget? Helt @rlig, min far var jo gammel, jeg
tror simand bare han dede [...] Charlotte: Har du ikke lyst til at vide, hvad der er
sket? Allan: Nej, det er ikke alt man har godt af at vide. (153)

Allans stemme har hermed talt ud. Det ligger i stykkets sidste scene for de afsluttende optrin,
og dermed placeret som det, der pd dramaturgisk hedder en »falsk slutning«, en udgang, som
peger i modsat retning af den faktiske slutning, der siledes falder med desto staerkere kraft.
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I henhold il klassisk dramaturgi skulle her ligge »heltens« anagnorisis, hans endelige indsigt
og sandhedserkendelse. Men Allans evne til fortrengning fornzgter sig ikke. Han gor sig
blind, for at leve med troen pa den dede fars karlighed. Altsd modsat @dipus, som blinder
sig fysisk, da han er blevet tvunget til at se sandheden om sig, faderen og moderen i gjnene.
Herefter er det sd Allans mor, der tager det sidste stik hjem. Det sker i form af historien
om mzlkemandens kalkulerede dod, der sammenlagt med de spredte dementier af sennens
forestillinger om faderens folelser for ham tegner et andet billede end det, Allan lever pa. Et
langt mere kontant billede.

Allan mener, han nu er fri af barndomslandet. Men hvad han er for Senderjylland, og
hvad Senderjylland er for ham? Er det muligt at fortrenge en hel tenderskerende, sam-
menbidt, nedgroet landsdel? En del af svaret handler selvfolgelig om, at »Senderjylland« er
en tilstand. Trods navnefallesskab med et felt pa det geografiske landkort er det i den indre
topografi, Senderjylland iser skal findes. Landet, hvor neuroserne blomstrer.

Det handler i bund og grund om legitimitet. Senderjylland er i Allans optik forbundet
med faderen og dermed behovet for accept. Konstruktionen af den faderlige hengivenhed
implicerer afvikling af traumelandet tilligemed udstedelse af licens til »at veere her pé jordenc.
Maske oven i kebet til at leve i overensstemmelse med tyngdeloven. Men det er moderen i
stykket, der fir det sidste ord. Senderjylland er ikke kun et fedreland. Det er moderlandet.

Forfaedre og moderland

I et bredere perspektiv har det komiske raedselskabinet af oversete eksistenser fra periferi og
provins vitale rodder dansk drama i det hele taget. Det serlige mix af robust realisme og
grotesk komik med fokus pd trivialitetens nederdregtigheder har flere forfaedre.®

Interessant er eksempelvis en kobling til Gustav Wied. Der er pafaldende parallel-traek
i bade livslgb, univers og udtryk. Wied var provinsboen med den bondske baggrund og
den belastede familierelation samt den seksuelle krenkelse i den tematiske bagage. Han
kredsede med indfelt sarkasme om de solle, de oversete, de ureglementerede. Her er adskil-
lige tride til Jepsens sma mennesker i civilisatoriske randomrider, besat af mistro til urba-
nitetens vidervardigheder. Fgj hertil et enestdende musikalsk ore for det talte sprog hos
Wied — miske dansk dramatiks bedste —, og de kunstneriske paralleller turde vere evidente.
Jepsens to radiospil om Sankt Hans er sd tet skrevne, si knappe og ladede i deres indedte
energi og nzrmest absurde hverdagsaggressivitet, at de egentlig kunne vare et par satyrspil af
Wied.” Ikke for ingenting stér spillenes senderjyske foraldrepar bogstavelig talt af i Roskilde,
da de skal besoge sonnen pd den psykiatriske institution. Roskilde var Wieds domicil og
domene.

I samme dndedrag er det uundgdeligt at nzvne Jess @rnsbo, der i gvrigt generelt stir som
en godfather for dansk dramatik op gennem 1990erne. Han udlader sig i en blanding af ram
realisme og rablende groteske omkring bl.a. far-mor-bern formlen. Familien er et minefelt,
en krigszone, med middagsbordet som demarkationslinje for afggrende treefninger. @rnsbos
univers er befolket af bipersoner, duller, madammer, stabejser, styrvolter, starutter, varyler,
kanutter, plus en del breendte bern, et hvasende bestiarium et sted mellem Strindberg og
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Storm P, sydende af ydmygelser, fornedrelse, svigt, hevn, og i bund og grund drevet af en
glubende emhedstorst, evt. spedet op med torst i det hele taget. Foragten for dramaturgiske
kogebogsopskrifter er eklatant, fortelleteknisk virker det mere som druktur end strukeur, et
intenderet kaos, men med dyb mening i galskaben, som springer ud i sprogblomster af sar
skonhed og enestdende kraft og gift.

Til disse randzone-universer set i optikker indefra og nedefra og tegnet med sirethedens
sarkasme, Wieds Lolland og Roskilde, @rnsbos Vesterbro og Viby, fgjer sig altsd Jepsens
Senderjylland som en dimension, der ideligt skal bearbejdes for at kunne leves med.

Med Kunsten at grade i kor fik Jepsen som navnt et gennembrud, hvis provinsielle og
dialektale orkestrering tilmed har vist sig at appellere internationalt. Denne lilleverden
findes dbenbart ogsd i den store verden. Et grenseland uden grenser. Kortlegningen af
Senderjylland er tydeligvis et projeke, der har ramt en nerve, som generelt bererer smme
punkter i eksistensen. Sgnderjylland som moder-land er dragende og kvalende. Det breder
sig ind over dele af Jepsens dramatiske forfatterskab, som ikke er regionalt forankrede, og
dbenbart ogsd ud i tilskuernes oplevelseshorisont. Det ligger i lesningerne, at det ikke s&
meget handler om tematik, men nok si meget om tilstande.

Noter

1—Forordet til 14 spil for lost publikum, Vindrose, Kbh., 1987. Arstallene for Jepsens verker angiver
udgivelsesar. Skuespillene er udgivet pA DRAMA, romanerne pa Borgen.

2—Allans umodne forsog pé at gore sin virkelighedsforstaelse geldende i en indskrenket omverden
har ekkoer af Holbergs Erasmus Montanus. Foreholdt den tanke beretter Jepsen om det vold-
somme indtryk, Kaspar Rostrups tv-version (1973) gjorde pa ham i barndomshjemmet, som en
genspejling af hans egen situation. Jepsens stykke udspiller sig i »1971, nermere bestemt fra 7.
marts, klokken 22.30 til 8. marts klokken 06« (5), dvs. timerne omkring Ali’s boksenederlag til
Frazier, der samler og splitter Allan og faderen foran skarmen. Allan er revolutionar. Jepsen har
bevaget sig fra Marx til marsk.

3—Der citeres fra August Strindberg, Et drommespil, Borgen, Kbh., 1967.

4—1 virkeligheden hedder museet selvfolgelig Arken, og Anna har i realiteten efternavnet Castberg.
Dem, hun bedrager og bestjeler, fortjener at blive taget ved nesen. Det begrenser det egentligt
udfordrende spandingsfelt. Det er hgjst publikums forud-forstéelse, der anfagtes. Heller ikke den
anden relation rummer det store dilemma-stof. Stykket far tendens til at forme sig som diskuter-
ende og illustrerende optrin omkring temaerne drem, logn og kunst, snarere end at bringe dem i
spil og dermed sette publikums virkelighedsforstaelse pa spil.

5—Strindbergs spil er igen en forudsatning for Luigi Pirandellos Seks personer soger en forfaster (1921),
hvor de »fiktive« personer (»personaggi« i titlen betyder egentlig »roller«) invaderer scenen og skab-
er forvirring i niveauerne. I den citerede scene mellem Anna og Dramatikeren lader dramatikeren
Erling Jepsen tilmed Dramatikeren Allan Jensen sporge titelkarakterens mor: »Seger du en forfat-
ter?« (51) med koket hilsen til maestro Pirandello. Flere Jepsen-stykker kunne inddrages omkring
virkelighedsproblematiseringen, sledes Nir bare det kommer fra hjertet (1995), hvor hovedkarak-

teren med sit komplicerede forhold til kennet, moderen og kunsten ender med at lukke sig inde i
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en tvetydig lykke-forestilling. Eller Kuren (2001), der rummer decideret surreelle passager.

6—Robert har i slutningen af Snefnugget og Djeablet en tilsvarende deds/erkendelses-oplevelse i en
tidslomme.

7—Malkekasketten kombinerer myndighed og omsorg, som Allan higer efter, modsat det tvetydige
faderlige ildvaben, som han insisterer pd, sesteren skal uskadeliggore. Black-outen kan lases i lyset
af v. Triers begreb det »berigede morkeq, jf. Bent Holm »The Dramaturgical ABC«, Nordic Theatre
Studies 20, 2008. Jepsen gestalter scenisk, implicit, gennem karakeeren af dialog og interrelationer.
Eller han verbaliserer i et omfang, der tangerer det litterare.

8—Det er endvidere oplagt at nevne Soya. Helt ud i den egenartede talesprogs-ortografi er ligheden
evident. Jepsen har i evrigt adapteret tekster af sivel Holberg som Wied og Soya.

9—Wied udviklede en art af subjektiv grotesk realisme, der — i de sakaldte »satyrspil« — lader fortaller-
stemmen blive en komponent i den dramaturgiske orkestrering. I skuespillet Med venlig deltagelse
ses tilsvarende her og der regi-bemarkninger, der horer til i et krydsfelt med roman-formen, f.eks.
da moderen Margrethe afhentes af politiet og i forseg pa at vere ironisk sporger, om hun maske er
mordmistenkt. Herefter siges det i regibemarkningen, at »Det sidste fortryder hun, at hun sagde,
for der bliver ikke grinet, de andye er tavse og forlegne. Og nu tager Sussi hende under armen. Ak, her-
requd, ar Margrethe skulle udsettes for der, og for ojnene af sine gaster« (112). Altsa det greb, Wied
introducerede og rendyrkede. I gvrigt lyder den passus i romanen sidan: »Men det sidste fortred
hun, for der blev ikke grinet som hun havde hébet, folk blev helt tavse og forlegne. Og nu tog
Sussi hende under armen. Ak, herregud, at Margrethe skulle udszttes for det, og for gjnene af sine
gester« (154).

Bent Holm, dr. phil., lektor, Institut for Kunst og Kulturvidenskab, KU. Dramaturg.

Oversatter. Publikationer bl.a.: Skal dette vare Troja? Om Holberg i virkeligheden, Multivers,
Kbh. 2004; Religion, Ritual, Theatre, Peter Lang, Frankfurt-New York 2008 (redaktor).
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