Kreative tragikere

Spilleregler i projektsamfundet

Af Erik Exe Christoffersen

I denne artikel skal jeg fokusere pa de kreative begransningsstrategier, som er blevet brugt og ud-
tenkt af leder af manuskriptuddannelsen pa Den Danske Filmskole, Mogens Rukov og af instruk-
torerne Lars von Trier og Jorgen Leth'. Jeg analyserer Trier og Leths film De femn benspand (2003)
som eksempel pa brug af arbitrere spilleregler i en kreativ proces. Maden at konstruere benspend pa
relaterer jeg dels til spilleregler i projektorganisering og -ledelse. Og dels ser jeg benspendsstrategi-
en som udtryk for en tragisk dimension i det moderne. Den kreative proces’ kontroltab eller “fald”
er si at sige et tragisk vilkdr, som kan ses i sammenhang med det moderne samfunds kontingens:
at alt i princippet er muligt. Denne frihed fra regler og traditioner medforer en uoverskuelighed,
en desorientering og en kompleksitet, som autoritere og arbitrere spilleregler giver mulighed for
at hdndtere.

Spilleregler i det senmoderne

Det kreative har i min optik ikke en bestemt ontologisk karakter. Tvartimod mener jeg, at kreativ
praksis i hoj grad er kontekstbestemt og forbundet med det performative, forstiet som en transfor-
merende handling. Men kreative lgsninger kan bestemt have biologiske effekter pd kroppens (og
hjernens) mere eller mindre reflekeoriske aktiviteter. Effekten af en usadvanlig losning er ofte, at
man bliver ‘hgj’, hvad enten det nu skyldes hjernens kemiske processer eller en form for tilfreds-
stillelse ved at have lost en opgave. Det er dog ikke effekten at den opforte kreative proces, jeg her
skal undersgge, men blot spillereglernes struktur og dramaturgi.

Kreative processer ma rammeszttes af et szt spilleregler med en vis formtvang. Reglerne skaber
en anderledeshed i forhold til dagligdagens rutinepregede processer. Det gaelder ogsa i en kunstne-
risk proces, hvor de formelle spilleregler sa at sige setter sig igennem i forhold til et givet materiale,
og hvor kunstneren er forpligtet pé at efterleve disse, som kan vere selvskabte eller baseret pi tra-
ditionens eller genrens formelle regler som fx den aristoteliske poetik. Formtvangen gelder ogsa i
receptionen, hvor verkets formelle strukeurer rammesetter tilskuerens sensoriske, emotionelle eller
intellektuelle oplevelser.

Kunstens spilleregler skaber begransninger som paradoksalt nok medferer en form for frihed
og kreativ nytenkning. Det er en gammel sandhed, som fx kommer til uderyk i fortellingen om
Odysseus, der bandt sig til skibets mast og fik semzndene til at putte voks i sine orer. Det gjorde
det muligt for ham at here Sirenernes sang uden at blive draget med og forfert®. Man kan sige, at
kunstneriske kreative kompetencer indleres som en fysisk refleksiv handling, hvad enten det nu er
at synge, at spille pa et instrument eller at improvisere pa en scene. Via trening lerer den udgvende
at handle kreativt uden at tenke over det eller planlegge. Problemet er, at de indlerte handlinger
og handlemenstre over lengere tid vil blive nye vanemenstre, som kraver obstruktioner for at
skabe nye kreative spring. Det svarer til sportsfolk, der har indarbejdet en fodboldfinte, som mod-

1) Baseret iszr pd Leth 2009, Aggersbjerg 2010 og Thomsen 2010.

2)  Jon Elster: Ulysses unbound. Cambridge University Press 2000. Bogen omhandler den sikaldte “Con-
straint Theory”.
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standeren efterhnden har luret og derfor ikke lader sig snyde af. Derfor er det sa at sige nedvendigt
at opfinde en ny finte som en form for reaktion pé, at modstanderen har lest den oprindelige finte.
I stedet for at satse pa at bringe modstanderen ud af balance, gor man det modsatte, sa han bringes
ud af den ligevagt, han troede, han havde opnaet ved ikke at lade sig finte.

I moderne kunst hersker der ikke normative begransninger i form af stilistiske genrekonventio-
ner eller absolutte @stetiske regler. Modernitetens traditionsoplesning har nedvendiggjort selvpa-
lagte og ofte selvopfundne, tilfeldige eller regelbundne indspil. Den modernes kontingens betyder,
at ingen regel er absolut og alt er muligt. Kreative processer krever derfor selvvalgte begreensninger:
formmessigt, tematisk og/eller strukturelt. Ofte vil de selvvalgte principper samarbejde med ude-
frakommende begrensninger sisom deadlines eller gkonomiske, rumlige og tidsmeassige begrans-
ninger. Fravaret af traditioner og normer far subjektet til at snuble og miste kontrol over sig selv.
Faldet kan fore til fundet af noget nyt og saledes vare et led i en kreativ proces. Men faldet kan
ogsé vere et tragisk tab af selvkontrol. Det at snuble kan vere skandalest og fore til fortabelse. Det
er pd sin vis kernen i risikosamfundet. Faldet kan i det moderne bide vare en vej til oprejsning og
en vej til fortabelse, men faldet er et vilkir som er vanskeligt og i visse tilfzelde umuligt at forudse,
ngjagtigt som aktiekurser, klimakatastrofer og mediernes hindtering af virkelighedens kompleksi-
tet. I det moderne er det tragiske knyttet til denne vilkarlighed. Hvis man skal forsege at hdndtere
det vilkarlige, kompleksiteten og det paradoksale, handler det om at skabe konkrete begrensende
rammer og opgaver, som dog ikke unddrager sig faldet som vilkir. Det handler om at rammesatte
faldet og tilfeldighederne uden at bortrationalisere disse.

Spilleregler i kunstneriske kreative processer kan ses som en begrensning, der skaber en form
for subjektaflastning ved at fjerne fokus fra prestationskravet (Lehmann 2008). Regler fungerer pd
den made stabiliserende for et skrgbeligt, overbelastet eller tragisk subjekt, og samtidig skabes en
a@stetisk ramme, som gor, at det uforudsigelige, det overraskende og det utenkelige far en tilblivelse
i processen. Det betydende far ikke lov til at dominere og styre processen og udviklingen af de
@stetiske relationer.

Spillereglerne fungerer i forhold til et grundleggende paradoks, som er karakeeristisk for det
senmoderne, og som er strukturerende for en konflikt i subjektet. P4 den ene side vil subjektet have
mere, vide mere og opleve mere intenst. P4 den anden side er der ikke tid til fordybelse; losningerne
skal indfinde sig s& hurtigt og let som muligt, s& man kan komme videre til naste projekt. Subjektet
vil bide have mere og mindre. For at undga at sztte sig mellem stole er det nedvendigt at benytte
kreative processer til at definere spilleregler og derigennem en rammesattende ledelse.

Min pointe er séledes at spilleregler pa et personligt og et kunstnerisk plan stabiliserer det ska-
bende subjekt, og en sidan stabilisering, kan man hevde, er nedvendig i forhold til den moderne
tragiker, som er overbelastet af uanede muligheder i den samfundsmassige kompleksitet?.

3)  Spergsmilet om der tragiske er temaet i Peripeti nr. 13, 2010. En vigtig synsvinkel pa det tragiske er
her, at der er tale om en hanﬁlin , et fald, som er hinsides godt og ond. l:galﬁet harmatia, er det graske ord
for denne utilsigtede fejlhandling) er ikke et spergsmalet om skyld, men om vilkar. Selv om tanken om
tragediens ded har praget modernismen, kan man som det fremgér i Peripeti hevde, at det tragiske har faet
en genkomst. Man kan 1 mange kunstformer iagttage en pendlen mellem det dionysiske med dets formoﬂf}—
sende, kontroloplasende kaos og det appolinske med det begrensende, formskabende og jegcentrerede. Ikke
mindst i forbindelse med Lars von Triers film (jf. Lehmann 2009).
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At tabe og finde

Min skrivemaskine har mistet

en skristreg i o,

Den skriver bestandigt en so,

ndr jeg mener en sg,

Og skriver jeg, bonden har bofler,

da stér der, har bofler.

Si nu har jeg endelig fundet

et rim pd kartofler

(Halfdan Rasmussen (1972): Noget om tab og gevinst).

Ovenstdende digt af Halfdan Rasmussen viser i meget kort form, hvorledes en tilfeldig begivenhed
griber ind i forholdet mellem proces og resultat. Den materielle virkelighed skaber en form for
praktisk refleksion. En tilfeldig fejl bliver en tragi-komisk forhindring eller en obstruktion i den
kreative proces. Der skabes sd at sige en regel, hvor maskinen i stedet for @ skriver o. Det skaber en
uorden, som medforer, at digtets jeg mister kontrollen over sit arbejde. Den kreative proces antager
en uventet retning, idet jeg-fortelleren ikke giver op, men fortsatter til trods for denne uorden, og
i sidste ende forer det til et uventet resultat: fundet af ‘et rim pa kartofler’. Processen har emergeret
og skabt sin egen betydende proces.

Samtidig fremkalder digtet en autenticitets-effekt: en tilsynekomst af jeget, som bliver skabende i
kraft af uheldet. Det er et skrobeligt subjekt som falder og mister kontrol, men som igennem faldet
finder rimets uventede tavse viden. Digtet rummer en transparens mellem den kreative proces og
den kunstneriske frembringelse. Det skaber en ironi, som dementerer en romantisk forestilling om
det kreative som en 4dndelig inspiration, eller at det skulle vare en indholdsmessig substans, som
udtrykker sig gennem digtets form. Digtet fremhever séledes, at der er tale om en konstruktion, og
uden for digtets fiktion findes ¢ stadig.

Den tilfeldige forhindring skaber en serlig formgivning af den kreative proces, som samtidig
aflaster jeget fra en eventuel prestationsangst. Dobbelthed mellem digtets jeg og den reale forfatter
er refleksionens rum. Man bemerker her en form for tragisk melankoli, som ogsa fremgar af titlen.
Obstruktionen er for den reflekterende forfatter en vej tilbage til en sarlig uskyldstilstand, man
kunne nesten sige en naiv og barnlig tilstand (tosserier). Fiktionens jeg mister gennem uheldet sin
umiddelbare “dygtighed” og finder sin sarbarhed i det naive udtryk. Det skaber et skift i perspektiv,
som betyder at det dagligdags ses pa en ny made, som et nyt menster, en ny “ubevidst talemade”
(anormalitet). Digtet “nedbryder” forestillinger om kontinuitet og progression og umiddelbar kau-
salitet. Men det peger ogsd pd en “blind” kompetence til at give sig hen, satse og afprove pa trods
af obstruktionen, som enten kan vere en tilfeldig afbrydelse eller en valgt begrensning. Det er,
hvad jeg vil kalde tragikerens kreative kompetence: perspektivskift, energien til at satse, viljen til
afprevning og begrensning gennem reduktion. P4 en méde et tab af “normalitet”, hvor gevinsten
er tosseriet i kraft af en tilfeldig fejl.

Iscenesat autenticitet

Det moderne projektsamfund er karakteriseret ved kravet om risikovillighed, omstillingsparathed
samt evnen til at kaste sig ud i og afpreve muligheder uden at lade sig tynge af refleksioner. Tradi-
tioner, genrer, medialiseringer og reprasentationseffekter er konstant til forhandling, og det stiller
krav om béde afprevning og begrensning. P4 et psykisk og fagligt plan kan man sige, at kreative
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processer kraver nogle spilleregler, for at der kan skabes et sikaldt flow som en ubrudt balancegang
mellem det fortrolige og det ukendte, sikkerhed og udfordring, tillid og utryghed (jf. Sawyer 2003).

Flow-begrebet (Csikszentmihalyi 2002) sigter pa en serlig dynamik i processen i forhold til sdvel
relationer som i bearbejdningen af givet materiale. I kraft af spilleregler (rammen, opgaven) skabes
en intensiveret tilstand af koncentration, engagement og involvering. Ikke mindst fordi givne spil-
leregler — forstiet som benspend — rummer en risiko for at fejle. Det ligger si at sige i sagens natur
i og med at spillereglerne tvinger deltageren vak fra kendte og afprevede metoder. P4 den ene side
har opgaven en fasthed og klarhed, pa den anden side ved man ikke, hvordan resultatet vil falde ud.

Man kan sige, at det er opgavens obstruktive karakter, som skaber flowet som dionysisk, spen-
dingsfyldt, ekstatisk, grenseoverskridende og risikobetonet og som rammesetter tabet af kontrol
og appolinsk orden. Benspendets “ex-centriske” adferd skaber anomalitet og jouissance, som med
Lacan er subjektets hengiven sig til der reale, men altsd i en stram rammesatning (jf. Christoffersen
2007: 56 ff.).

Det skaber et centralt paradoks mellem pd den ene side ikke-medieret autenticitet og pé den an-
den side behovet for stramt iscenesatte spilleregler. Inden for de seneste 15-20 ar kan kreative pro-
cesser ofte relateres til det Jorgen Dehs kalder et autenticitetsprojekt (Dehs 2006, Philipsen 2007).
Det er et brud med postmodernismens fokus pd tegnet og det iscenesatte, som opstod i midten af
1990’erne med det reales genkomst (Foster 1996), som man kunne betragte i forskellige kunstar-
ter, der udviklede en raekke strategier for at iscenesztte det reale som effekt. En lignende tendens
har vi senere set i medierne, hvor reality-tv vandt frem, og maske som det vigtigste er den person-
lige beretning blevet medieret pé internettet gennem facebook og youtube via fx mobiltelefonens
indbyggede billede og videokamera. Den selviscenesatte amater-hjemmevideo med ufokuserede,
uskarpe og rystede billeder, blev i hoj grad 2000’ernes medium for det autentiske. Forestillingen
om autenticitet har imidlertid her forrykket sig til fordel for den iscenesatte autenticitetseffeke, hvor
det rystede er en konstrueret effeke. Spilleregler skaber en iscenesettelse af den performative proces,
som betyder, at subjektet tilsyneladende snubler og mister kontrol, og derved opnis en autentici-
tetseffeke i form af en reaktion pd risikomomentet®.

Hvordan “opfinder” man regler og begransninger? Det er i sig selv en kreativ opgave. Man kan
benytte traditioner, genremodeller og deres formelle kodifikationer, eller man kan soge begrens-
ningerne i materialernes modstand og lade tilfzldigheder og fejltagelser skabe begrensninger i pro-
cessen. Spilleregler kan eksempelvis skabes i processens faser af materialet og mediets traditionelle
sprog, eller de kan opstd som konsekvens af remedieringer, som oversetter fra et felt til et andet og
derved skaber en ny synsvinkel pa indhold og form.

Trier/Rukov og et tragisk autenticitetsprojekt

Lad os se pa to eksempler pd hvordan det personlige og det kunstneriske spiller sammen i valget af
begraensende regler. I de to biografier (Aggersbjerg 2010 og Thomsen 2010) om henholdsvis Mo-
gens Rukov og Lars von Trier er deres kreative strategier for personlig og faglig udvikling i hej grad
et emne, der udforskes. Begge beger har som intention at rokke ved og treenge ned under myterne
om de to ‘galninge’ eller ‘genier’. I Trier biografien er det et spergsmal om, hvor langt hans selvisce-
neszttelse, provokationer og manipulationer osv. rekker, og hvor kontrolleret hans velkendte me-
dieshow egentlig er? I forleengelse heraf er sporgsmalet om autenticitet centralt, for det forekommer
at veere en sidan effeke, Trier soger med diverse dogmer og (iscenesatte?) uheld. Med ‘uheld’ teenker

4)  Et oplagt studiemateriale ville i denne forbindelse vare sitcom-serien Klovn (2005-2009) af og med
Frank Hvam og Casper Christensen, hvor subjektets tragi-komiske fald bliver varieret i en uendelighed.
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jeg pa diverse konflikter med skuespillere (fx Bjork), diverse uheldige fortalelser, misforstdelser og
deciderede ‘sygelige anfald og forbier’.

I Rukov biografien er det et sporgsmél om at forstd metoden bag den ‘uforstaelige akademiker’,
den aktuelle films godfather, ham der sidder og trekker i snorene uden for rampelyset, men som
tilsyneladende ind i mellem taler sort. Myterne om de to er mange.

Trier har varet frontfigur i dansk film siden midten af 1980’erne og Rukov har i samme periode
undervist i manuskriptskrivning pa filmskolen, hvor Trier var elev i 1980’erne. Trier lancerede
dogmebelgen og Rukov var medforfatter pA Thomas Vinterbergs Festen (1998), som ogsd interna-
tionalt blev startskuddet og gennembruddet for en ny type af danske film. Kort fortalt var Dogme
95 et brud med en dansk realisme og komedietradition i et forsag pd at skabe et filmsprog, som var
formet af nogle forskellige typer af regler (fra hjemmevideo-genren) og netop derfor abnede for en
ny autenticitetseffeke (jf. Christoffersen 2005). Trier forteller om dogmefilmene:

Det var blevet for let ar lave film. Folk tog det ikke alvorligt lengere. Det gor man ikke, nir
det ikke er svart. Det var vigtigt for mig at folge reglerne eller gore det modsatte. Jeg prover at
gore det si svert som muligt. Hvis det er for let, laver jeg en ny regel om, at jeg ikke md gore
et eller ander bestems. Det er en teknik jeg stadig bruger. (Wivel 2011).

Trier og Rukov er begge moderne tragikere. Hvad vil det sige? De ser modernitetens mange mu-
ligheder som en (relativ) forbandelse og som et tragisk vilkar. Generelt oplever de tilveerelsen som
en form for lidelsesfyldt kaos. De har begge accepteret dette vilkir som en slags natur, som de er
underlagt, og som de er en del af. De besidder begge selvdestruktionens krefter. Det kunne man
miske fremhzve som deres respektive kvalitet som kunstnere, hver pd deres felt: at de er abne for
et kaos, som de ikke er i stand til at demme op for. I kunstens verden kan de (midlertidigt) forme
og transformere kaoskrafterne til kunst. Det er her spillereglerne bliver en nedvendig, eksistentiel
og @stetisk metode, som skaber en relativ orden i den kaotiske virkelighed. De indskrenker mulig-
hederne ved at vare formgivende i forhold til et givent materiale. Det interessante er, at spilleregler
tilsyneladende bade har fungeret i forhold til kunsten, padagogikken og dagliglivet.

Tomme regler

Rukov var ved at gi til i alkohol og et utemmeligt kvindebeger. Som person var han plaget af
“angst for at komme til at tage et forkert valg og bagefter skulle leve med konsekvenserne, velvi-
dende at jeg kunne have valgt anderledes” (s. 40). Som han siger “Jeg er et kaotisk menneske, og
uden regler ville jeg ikke i lavet ret meget i lobet af en dag” (s. 40). Dagen bliver rammesat, og det
gelder bide arbejde og fx erotiske forhold, hvor simple regler befrier en fra at tage stilling il “lyst”:

Jeg tror det er vigtigt, at man har nasten tomme regler, der ikke vil noget i sig selv, som ikke
er befangt med sjel eller and. Men klare regler, der siger: Man skal skrive tre sider i en bog
om dagen. Eller: Man mi ikke bruge lys pa filmoptagelserne. Det satter utrolige fantasier i
gang. Man skal gi ad formens vej for at nd til sig selv. En af de store lettelser ved regler er, at
de giver én frihed. Frihed fra ens egen fornemmelse af at vare mislykket, ikke at kunne noget
og ikke at kunne nd noget. Pi samme mdde som det at mode klokken otte hver morgen er en
stor lettelse, hvis ens liv ligger i kaos. (5. 46).

Spilleregler er fx hos Rukov 7o do-lister, en liste over de 10 bedste film, de tre bedste instruktgrer
eller de sakaldte dogmeregler. Rukov opfinder spilleregler, som er forhindringer, obstruktioner eller
benspend, der bide begrenser og friger. De skaber en reduktion af virkeligheden og skaber fokus
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gennem gentagelsesmenstre. Regler kan ogsa have sit udgangspunke i traditionen. Film er fx fyldt
med dramaturgiske regler for begyndelse, midte og slutning. Rukov kalder det ‘naturlove’ (s. 52),
ligesom tyngdekraften er en ‘naturlov’. Herfra kommer begrebet ‘den naturlige historie’, som er
sociale spilleregler i tid og rum. Gennem benspznd bringes plottet til at snuble, si konventionelle
regler eller ritualer vendes pa hovedet eller nedbrydes. Man kan fx bryde eller modsatte sig rum-
mets regler ved at gore det modsatte af, hvad man forventer i et bestemt rum’.

Spilleregler er en social og kunstnerisk nedvendighed for Rukov, fordi han selv fungerer irratio-
nelt og kaosskabende, men ogsa fordi verden i hans gjne ikke er harmonisk og sammenhangende.
Béde subjektet og verden begar igen og igen fejltagelser, tilsigtet eller utilsigtet. “Det er et livsvil-
kdr” (s. 236). Det tragiske er i den forstand uden for subjektets kontrol og det samme gelder den
kreative kraft. Og spilleregler kan som tomme rammer give adgang til denne kraft ifelge Rukov.

Derfor bor man give sig selv adgang til sex gennem simple regler, simple dogmer, som befrier
én for at skulle forbolde sig dybere til, om man har lyst eller ¢j. Ethvert dogme skal lade
sandheden fi adgang. Det er det, dogmer bor vere til for. (...) Hvis kalenderen siger man
skal have sex mandag aften klokken 21.35, er det bare sidan, det er. Og si bor det ikke vare
afgorende, om stemninger er der eller ¢j (... ). Det vil vitalisere ens sexliv voldsoms, fordi man
ikke selv er ansvarlig for det. Det er kalenderen, som dikterer det. (s. 209).

P4 samme made, som vi sd Halfdan Rasmussen vitaliseret af en fejl, kan man sige, at Rukov vitali-
seres af tomme regler, som netop i kraft af deres tomhed fungerer som en kontrastfyldt ramme for
bide sexliv og kreative processer. Igen kan man notere sig, at denne kontrast eller paradoksalitet
skaber et rum for ironi i den forstand, at reglens kraft er en konstrueret effekt og ikke en guddom-
melig kraft.

Benspznd pa det perfekte

For Trier blev regler en made at demme op for de varste angstanfald. I hans biografi spiller barn-
dommens radikalt frigjorte hjem en markant baggrund for hans segen efter begreensninger.

Begransninger er en stor del af den kunstneriske proces.. ., si betragter vi det som en fordel,
at vi har det her problem. Det bliver si en begransning, vi mdske kan fi noget endnu bedre
ud af’ Det er jo ikke for at formidle en eller anden padagogik eller moral. Det er selve legen,
Jjeg nyder. (Trier i Thomsen 2010: 300).

Den tragiske indstilling betyder, at man ma acceptere benspznd som et vilkar. Tvangsregler hos
Trier er arbitrere og bryder med den aristoteliske poetiks krav om kausalitet og enhed. Obstruktio-
nen er si at sige en proces mellem indhold og form. Trier skaber en reel risiko, og han tvinger sig
selv til at veere til stede i den iscenesatte situation som et dramaturgisk arbejdsprincip.

Sandheden handler om at afsoge er omride for at finde noget, men hvis man pa forhind ved,
hvad man kigger efter, er det manipulation. Miske er sandheden at finde noget, man ikke
leder efter. .. (Interview med Trier, Knudsen 1998).

Pointen er ikke at indholdet er fraveerende men at processen er en tilblivelse. Indholdet eksisterer

ikke pa forhdnd, men bliver skabt af spillereglernes unikke logik og virkelighed.

5)  Traditionen kan feres tilbage til Dadaismen. Lars von Triers film som Idioterne og Melancholia er fyldt
med regler og regelbrud, og ikke mindst serien Klovn udnytter bruddet med normer og regler.
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Spilleregler i projektorganiseringen

Kreative spilleregler er pd ingen made objektive og traditionsoverleverede. De konstrueres med
henblik pa at virke i en given kontekst®. Man kan saledes ikke tale om gode eller darlige, rigtige
eller forkerte. De har ingen moralske eller etiske implikationer som sidan. Selvom spilleregler som
sidan ikke er andet end netop opgaver, sa fungerer de i en konkret situation (tid og rum) og skaber
en begivenhed, hvor pointen er, at denne rummer en vis risiko som forstyrrer rutiner, vanetenk-
ning og selvsikkerhed.

Filosoffen Anders Fogh Jensen skitserer paradigmeskiftet fra disciplinsamfundet til projektsam-
fundet” (Jensen 2009) og hans pointe e, at projektorganisering er blevet det centrale omdrejnings-
punke i samfundet gennem den sidste halvdel af det 20. drhundrede, og at det er blevet afggrende
for, hvordan tid, rum, handlinger og relationer dannes. Projektorganiseringen er en historisk frem-
bragt orden, som er blevet et fremherskende vilkér, siger Fogh Jensen. Der er tale om en forskyd-
ning fra det sagsformidlende til det performative og handlende. Der findes ikke en essens forud for
projektet og heller ikke et defineret mil. Der findes heller ikke en fast procedure for ledelse. Denne
skabes s4 at sige i ‘opferelsen’ af projektet, som derved fir karakter af en improviseret performance.
De fleste parametre er ubestemte og defineres forst gennem processens selvorganisering, som sa-
ledes krever en kontingenshandtering. Altsd en form for selektion og fokusering i forhold til de
mange givne muligheder. Ethvert projeke skal skabe en balance mellem udforskning og udvikling
af muligheder og begrensning som reduktion af muligheder.

Den samfundsmessige projektorganisering, understreger Fogh Jensen, er preget af en perma-
nent overgangstilstand. Det enkelte projekt er en passage til neste projekt, og det betyder generelt,
at projekemennesket altid er pa vej til noget andet og er i en form for undtagelsestilstand Der etab-
leres et rum uden for lov og orden, en form for ingenmandsland, hvor identiteten ma redefineres
eller rekonstrueres. Projekter har denne dobbelthed af destruktion og rekonstruktion af viden og
handlinger. Projekter kan yderligere tilskrives en reekke af de karakteristika, som traditionelt er for-
bundet med passageritualer: mellemrum, midlertidighed, ustabilitet, omvendinger, kreative para-
dokser, modsztninger og en skrgbelig balance, hvor usammenhengende elementer fojes sammen.

Projekter dyrker en ikke-linear tid, der er parataktisk, springende og uden kausalitetsforbindel-
ser. I en pzdagogisk sammenheang bliver det klart, at i modsetning til disciplinundervisningen,
som formidler et ‘fast’ stof, metoder og positioner, er projektundervisningen en kreativ strategi,
som udvikler kompetencer i kompleksitetsreduktion. Man trener handlinger, som alle har midler-
tidighedens karakter i modsetning til disciplinundervisningens kodificerede former.

For Fogh Jensen er det uforudsigelige et vilkér, og fraver af normer og regler kraever et ekspe-
rimenterende subjekt, som kan udholde, at der ikke er et givet mdl, men at man ma4 etablere sin
egen styring og opfinde et midlertidigt ‘hjem’. Det kraever performative kompetencer: Evnen til
at handle med engagement, til at patage sig ansvar, at gribe det tilfeldige, at vare risikovillig, at
droppe en ide til fordel for en anden, at have mange bolde i luften samtidig for der tages beslut-
ninger, til ikke at tage det forste det bedste, at verne sig mod energitab, at kunne skifte spor, at
skabe hierarki og forandre hierarki, at kunne skabe midlertidige begreensninger, samt til at skabe
selv-disciplin, gruppenormer og verdier i form af lokale arbejdsregler og principper.

Projektmennesket dyrker det risikovillige og midlertidige, der skaber en form for potentiel over-
belastning, som undertiden resulterer i senmodernitetens lidelser som stress og depression. Projek-
torganiseringen nedbryder evnen til at sige nej, engagement bliver en stil og begejstring bliver et

6) Hermansen (2010) skriver fx om spilleregler i folkeskolen.
7)  Inspireret af Michel Foucault samt Luc Boltanski og Eve Chiapello.
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trick i jagten pd det spektakulare. Fleksibiliteten og overskridelseskravet kan vanskeliggore aftaler
og deadlines. Relationer og forbindelser forflygtiges og bliver mil i sig selv. Kortfattet kan man
sige, at dyrkelsen af tilfzldigheden og det planlose har mange omkostninger og krever, som Fogh
Jensen antyder, en selvbegrensning og selvdisciplin. Ubestemtheden kan til stadighed forhandles,
men mi behandles med bestemthed gennem begrensninger. Projekter er til stadighed i fare for at
falde sammen ved tabet af energi, hvis der ikke skabes granser for det mulige.

Det forekommer mig, at projektordenens overgribende karakter mé relativeres siledes, at pro-
jektvilligheden og selvoverskridelsen ikke bliver et moralsk krav til enhver tid, men en forhandling
af forskellige kompetencer og en stadig redefinering af forholdet mellem disciplin og projeke. Det
betyder, at en rekke traditioner og former er mulige — ikke som normer, men som midlertidige
begransninger (lige fra kampsport til tango eller balinesisk dans).

Projektformen rummer en oplagt frihed, men der er ogsd den fare, at det kreative subjekt kan
drukne i muligheder uden at kunne velge. Den kreative uorden kraver et modspil i form af disci-
pliner struktur i form af ledelse og i form af estetisk organisering. Det betyder ikke en tilbageven-
den til klassiske kunstformer og kodifikationer — og en sidan tilbagevenden ville ogsd vare umulig
og i strid med den samfundsmassige udvikling — men det kan vere ngdvendigt af skabe strukeurer,
som mimer gentagelsens autoritere struktur og begrensning bade i proces og verk.

Tilfeldigheder og orden

De fem benspand (2003) er en demonstration af obstruktionsmetoden i praksis®. Filmen viser
en kreativ proces, hvor Jorgen Leth skal lave fem nye versioner af sin film Der perfekte menneske
(1967). Trier har rollen som mesteren, der skal velge nogle obstruerende spilleregler for eleven
Leth, saledes at han opgiver den @stetiske ‘perfekte’ overflade og distance. Trier forseger med egne
ord at hjelpe Leth i dennes skabende virksomhed, og som en terapeut gennem benspnd at na ind
til mennesket Leth. Leth gennemforer projektet, idet han folger spillereglerne, si godt som det nu
er ham muligt. I filmen vises bade klip fra den originale film, fra dialogen mellem Leth og Trier
og fra Leths optagelsesproces. Endelig vises de fem smé filmresultater. Det skal understreges, at jeg
ser Leth og Trier som roller, der naturligvis referer til deres biografiske personligheder’. Filmen er
altsd et remake af det originale “mestervark” og benytter gentagelsen, citatet, rekonstruktionen og
genbeskrivelsen som @stetiske greb.

Man kan differentiere mellem tilfeeldige regler (filmen skal optages pa Cuba, fordi Leth aldrig har
veret der), fagligt ‘umulige’ regler (en scene ma ikke vare leengere end12 frames. Der er 24 frames
pr. sekund, s3 det vil sige, der skal klippes efter et halvt sekund — det kaldes spasserklip), strafregler
(ingen regel, dvs. den ulidelige frihed til selv at valge), ubehagelige regler (det usleste sted pé Jor-
den), krav om ny genre (tegnefilm, som de begge hader) og en fuldsteendig fratagelse af kontrol (i
sidste film skal Leth kun legge stemme til en oplesning af Triers tekst, og billedredigeringen laves
som illustration til teksten).

Scener fra den oprindelige film remedieres altsd i kraft af bl.a. klippeteknik, optagelser pd en

8)  Forste benspend bestar af fire regler. Klippene ma ikke vere mere end tolv frames, filmen skal optages
Eﬁ Cuba, filmens slp(zbr smal skal besvares, og der m4 ikke vaere en skerm eller scenografi. Andet benspznd:

Imen skal indspilles det usleste sted pa Jorden, tilskuerne ma ikke vises, Leth skal spille manden, der skal
indga et maltid. Tredje bens%aznd er uden regler: frihed eller tilbage til Bombay. Det fjerde benspand er
tegnefilm. Femte benspend: Leth skal indtale en tekst skrevet af T%ier, billedsiden fra processen sial redigeres
afg en tredje person, og billederne skal vere illustrerende i forhold til teksten. Femte benspand er siledes en
film, hvor Trier overtager instruktionen og gor Leth til fortellerstemme.

9) _ Viser den samme glidning mellem rollen og den personlige identitet i serien Klovn 2005-2009. 1
ovrigt produceret af Zentropa, som Trier er medejer af.
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serlig lokalitet, ved at synligggre tilskuerforholdet, i form af en ny genre og ved at komplicere for-
telleforholdet. Trier er i filmens udgangspunke hjelperen, som dog selv bliver offer for de formop-
losende kreefter'?. Faldet er en central konkret heendelse, men ogsd en metafor ligesom benspand er
det. Det umiddelbare formal med filmen er at skabe en terapeutisk effekt: en renselse og aflastning
af subjektet Leth ved hjelp af regler, som samtidig udvirker en filmisk rystelse i forhold til Leths
‘perfekee’ original. Benspand skal forenklet sagt forrykke fokus fra det artificielle til det menneske-
lige. Filmen viser bdde processen og resultatet, og den viser dermed sammenhangen mellem regler
og liv. Hvor Leth skaber formel orden, tilsigter Trier livets kaos gennem formoplesningen. Det er
balancen mellem det apollinske og det dionysiske (Nietzsche 1996, se hertil Lehmann 2009), som
de to personer reprasenterer i filmen, som er autenticitetssegende i forhold til bide mediet og i
forhold til den personlige kreative proces.

De fem benspend kan beskrives og analyseres som to forskellige remedieringsstrategier (Bolter og
Grusin 1999). Immediacy benytter sig af transparens og skaber adgang til den fiktionelle verden og
dens karakterer, som tilskuerne oplever som virkelige. Tilskueren ser igennem formen og fordybes
i indholdet, som om dette slet ikke var medieret. Hypermediacy skaber derimod en bevidsthed om
mediet, som gor opmarksom pa sig selv med fx kameraets tilstedevaerelse, optagelsens virkemidler,
udstilling af spilleregler etc. Begge strategier forseger at fremstille en ‘virkelighed’, enten ved at ‘glem-
me’ mediet eller ved at lade tilskuerne erfare mediets realitet. Imidlertid mener jeg, at begge strategier
er vitksomme i De fem benspand, hvor der er et samspil mellem det transparente og det udpegende og
mellem personernes fiktive og reale karakter. Selve spillet mellem de to er iscenesat som en situation
mellem Mester og Elev, hvor Trier er autoriteten og den, der beslutter, bedemmer og forkaster, mens
Leth er den villige elev. Lereprocessen ender med at ga i oplesning og afslorer Mesterens fald, mens
eleven viser sig som den sande mester, han hele tiden har veret.

Leth kan siges at repraesentere hypermediacy, og den originale film er et typisk eksempel pa en
kunstfilm, der indeholder egne interne regler for filmens sprog. Dez perfekte menneske er udpraget
medierefleksiv og uden transparens. Vi ser hverken et rum med dybde og centralperspektiv, nogle
karakterer med undertekst eller et udfoldet plot. Relationen mellem manden og kvinden forbliver
ubestemt (han og hende). Fortalleren er kommenterende ved at pege pa det sete og herte og ellers
kun registrerende. Leth kalder det en antropologisk iagttagelse af to mennesker i et tomt, hvidt
rum. Kameraet bevaeger sig i lange lige baner, vertikalt, zoomende. Det udpeger sammen med
klipningen og indrammer, fragmenterer handlinger, billeder og lyd uden dramatiserende hensigt.
Filmen er en form for undersegelse uden en konklusion. Der er ikke tale om en dramatisk frem-
stilling, men om en udpegende og isceneszttende fortellemade, som mearkverdigger dagligdags
handlinger.

Trier kan siges at reprasentere immediacy og seger den ikke-medierede nerhed, umiddelbarhed og
virkelighed gennem en foragelse af den reale risiko Han vil netop edeleegge medie-perfektionen og
Leths kontrollerede distance, metode og kunstneriske instinke i processen. Der er tale om en tera-
peutisk proces, hvor medialiseringen gerne mé vere noget ‘lort’.

Benspandene skal skabe transparens til virkeligheden og den kreative proces: selve optagelsens og
optagelsessituationens kaos. Fx skal Leth involvere sig i filmen — ikke blot som instruktor men ogsa
som spiller. Et godt billede pa denne transparens er remake #2, hvor Leth selv skal spille manden
(uden kvinden), hvor der skal fokuseres pa méltidet, og hvor filmen skal optages et fattigt og usselt
sted, valgt af Leth, uden at tilskuerne kan ses. Leth forbereder sig til filmen med at springe, falde,

10)  Som det ogsé sker i Antichrist, der jo p4 mange médder gentager dette spil mellem terapeuten og den
depressive.
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spise etc. pd hotellet og i et berygtet fattigt luderkvarter i Bombay. I den endelige film udfgrer han
scenen med en transparent skerm som baggrund. Det betyder, at man kan se de lokale tilskuere
i gaden, som betragter Leths ‘monodrama’. Det skaber en autenticitetseffekt: Vil tilskuerne gribe
ind? Vil Leth kunne gennemfere? Der opstar et moment af tilsyneladende umedieret autenticitet.
Tilskuere er selvfolgelig rammesat af skermen, men man ved ikke, om de vil folge spillereglerne
eller forstyrre Leths performance. Derved forrykkes fokus til selve den performative udferelse frem
for den rene filmiske fremstilling af originalens hvide rum uden tilskuere. Til forskel fra modernis-
mens autonome verk, ses bide fortelleren og modtagerne som funktioner i varket.

Derfor mener Trier, han har fejlet, og Leth demmes til enten at tage tilbage og lave filmen om el-
ler lave en version helt uden spilleregler. Straffen er altsa ‘den fuldstendige frihed’, som Trier kalder
det, hvor subjektet sa at sige overlades til tilfzeldighederne og en modernitetens orienteringsloshed.

Leths distancerede form udszttes altsi for benspend med henblik pd at f3 ham il at snuble og
dermed blive ‘sig selv’. Dette er imidlertid kun en varkeffekt. Leths film bliver ikke mere auten-
tiske eller ‘darlige’, tvartimod opretholder de et kunstnerisk niveau, som fremstiller de skrobelige
subjekter: ‘Leth’ og “Trier’. Obstruktionerne skaber risikoen for faldet eller tabet, men er en kreativ
konstruktion og skaber kun tilsyneladende en ‘oplosning’ af filmens skaerm. Ret beset er det altsa
en undersogelse af mediets kreative muligheder.

Det er fokuseringen pa og etableringen af spilleregler, som skaber uventede og tilfzldige ‘gaver’
(jf. Leth 2009). Spillereglerne er begrensninger, som gor det muligt for subjektet at vere skabende,
men man kan ogsa sige, at spillereglerne netop flytter fokus vk fra en moralsk forpligtigelse.
Hvad enten man nu mener, kunsten skal vere overskridende, bekrefte det gode i mennesket eller
forbedre samfundet, sd er det som om, Leth gennem spillereglerne befries for en moralsk binding.

Konkluderende

Digtet af Halfdan Rasmussen demonstrerede, at en tilfeldig fejl kan skabe en ny ‘tom’ spilleregel,
som udvirker et brud med den logiske og forudsigelige proces. Reglen skaber et kreativt spring,
en form for emergens, hvor det uventede fund bliver et rim pa kartofler. Reglen er altsa en ude-
frakommende kraft, som ryster den vante proces ved at tvinge en anderledes logik igennem. I De
fem benspand er forholdet mellem Trier og Leth en klassisk Mester-Elev relation, som gennemspil-
les med Mesteren i den autoritere rolle, som udstikker tilfeldige — men venligt mente — regler og
opgaver. Efterfolgende roses, udskaldes og straffes eleven, som gor sit bedste for at lose opgaverne
kreativt og konstruktivt. Der er hovedsageligt tale om tomme og formelle tvangsregler, som ram-
mesatter en kreativ proces, hvor det lykkes Leth at forny den originale film. De tomme regler har
en subjekt-aflastende funktion i forhold til prestationskravet, men er ogsd strukturerende for pro-
cessen i form af den kraft, der ligger i det meningslose, som alligevel viser sig at besidde en sikaldt
tavs viden. Det afgorende for processen er, at subjektet accepterer reglen, selvom den skaber et
kontroltab. Obstruktionens dogmatik og dens autoritere og rigide struktur er, kunne man sige, en
rest fra disciplinsamfundet, og reglens absolutte karakter kan spille sammen med projektsamfundet
frie eller manglende organiseringsformer og skaber dermed en vigtig udveksling i kreative proces-
ser. Benspand bliver siledes en made at hindtere projektsamfundets potentielle lidelse og kreative
overbelastning pa.
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