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Kreative tragikere 
Spilleregler i projektsamfundet

Af Erik Exe Christoffersen

I denne artikel skal jeg fokusere på de kreative begrænsningsstrategier, som er blevet brugt og ud-
tænkt af leder af manuskriptuddannelsen på Den Danske Filmskole, Mogens Rukov og af instruk-
tørerne Lars von Trier og Jørgen Leth 1. Jeg analyserer Trier og Leths film De fem benspænd (2003) 
som eksempel på brug af arbitrære spilleregler i en kreativ proces. Måden at konstruere benspænd på 
relaterer jeg dels til spilleregler i projektorganisering og -ledelse. Og dels ser jeg benspændsstrategi-
en som udtryk for en tragisk dimension i det moderne. Den kreative proces’ kontroltab eller “fald” 
er så at sige et tragisk vilkår, som kan ses i sammenhæng med det moderne samfunds kontingens: 
at alt i princippet er muligt. Denne frihed fra regler og traditioner medfører en uoverskuelighed, 
en desorientering og en kompleksitet, som autoritære og arbitrære spilleregler giver mulighed for 
at håndtere.

Spilleregler i det senmoderne
Det kreative har i min optik ikke en bestemt ontologisk karakter.  Tværtimod mener jeg, at kreativ 
praksis i høj grad er kontekstbestemt og forbundet med det performative, forstået som en transfor-
merende handling. Men kreative løsninger kan bestemt have biologiske effekter på kroppens (og 
hjernens) mere eller mindre reflektoriske aktiviteter. Effekten af en usædvanlig løsning er ofte, at 
man bliver ‘høj’, hvad enten det nu skyldes hjernens kemiske processer eller en form for tilfreds-
stillelse ved at have løst en opgave. Det er dog ikke effekten at den opførte kreative proces, jeg her 
skal undersøge, men blot spillereglernes struktur og dramaturgi.

Kreative processer må rammesættes af et sæt spilleregler med en vis formtvang. Reglerne skaber 
en anderledeshed i forhold til dagligdagens rutineprægede processer. Det gælder også i en kunstne-
risk proces, hvor de formelle spilleregler så at sige sætter sig igennem i forhold til et givet materiale, 
og hvor kunstneren er forpligtet på at efterleve disse, som kan være selvskabte eller baseret på tra-
ditionens eller genrens formelle regler som fx den aristoteliske poetik. Formtvangen gælder også i 
receptionen, hvor værkets formelle strukturer rammesætter tilskuerens sensoriske, emotionelle eller 
intellektuelle oplevelser. 

Kunstens spilleregler skaber begrænsninger som paradoksalt nok medfører en form for frihed 
og kreativ nytænkning. Det er en gammel sandhed, som fx kommer til udtryk i fortællingen om 
Odysseus, der bandt sig til skibets mast og fik sømændene til at putte voks i sine ører. Det gjorde 
det muligt for ham at høre Sirenernes sang uden at blive draget med og forført 2. Man kan sige, at 
kunstneriske kreative kompetencer indlæres som en fysisk refleksiv handling, hvad enten det nu er 
at synge, at spille på et instrument eller at improvisere på en scene. Via træning lærer den udøvende 
at handle kreativt uden at tænke over det eller planlægge. Problemet er, at de indlærte handlinger 
og handlemønstre over længere tid vil blive nye vanemønstre, som kræver obstruktioner for at 
skabe nye kreative spring. Det svarer til sportsfolk, der har indarbejdet en fodboldfinte, som mod-

1)  Baseret især på Leth 2009, Aggersbjerg 2010 og Thomsen 2010.
2)  Jon Elster: Ulysses unbound. Cambridge University Press 2000. Bogen omhandler den såkaldte “Con-
straint Theory”.
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standeren efterhånden har luret og derfor ikke lader sig snyde af. Derfor er det så at sige nødvendigt 
at opfinde en ny finte som en form for reaktion på, at modstanderen har læst den oprindelige finte. 
I stedet for at satse på at bringe modstanderen ud af balance, gør man det modsatte, så han bringes 
ud af den ligevægt, han troede, han havde opnået ved ikke at lade sig finte.

I moderne kunst hersker der ikke normative begrænsninger i form af stilistiske genrekonventio-
ner eller absolutte æstetiske regler. Modernitetens traditionsopløsning har nødvendiggjort selvpå-
lagte og ofte selvopfundne, tilfældige eller regelbundne indspil. Den modernes kontingens betyder, 
at ingen regel er absolut og alt er muligt. Kreative processer kræver derfor selvvalgte begrænsninger: 
formmæssigt, tematisk og/eller strukturelt. Ofte vil de selvvalgte principper samarbejde med ude-
frakommende begrænsninger såsom deadlines eller økonomiske, rumlige og tidsmæssige begræns-
ninger. Fraværet af traditioner og normer får subjektet til at snuble og miste kontrol over sig selv. 
Faldet kan føre til fundet af noget nyt og således være et led i en kreativ proces. Men faldet kan 
også være et tragisk tab af selvkontrol. Det at snuble kan være skandaløst og føre til fortabelse. Det 
er på sin vis kernen i risikosamfundet. Faldet kan i det moderne både være en vej til oprejsning og 
en vej til fortabelse, men faldet er et vilkår som er vanskeligt og i visse tilfælde umuligt at forudse, 
nøjagtigt som aktiekurser, klimakatastrofer og mediernes håndtering af virkelighedens kompleksi-
tet. I det moderne er det tragiske knyttet til denne vilkårlighed. Hvis man skal forsøge at håndtere 
det vilkårlige, kompleksiteten og det paradoksale, handler det om at skabe konkrete begrænsende 
rammer og opgaver, som dog ikke unddrager sig faldet som vilkår. Det handler om at rammesætte 
faldet og tilfældighederne uden at bortrationalisere disse.

Spilleregler i kunstneriske kreative processer kan ses som en begrænsning, der skaber en form 
for subjektaflastning ved at fjerne fokus fra præstationskravet (Lehmann 2008). Regler fungerer på 
den måde stabiliserende for et skrøbeligt, overbelastet eller tragisk subjekt, og samtidig skabes en 
æstetisk ramme, som gør, at det uforudsigelige, det overraskende og det utænkelige får en tilblivelse 
i processen. Det betydende får ikke lov til at dominere og styre processen og udviklingen af de 
æstetiske relationer. 

Spillereglerne fungerer i forhold til et grundlæggende paradoks, som er karakteristisk for det 
senmoderne, og som er strukturerende for en konflikt i subjektet. På den ene side vil subjektet have 
mere, vide mere og opleve mere intenst. På den anden side er der ikke tid til fordybelse; løsningerne 
skal indfinde sig så hurtigt og let som muligt, så man kan komme videre til næste projekt. Subjektet 
vil både have mere og mindre. For at undgå at sætte sig mellem stole er det nødvendigt at benytte 
kreative processer til at definere spilleregler og derigennem en rammesættende ledelse.

Min pointe er således at spilleregler på et personligt og et kunstnerisk plan stabiliserer det ska-
bende subjekt, og en sådan stabilisering, kan man hævde, er nødvendig i forhold til den moderne 
tragiker, som er overbelastet af uanede muligheder i den samfundsmæssige kompleksitet 3. 

3)  Spørgsmålet om det tragiske er temaet i Peripeti nr. 13, 2010. En vigtig synsvinkel på det tragiske er 
her, at der er tale om en handling, et fald, som er hinsides godt og ond. Faldet (harmatia, er det græske ord 
for denne utilsigtede fejlhandling) er ikke et spørgsmålet om skyld, men om vilkår. Selv om tanken om 
tragediens død har præget modernismen, kan man som det fremgår i Peripeti hævde, at det tragiske har fået 
en genkomst. Man kan i mange kunstformer iagttage en pendlen mellem det dionysiske med dets formoplø-
sende, kontrolopløsende kaos og det appolinske med det begrænsende, formskabende og jegcentrerede. Ikke 
mindst i forbindelse med Lars von Triers film (jf. Lehmann 2009).
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At tabe og finde

Min skrivemaskine har mistet 
en skråstreg i ø, 
Den skriver bestandigt en so, 
når jeg mener en sø, 
Og skriver jeg, bonden har bøfler, 
da står der, har bofler. 
Så nu har jeg endelig fundet 
et rim på kartofler  
(Halfdan Rasmussen (1972): Noget om tab og gevinst).

Ovenstående digt af Halfdan Rasmussen viser i meget kort form, hvorledes en tilfældig begivenhed 
griber ind i forholdet mellem proces og resultat. Den materielle virkelighed skaber en form for 
praktisk refleksion. En tilfældig fejl bliver en tragi-komisk forhindring eller en obstruktion i den 
kreative proces. Der skabes så at sige en regel, hvor maskinen i stedet for ø skriver o. Det skaber en 
uorden, som medfører, at digtets jeg mister kontrollen over sit arbejde. Den kreative proces antager 
en uventet retning, idet jeg-fortælleren ikke giver op, men fortsætter til trods for denne uorden, og 
i sidste ende fører det til et uventet resultat: fundet af ‘et rim på kartofler’. Processen har emergeret 
og skabt sin egen betydende proces. 

Samtidig fremkalder digtet en autenticitets-effekt: en tilsynekomst af jeget, som bliver skabende i 
kraft af uheldet. Det er et skrøbeligt subjekt som falder og mister kontrol, men som igennem faldet 
finder rimets uventede tavse viden. Digtet rummer en transparens mellem den kreative proces og 
den kunstneriske frembringelse. Det skaber en ironi, som dementerer en romantisk forestilling om 
det kreative som en åndelig inspiration, eller at det skulle være en indholdsmæssig substans, som 
udtrykker sig gennem digtets form. Digtet fremhæver således, at der er tale om en konstruktion, og 
uden for digtets fiktion findes ø stadig.

Den tilfældige forhindring skaber en særlig formgivning af den kreative proces, som samtidig 
aflaster jeget fra en eventuel præstationsangst. Dobbelthed mellem digtets jeg og den reale forfatter 
er refleksionens rum. Man bemærker her en form for tragisk melankoli, som også fremgår af titlen. 
Obstruktionen er for den reflekterende forfatter en vej tilbage til en særlig uskyldstilstand, man 
kunne næsten sige en naiv og barnlig tilstand (tosserier). Fiktionens jeg mister gennem uheldet sin 
umiddelbare “dygtighed” og finder sin sårbarhed i det naive udtryk. Det skaber et skift i perspektiv, 
som betyder at det dagligdags ses på en ny måde, som et nyt mønster, en ny “ubevidst talemåde” 
(anormalitet). Digtet “nedbryder” forestillinger om kontinuitet og progression og umiddelbar kau-
salitet. Men det peger også på en “blind” kompetence til at give sig hen, satse og afprøve på trods 
af obstruktionen, som enten kan være en tilfældig afbrydelse eller en valgt begrænsning. Det er, 
hvad jeg vil kalde tragikerens kreative kompetence: perspektivskift, energien til at satse, viljen til 
afprøvning og begrænsning gennem reduktion. På en måde et tab af “normalitet”, hvor gevinsten 
er tosseriet i kraft af en tilfældig fejl. 

Iscenesat autenticitet
Det moderne projektsamfund er karakteriseret ved kravet om risikovillighed, omstillingsparathed 
samt evnen til at kaste sig ud i og afprøve muligheder uden at lade sig tynge af refleksioner. Tradi-
tioner, genrer, medialiseringer og repræsentationseffekter er konstant til forhandling, og det stiller 
krav om både afprøvning og begrænsning. På et psykisk og fagligt plan kan man sige, at kreative 
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processer kræver nogle spilleregler, for at der kan skabes et såkaldt flow som en ubrudt balancegang 
mellem det fortrolige og det ukendte, sikkerhed og udfordring, tillid og utryghed (jf. Sawyer 2003).

Flow-begrebet (Csikszentmihalyi 2002) sigter på en særlig dynamik i processen i forhold til såvel 
relationer som i bearbejdningen af givet materiale. I kraft af spilleregler (rammen, opgaven) skabes 
en intensiveret tilstand af koncentration, engagement og involvering. Ikke mindst fordi givne spil-
leregler – forstået som benspænd – rummer en risiko for at fejle. Det ligger så at sige i sagens natur 
i og med at spillereglerne tvinger deltageren væk fra kendte og afprøvede metoder. På den ene side 
har opgaven en fasthed og klarhed, på den anden side ved man ikke, hvordan resultatet vil falde ud. 

Man kan sige, at det er opgavens obstruktive karakter, som skaber flowet som dionysisk, spæn-
dingsfyldt, ekstatisk, grænseoverskridende og risikobetonet og som rammesætter tabet af kontrol 
og appolinsk orden. Benspændets “ex-centriske” adfærd  skaber anomalitet og jouissance, som med 
Lacan er subjektets hengiven sig til det reale, men altså i en stram rammesætning (jf. Christoffersen 
2007: 56 ff.).

Det skaber et centralt paradoks mellem på den ene side ikke-medieret autenticitet og på den an-
den side behovet for stramt iscenesatte spilleregler. Inden for de seneste 15-20 år kan kreative pro-
cesser ofte relateres til det Jørgen Dehs kalder et autenticitetsprojekt (Dehs 2006, Philipsen 2007). 
Det er et brud med postmodernismens fokus på tegnet og det iscenesatte, som opstod i midten af 
1990’erne med det reales genkomst (Foster 1996), som man kunne betragte i forskellige kunstar-
ter, der udviklede en række strategier for at iscenesætte det reale som effekt. En lignende tendens 
har vi senere set i medierne, hvor reality-tv vandt frem, og måske som det vigtigste er den person-
lige beretning blevet medieret på internettet gennem facebook og youtube via fx mobiltelefonens 
indbyggede billede og videokamera. Den selviscenesatte amatør-hjemmevideo med ufokuserede, 
uskarpe og rystede billeder, blev i høj grad 2000’ernes medium for det autentiske.  Forestillingen 
om autenticitet har imidlertid her forrykket sig til fordel for den iscenesatte autenticitetseffekt, hvor 
det rystede er en konstrueret effekt. Spilleregler skaber en iscenesættelse af den performative proces, 
som betyder, at subjektet tilsyneladende snubler og mister kontrol, og derved opnås en autentici-
tetseffekt i form af en reaktion på risikomomentet 4.

Hvordan “opfinder” man regler og begrænsninger? Det er i sig selv en kreativ opgave. Man kan 
benytte traditioner, genremodeller og deres formelle kodifikationer, eller man kan søge begræns-
ningerne i materialernes modstand og lade tilfældigheder og fejltagelser skabe begrænsninger i pro-
cessen. Spilleregler kan eksempelvis skabes i processens faser af materialet og mediets traditionelle 
sprog, eller de kan opstå som konsekvens af remedieringer, som oversætter fra et felt til et andet og 
derved skaber en ny synsvinkel på indhold og form. 

Trier/Rukov og et tragisk autenticitetsprojekt 
Lad os se på to eksempler på hvordan det personlige og det kunstneriske spiller sammen i valget af 
begrænsende regler. I de to biografier (Aggersbjerg 2010 og Thomsen 2010) om henholdsvis Mo-
gens Rukov og Lars von Trier er deres kreative strategier for personlig og faglig udvikling i høj grad 
et emne, der udforskes. Begge bøger har som intention at rokke ved og trænge ned under myterne 
om de to ‘galninge’ eller ‘genier’. I Trier biografien er det et spørgsmål om, hvor langt hans selvisce-
nesættelse, provokationer og manipulationer osv. rækker, og hvor kontrolleret hans velkendte me-
dieshow egentlig er? I forlængelse heraf er spørgsmålet om autenticitet centralt, for det forekommer 
at være en sådan effekt, Trier søger med diverse dogmer og (iscenesatte?) uheld. Med ‘uheld’ tænker 

4)  Et oplagt studiemateriale ville i denne forbindelse være sitcom-serien Klovn (2005-2009) af og med 
Frank Hvam og Casper Christensen, hvor subjektets tragi-komiske fald bliver varieret i en uendelighed.
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jeg på diverse konflikter med skuespillere (fx Bjørk), diverse uheldige fortalelser, misforståelser og 
deciderede ‘sygelige anfald og forbier’. 

I Rukov biografien er det et spørgsmål om at forstå metoden bag den ‘uforståelige akademiker’, 
den aktuelle films godfather, ham der sidder og trækker i snorene uden for rampelyset, men som 
tilsyneladende ind i mellem taler sort. Myterne om de to er mange.

Trier har været frontfigur i dansk film siden midten af 1980’erne og Rukov har i samme periode 
undervist i manuskriptskrivning på filmskolen, hvor Trier var elev i 1980’erne. Trier lancerede 
dogmebølgen og Rukov var medforfatter på Thomas Vinterbergs Festen (1998), som også interna-
tionalt blev startskuddet og gennembruddet for en ny type af danske film. Kort fortalt var Dogme 
95 et brud med en dansk realisme og komedietradition i et forsøg på at skabe et filmsprog, som var 
formet af nogle forskellige typer af regler (fra hjemmevideo-genren) og netop derfor åbnede for en 
ny autenticitetseffekt (jf. Christoffersen 2005). Trier fortæller om dogmefilmene:

Det var blevet for let at lave film. Folk tog det ikke alvorligt længere. Det gør man ikke, når 
det ikke er svært. Det var vigtigt for mig at følge reglerne eller gøre det modsatte. Jeg prøver at 
gøre det så svært som muligt. Hvis det er for let, laver jeg en ny regel om, at jeg ikke må gøre 
et eller andet bestemt. Det er en teknik jeg stadig bruger. (Wivel 2011).

Trier og Rukov er begge moderne tragikere. Hvad vil det sige? De ser modernitetens mange mu-
ligheder som en (relativ) forbandelse og som et tragisk vilkår. Generelt oplever de tilværelsen som 
en form for lidelsesfyldt kaos. De har begge accepteret dette vilkår som en slags natur, som de er 
underlagt, og som de er en del af. De besidder begge selvdestruktionens kræfter. Det kunne man 
måske fremhæve som deres respektive kvalitet som kunstnere, hver på deres felt: at de er åbne for 
et kaos, som de ikke er i stand til at dæmme op for. I kunstens verden kan de (midlertidigt) forme 
og transformere kaoskræfterne til kunst. Det er her spillereglerne bliver en nødvendig, eksistentiel 
og æstetisk metode, som skaber en relativ orden i den kaotiske virkelighed. De indskrænker mulig-
hederne ved at være formgivende i forhold til et givent materiale. Det interessante er, at spilleregler 
tilsyneladende både har fungeret i forhold til kunsten, pædagogikken og dagliglivet. 

Tomme regler
Rukov var ved at gå til i alkohol og et utæmmeligt kvindebegær. Som person var han plaget af 
“angst for at komme til at tage et forkert valg og bagefter skulle leve med konsekvenserne, velvi-
dende at jeg kunne have valgt anderledes” (s. 40). Som han siger “Jeg er et kaotisk menneske, og 
uden regler ville jeg ikke få lavet ret meget i løbet af en dag” (s. 40). Dagen bliver rammesat, og det 
gælder både arbejde og fx erotiske forhold, hvor simple regler befrier en fra at tage stilling til “lyst”: 

Jeg tror det er vigtigt, at man har næsten tomme regler, der ikke vil noget i sig selv, som ikke 
er befængt med sjæl eller ånd. Men klare regler, der siger: Man skal skrive tre sider i en bog 
om dagen. Eller: Man må ikke bruge lys på filmoptagelserne. Det sætter utrolige fantasier i 
gang. Man skal gå ad formens vej for at nå til sig selv. En af de store lettelser ved regler er, at 
de giver én frihed. Frihed fra ens egen fornemmelse af at være mislykket, ikke at kunne noget 
og ikke at kunne nå noget. På samme måde som det at møde klokken otte hver morgen er en 
stor lettelse, hvis ens liv ligger i kaos. (s. 46).

Spilleregler er fx hos Rukov to do-lister, en liste over de 10 bedste film, de tre bedste instruktører 
eller de såkaldte dogmeregler. Rukov opfinder spilleregler, som er forhindringer, obstruktioner eller 
benspænd, der både begrænser og frigør. De skaber en reduktion af virkeligheden og skaber fokus 
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gennem gentagelsesmønstre. Regler kan også have sit udgangspunkt i traditionen. Film er fx fyldt 
med dramaturgiske regler for begyndelse, midte og slutning. Rukov kalder det ‘naturlove’ (s. 52), 
ligesom tyngdekraften er en ‘naturlov’. Herfra kommer begrebet ‘den naturlige historie’, som er 
sociale spilleregler i tid og rum. Gennem benspænd bringes plottet til at snuble, så konventionelle 
regler eller ritualer vendes på hovedet eller nedbrydes. Man kan fx bryde eller modsætte sig rum-
mets regler ved at gøre det modsatte af, hvad man forventer i et bestemt rum 5. 

Spilleregler er en social og kunstnerisk nødvendighed for Rukov, fordi han selv fungerer irratio-
nelt og kaosskabende, men også fordi verden i hans øjne ikke er harmonisk og sammenhængende. 
Både subjektet og verden begår igen og igen fejltagelser, tilsigtet eller utilsigtet. “Det er et livsvil-
kår.” (s. 236). Det tragiske er i den forstand uden for subjektets kontrol og det samme gælder den 
kreative kraft. Og spilleregler kan som tomme rammer give adgang til denne kraft ifølge Rukov. 

Derfor bør man give sig selv adgang til sex gennem simple regler, simple dogmer, som befrier 
én for at skulle forholde sig dybere til, om man har lyst eller ej. Ethvert dogme skal lade 
sandheden få adgang. Det er det, dogmer bør være til for. (…) Hvis kalenderen siger man 
skal have sex mandag aften klokken 21.35, er det bare sådan, det er. Og så bør det ikke være 
afgørende, om stemninger er der eller ej (…). Det vil vitalisere ens sexliv voldsomt, fordi man 
ikke selv er ansvarlig for det. Det er kalenderen, som dikterer det. (s. 209).

På samme måde, som vi så Halfdan Rasmussen vitaliseret af en fejl, kan man sige, at Rukov vitali-
seres af tomme regler, som netop i kraft af deres tomhed fungerer som en kontrastfyldt ramme for 
både sexliv og kreative processer. Igen kan man notere sig, at denne kontrast eller paradoksalitet 
skaber et rum for ironi i den forstand, at reglens kraft er en konstrueret effekt og ikke en guddom-
melig kraft.

Benspænd på det perfekte
For Trier blev regler en måde at dæmme op for de værste angstanfald. I hans biografi spiller barn-
dommens radikalt frigjorte hjem en markant baggrund for hans søgen efter begrænsninger. 

Begrænsninger er en stor del af den kunstneriske proces…, så betragter vi det som en fordel, 
at vi har det her problem. Det bliver så en begrænsning, vi måske kan få noget endnu bedre 
ud af. Det er jo ikke for at formidle en eller anden pædagogik eller moral. Det er selve legen, 
jeg nyder. (Trier i Thomsen 2010: 300).

Den tragiske indstilling betyder, at man må acceptere benspænd som et vilkår. Tvangsregler hos 
Trier er arbitrære og bryder med den aristoteliske poetiks krav om kausalitet og enhed. Obstruktio-
nen er så at sige en proces mellem indhold og form. Trier skaber en reel risiko, og han tvinger sig 
selv til at være til stede i den iscenesatte situation som et dramaturgisk arbejdsprincip. 

Sandheden handler om at afsøge et område for at finde noget, men hvis man på forhånd ved, 
hvad man kigger efter, er det manipulation. Måske er sandheden at finde noget, man ikke 
leder efter… (Interview med Trier, Knudsen 1998).

Pointen er ikke at indholdet er fraværende men at processen er en tilblivelse. Indholdet eksisterer 
ikke på forhånd, men bliver skabt af spillereglernes unikke logik og virkelighed. 

5)  Traditionen kan føres tilbage til Dadaismen. Lars von Triers film som Idioterne og Melancholia er fyldt 
med regler og regelbrud, og ikke mindst serien Klovn udnytter bruddet med normer og regler.
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Spilleregler i projektorganiseringen
Kreative spilleregler er på ingen måde objektive og traditionsoverleverede. De konstrueres med 
henblik på at virke i en given kontekst 6. Man kan således ikke tale om gode eller dårlige, rigtige 
eller forkerte. De har ingen moralske eller etiske implikationer som sådan. Selvom spilleregler som 
sådan ikke er andet end netop opgaver, så fungerer de i en konkret situation (tid og rum) og skaber 
en begivenhed, hvor pointen er, at denne rummer en vis risiko som forstyrrer rutiner, vanetænk-
ning og selvsikkerhed.

Filosoffen Anders Fogh Jensen skitserer paradigmeskiftet fra disciplinsamfundet til projektsam-
fundet 7 (Jensen 2009) og hans pointe er, at projektorganisering er blevet det centrale omdrejnings-
punkt i samfundet gennem den sidste halvdel af det 20. århundrede, og at det er blevet afgørende 
for, hvordan tid, rum, handlinger og relationer dannes. Projektorganiseringen er en historisk frem-
bragt orden, som er blevet et fremherskende vilkår, siger Fogh Jensen. Der er tale om en forskyd-
ning fra det sagsformidlende til det performative og handlende. Der findes ikke en essens forud for 
projektet og heller ikke et defineret mål. Der findes heller ikke en fast procedure for ledelse. Denne 
skabes så at sige i ‘opførelsen’ af projektet, som derved får karakter af en improviseret performance. 
De fleste parametre er ubestemte og defineres først gennem processens selvorganisering, som så-
ledes kræver en kontingenshåndtering. Altså en form for selektion og fokusering i forhold til de 
mange givne muligheder. Ethvert projekt skal skabe en balance mellem udforskning og udvikling 
af muligheder og begrænsning som reduktion af muligheder. 

Den samfundsmæssige projektorganisering, understreger Fogh Jensen, er præget af en perma-
nent overgangstilstand. Det enkelte projekt er en passage til næste projekt, og det betyder generelt, 
at projektmennesket altid er på vej til noget andet og er i en form for undtagelsestilstand Der etab-
leres et rum uden for lov og orden, en form for ingenmandsland, hvor identiteten må redefineres 
eller rekonstrueres. Projekter har denne dobbelthed af destruktion og rekonstruktion af viden og 
handlinger. Projekter kan yderligere tilskrives en række af de karakteristika, som traditionelt er for-
bundet med passageritualer: mellemrum, midlertidighed, ustabilitet, omvendinger, kreative para-
dokser, modsætninger og en skrøbelig balance, hvor usammenhængende elementer føjes sammen. 

Projekter dyrker en ikke-lineær tid, der er parataktisk, springende og uden kausalitetsforbindel-
ser. I en pædagogisk sammenhæng bliver det klart, at i modsætning til disciplinundervisningen, 
som formidler et ‘fast’ stof, metoder og positioner, er projektundervisningen en kreativ strategi, 
som udvikler kompetencer i kompleksitetsreduktion. Man træner handlinger, som alle har midler-
tidighedens karakter i modsætning til disciplinundervisningens kodificerede former.

For Fogh Jensen er det uforudsigelige et vilkår, og fravær af normer og regler kræver et ekspe-
rimenterende subjekt, som kan udholde, at der ikke er et givet mål, men at man må etablere sin 
egen styring og opfinde et midlertidigt ‘hjem’. Det kræver performative kompetencer: Evnen til 
at handle med engagement, til at påtage sig ansvar, at gribe det tilfældige, at være risikovillig, at 
droppe en ide til fordel for en anden, at have mange bolde i luften samtidig før der tages beslut-
ninger, til ikke at tage det første det bedste, at værne sig mod energitab, at kunne skifte spor, at 
skabe hierarki og forandre hierarki, at kunne skabe midlertidige begrænsninger, samt til at skabe 
selv-disciplin, gruppenormer og værdier i form af lokale arbejdsregler og principper. 

Projektmennesket dyrker det risikovillige og midlertidige, der skaber en form for potentiel over-
belastning, som undertiden resulterer i senmodernitetens lidelser som stress og depression. Projek-
torganiseringen nedbryder evnen til at sige nej, engagement bliver en stil og begejstring bliver et 

6)  Hermansen (2010) skriver fx om spilleregler i folkeskolen.
7)  Inspireret af Michel Foucault samt Luc Boltanski og Eve Chiapello.
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trick i jagten på det spektakulære. Fleksibiliteten og overskridelseskravet kan vanskeliggøre aftaler 
og deadlines. Relationer og forbindelser forflygtiges og bliver mål i sig selv. Kortfattet kan man 
sige, at dyrkelsen af tilfældigheden og det planløse har mange omkostninger og kræver, som Fogh 
Jensen antyder, en selvbegrænsning og selvdisciplin. Ubestemtheden kan til stadighed forhandles, 
men må behandles med bestemthed gennem begrænsninger. Projekter er til stadighed i fare for at 
falde sammen ved tabet af energi, hvis der ikke skabes grænser for det mulige.

Det forekommer mig, at projektordenens overgribende karakter må relativeres således, at pro-
jektvilligheden og selvoverskridelsen ikke bliver et moralsk krav til enhver tid, men en forhandling 
af forskellige kompetencer og en stadig redefinering af forholdet mellem disciplin og projekt. Det 
betyder, at en række traditioner og former er mulige – ikke som normer, men som midlertidige 
begrænsninger (lige fra kampsport til tango eller balinesisk dans). 

 Projektformen rummer en oplagt frihed, men der er også den fare, at det kreative subjekt kan 
drukne i muligheder uden at kunne vælge. Den kreative uorden kræver et modspil i form af disci-
plinær struktur i form af ledelse og i form af æstetisk organisering. Det betyder ikke en tilbageven-
den til klassiske kunstformer og kodifikationer – og en sådan tilbagevenden ville også være umulig 
og i strid med den samfundsmæssige udvikling – men det kan være nødvendigt af skabe strukturer, 
som mimer gentagelsens autoritære struktur og begrænsning både i proces og værk. 

Tilfældigheder og orden
De fem benspænd (2003) er en demonstration af obstruktionsmetoden i praksis 8. Filmen viser 
en kreativ proces, hvor Jørgen Leth skal lave fem nye versioner af sin film Det perfekte menneske 
(1967). Trier har rollen som mesteren, der skal vælge nogle obstruerende spilleregler for eleven 
Leth, således at han opgiver den æstetiske ‘perfekte’ overflade og distance. Trier forsøger med egne 
ord at hjælpe Leth i dennes skabende virksomhed, og som en terapeut gennem benspænd at nå ind 
til mennesket Leth. Leth gennemfører projektet, idet han følger spillereglerne, så godt som det nu 
er ham muligt. I filmen vises både klip fra den originale film, fra dialogen mellem Leth og Trier 
og fra Leths optagelsesproces. Endelig vises de fem små filmresultater. Det skal understreges, at jeg 
ser Leth og Trier som roller, der naturligvis referer til deres biografiske personligheder 9. Filmen er 
altså et remake af det originale “mesterværk” og benytter gentagelsen, citatet, rekonstruktionen og 
genbeskrivelsen som æstetiske greb. 

Man kan differentiere mellem tilfældige regler (filmen skal optages på Cuba, fordi Leth aldrig har 
været der), fagligt ‘umulige’ regler (en scene må ikke være længere end12 frames. Der er 24 frames 
pr. sekund, så det vil sige, der skal klippes efter et halvt sekund – det kaldes spasserklip), strafregler 
(ingen regel, dvs. den ulidelige frihed til selv at vælge), ubehagelige regler (det usleste sted på Jor-
den), krav om ny genre (tegnefilm, som de begge hader) og en fuldstændig fratagelse af kontrol (i 
sidste film skal Leth kun lægge stemme til en oplæsning af Triers tekst, og billedredigeringen laves 
som illustration til teksten). 

Scener fra den oprindelige film remedieres altså i kraft af bl.a. klippeteknik, optagelser på en 

8)  Første benspænd består af fire regler. Klippene må ikke være mere end tolv frames, filmen skal optages 
på Cuba, filmens spørgsmål skal besvares, og der må ikke være en skærm eller scenografi. Andet benspænd: 
filmen skal indspilles det usleste sted på Jorden, tilskuerne må ikke vises, Leth skal spille manden, der skal 
indgå et måltid. Tredje benspænd er uden regler: frihed eller tilbage til Bombay. Det fjerde benspænd er 
tegnefilm. Femte benspænd: Leth skal indtale en tekst skrevet af Trier, billedsiden fra processen skal redigeres 
af en tredje person, og billederne skal være illustrerende i forhold til teksten. Femte benspænd er således en 
film, hvor Trier overtager instruktionen og gør Leth til fortællerstemme.
9)  Vi ser den samme glidning mellem rollen og den personlige identitet i serien Klovn 2005-2009. I 
øvrigt produceret af Zentropa, som Trier er medejer af.
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særlig lokalitet, ved at synliggøre tilskuerforholdet, i form af en ny genre og ved at komplicere for-
tælleforholdet. Trier er i filmens udgangspunkt hjælperen, som dog selv bliver offer for de formop-
løsende kræfter 10. Faldet er en central konkret hændelse, men også en metafor ligesom benspænd er 
det. Det umiddelbare formål med filmen er at skabe en terapeutisk effekt: en renselse og aflastning 
af subjektet Leth ved hjælp af regler, som samtidig udvirker en filmisk rystelse i forhold til Leths 
‘perfekte’ original. Benspænd skal forenklet sagt forrykke fokus fra det artificielle til det menneske-
lige. Filmen viser både processen og resultatet, og den viser dermed sammenhængen mellem regler 
og liv. Hvor Leth skaber formel orden, tilsigter Trier livets kaos gennem formopløsningen. Det er 
balancen mellem det apollinske og det dionysiske (Nietzsche 1996, se hertil Lehmann 2009), som 
de to personer repræsenterer i filmen, som er autenticitetssøgende i forhold til både mediet og i 
forhold til den personlige kreative proces.

De fem benspænd kan beskrives og analyseres som to forskellige remedieringsstrategier (Bolter og 
Grusin 1999). Immediacy benytter sig af transparens og skaber adgang til den fiktionelle verden og 
dens karakterer, som tilskuerne oplever som virkelige. Tilskueren ser igennem formen og fordybes 
i indholdet, som om dette slet ikke var medieret. Hypermediacy skaber derimod en bevidsthed om 
mediet, som gør opmærksom på sig selv med fx kameraets tilstedeværelse, optagelsens virkemidler, 
udstilling af spilleregler etc. Begge strategier forsøger at fremstille en ‘virkelighed’, enten ved at ‘glem-
me’ mediet eller ved at lade tilskuerne erfare mediets realitet. Imidlertid mener jeg, at begge strategier 
er virksomme i De fem benspænd, hvor der er et samspil mellem det transparente og det udpegende og 
mellem personernes fiktive og reale karakter. Selve spillet mellem de to er iscenesat som en situation 
mellem Mester og Elev, hvor Trier er autoriteten og den, der beslutter, bedømmer og forkaster, mens 
Leth er den villige elev. Læreprocessen ender med at gå i opløsning og afslører Mesterens fald, mens 
eleven viser sig som den sande mester, han hele tiden har været.

Leth kan siges at repræsentere hypermediacy, og den originale film er et typisk eksempel på en 
kunstfilm, der indeholder egne interne regler for filmens sprog. Det perfekte menneske er udpræget 
medierefleksiv og uden transparens. Vi ser hverken et rum med dybde og centralperspektiv, nogle 
karakterer med undertekst eller et udfoldet plot. Relationen mellem manden og kvinden forbliver 
ubestemt (han og hende). Fortælleren er kommenterende ved at pege på det sete og hørte og ellers 
kun registrerende. Leth kalder det en antropologisk iagttagelse af to mennesker i et tomt, hvidt 
rum. Kameraet bevæger sig i lange lige baner, vertikalt, zoomende. Det udpeger sammen med 
klipningen og indrammer, fragmenterer handlinger, billeder og lyd uden dramatiserende hensigt. 
Filmen er en form for undersøgelse uden en konklusion. Der er ikke tale om en dramatisk frem-
stilling, men om en udpegende og iscenesættende fortællemåde, som mærkværdiggør dagligdags 
handlinger.

Trier kan siges at repræsentere immediacy og søger den ikke-medierede nærhed, umiddelbarhed og 
virkelighed gennem en forøgelse af den reale risiko Han vil netop ødelægge medie-perfektionen og 
Leths kontrollerede distance, metode og kunstneriske instinkt i processen. Der er tale om en tera-
peutisk proces, hvor medialiseringen gerne må være noget ‘lort’. 

Benspændene skal skabe transparens til virkeligheden og den kreative proces: selve optagelsens og 
optagelsessituationens kaos. Fx skal Leth involvere sig i filmen – ikke blot som instruktør men også 
som spiller. Et godt billede på denne transparens er remake #2, hvor Leth selv skal spille manden 
(uden kvinden), hvor der skal fokuseres på måltidet, og hvor filmen skal optages et fattigt og usselt 
sted, valgt af Leth, uden at tilskuerne kan ses. Leth forbereder sig til filmen med at springe, falde, 

10)  Som det også sker i Antichrist, der jo på mange måder gentager dette spil mellem terapeuten og den 
depressive.

Peripeti | Kunst, kreativitet og viden | www.peripeti.dk | 2012 



136

Erik Exe Christoffersen

spise etc. på hotellet og i et berygtet fattigt luderkvarter i Bombay. I den endelige film udfører han 
scenen med en transparent skærm som baggrund. Det betyder, at man kan se de lokale tilskuere 
i gaden, som betragter Leths ‘monodrama’. Det skaber en autenticitetseffekt: Vil tilskuerne gribe 
ind? Vil Leth kunne gennemføre? Der opstår et moment af tilsyneladende umedieret autenticitet. 
Tilskuere er selvfølgelig rammesat af skærmen, men man ved ikke, om de vil følge spillereglerne 
eller forstyrre Leths performance.  Derved forrykkes fokus til selve den performative udførelse frem 
for den rene filmiske fremstilling af originalens hvide rum uden tilskuere. Til forskel fra modernis-
mens autonome værk, ses både fortælleren og modtagerne som funktioner i værket. 

Derfor mener Trier, han har fejlet, og Leth dømmes til enten at tage tilbage og lave filmen om el-
ler lave en version helt uden spilleregler. Straffen er altså ‘den fuldstændige frihed’, som Trier kalder 
det, hvor subjektet så at sige overlades til tilfældighederne og en modernitetens orienteringsløshed.

Leths distancerede form udsættes altså for benspænd med henblik på at få ham til at snuble og 
dermed blive ‘sig selv’. Dette er imidlertid kun en værkeffekt. Leths film bliver ikke mere auten-
tiske eller ‘dårlige’, tværtimod opretholder de et kunstnerisk niveau, som fremstiller de skrøbelige 
subjekter: ‘Leth’ og ‘Trier’. Obstruktionerne skaber risikoen for faldet eller tabet, men er en kreativ 
konstruktion og skaber kun tilsyneladende en ‘opløsning’ af filmens skærm. Ret beset er det altså 
en undersøgelse af mediets kreative muligheder.

Det er fokuseringen på og etableringen af spilleregler, som skaber uventede og tilfældige ‘gaver’ 
(jf. Leth 2009). Spillereglerne er begrænsninger, som gør det muligt for subjektet at være skabende, 
men man kan også sige, at spillereglerne netop flytter fokus væk fra en moralsk forpligtigelse. 
Hvad enten man nu mener, kunsten skal være overskridende, bekræfte det gode i mennesket eller 
forbedre samfundet, så er det som om, Leth gennem spillereglerne befries for en moralsk binding. 

Konkluderende
Digtet af Halfdan Rasmussen demonstrerede, at en tilfældig fejl kan skabe en ny ‘tom’ spilleregel, 
som udvirker et brud med den logiske og forudsigelige proces.  Reglen skaber et kreativt spring, 
en form for emergens, hvor det uventede fund bliver et rim på kartofler. Reglen er altså en ude-
frakommende kraft, som ryster den vante proces ved at tvinge en anderledes logik igennem.  I De 
fem benspænd er forholdet mellem Trier og Leth en klassisk Mester-Elev relation, som gennemspil-
les med Mesteren i den autoritære rolle, som udstikker tilfældige – men venligt mente – regler og 
opgaver. Efterfølgende roses, udskældes og straffes eleven, som gør sit bedste for at løse opgaverne 
kreativt og konstruktivt. Der er hovedsageligt tale om tomme og formelle tvangsregler, som ram-
mesætter en kreativ proces, hvor det lykkes Leth at forny den originale film. De tomme regler har 
en subjekt-aflastende funktion i forhold til præstationskravet, men er også strukturerende for pro-
cessen i form af den kraft, der ligger i det meningsløse, som alligevel viser sig at besidde en såkaldt 
tavs viden. Det afgørende for processen er, at subjektet accepterer reglen, selvom den skaber et 
kontroltab. Obstruktionens dogmatik og dens autoritære og rigide struktur er, kunne man sige, en 
rest fra disciplinsamfundet, og reglens absolutte karakter kan spille sammen med projektsamfundet 
frie eller manglende organiseringsformer og skaber dermed en vigtig udveksling i kreative proces-
ser. Benspænd bliver således en måde at håndtere projektsamfundets potentielle lidelse og kreative 
overbelastning på.
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