Den dybtgaende orden, der kaldes turbulens
Dramaturgiens tre ansigter

Af Eugenio Barba

Der findes et usynligt, tilsyneladende smertefrit oprer, som gennemtrenger hvert
sekund af teaterarbejdet og giver nering til teknikken.

Kunstnerisk disciplin er en forkastelsens vej. Den tekniske faerdighed inden for
teater og holdningen, den hviler pa, er en stadig ovelse i opror, forst og fremmest
mod ¢én selv, mod ens ideer, beslutninger og planer, mod ens intelligens” magelighed,
ens viden og felsomhed. Den er udevelsen af en frivillig og skarpsynet desoriente-
ring pd jagt efter nye orienteringspunkter.

Oproret bade befrugter arbejdet og befrugtes selv af det. Jeg laver teater, fordi
jeg onsker at bevare min frihed til at forkaste visse regler og verdinormer i den
verden, som omgiver mig. Men det modsatte er ogsa sandt: jeg er tvunget eller bliver
opmuntret til at forkaste disse regler, fordi jeg laver teater.

Uvejr og omhu

Valget at beskaftige sig med teater er ofte et vanskeligt svar pd en sver situation. Det
er en mdde at leve en frihed pd, som kun er fri, hvis arbejdets resultater er i stand
til at pévirke andre mennesker og vinde dem over pa vores side. Det er en méde at
opfinde vores egen identitet pd, som afslores for os gennem et hindverk, der er bide
omhyggeligt og praget af uvejr.

Nogle mennesker tror, at uvejr og omhu tilhgrer hver sin verden; at tekniske
problemer, professionalisme og hindvarkerens precision intet har at gore med tur-
bulens og frihedsimpuls, adeleggelse, oprar og forkastelse.

Det stemmer ikke.

At uddrage det vanskelige af det sveere

Den kunstneriske holdning bestér i at uddrage det vanskelige af det sveere. Af denne
holdning athenger dybdeboringen, kompleksiteten og resultatets tetvevede kva-
litet, men ogsa anstrengelserne, kvalerne, 8benbaringerne og des- og nyorienterin-
gerne, som udger processen.

Skylla og Karybdis

Orden og uorden udger ikke to modsatrettede valgmuligheder, men er to poler, som
forsterker hinanden gensidigt. Kvaliteten af spendingen imellem dem er et tegn pa
den kreative proces’ frugtbarhed.
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Nir vi forseger at beskrive denne spanding, bliver vore ord tevende. Jo mere
vores forklaringer tager udgangspunke i erfaringerne fra vores arbejde, jo mere fanta-
sipreegede og eksotiske lyder de for tilhgreren. Og nér vi prover pi at give erfaringen
videre, opstar misforstielsene.

Den letteste made at undgd disse vildfarelser pa er ved at vere tavs. Eller vi mé
navigere mellem Skylla og Karybdis.

Skylla reprasenterer risikoen for at rette den tilbagelagte vej ud og p& den méde
omskabe den indviklede mangde af stier til én direkte linie, som peger i den rigtige
retning. Alt bliver klart og lader sig formulere, selvom det ikke stemmer overens
med vores erfaring. I arbejdets virkelighed er kreativiteten som en uvejrshimmel.
Den foles desorienterende, fir én til at tvivle, frembringer frustration og ubehag.

At mestre sit fag betyder forst og fremmest at vide, hvordan man forbereder sig
pa det truende uvejr, og hvordan man kan holde ud uden at gribe til nemme eller
allerede kendte lgsninger.

Uvejr medforer, at problemerne ikke prasenterer sig et efter et — som nér vi taler
om dem — men opstdr pd én gang eller mange samtidigt. Nér vi bruger havet og
belgerne som billeder af eller metaforer for vejen, bliver hvert skridt forstaeligt. Al
er rigtigt, men pa samme tid s& abstrake, at det bliver en parodi pa erfaringen.

Med Karybdis kan det ske, at man kun taler om uvejr og glemmer kompassets og
sekstantens geometri, som gor det muligt at finde vejen. Faren er, at ruten beskrives
som en reekke anekdoter eller bliver til en bekendelse: processen fremtrader som en
tilfeeldig vej, forvirrende og fuld af skygger, en magma, der nasten ufrivilligt flyder
ind i et resultat, uden at man ved hvordan eller hvorfor. Ogsa dette er et aspekt af
sandheden, en af dens profiler.

For at opdage det sande ansigt bag en kunstnerisk proces’ virkelighed mé du forst
sette fokus pd den ene og sd pa den anden profil.

Bios hemmelige kompleksitet

Trods den forstyrrende svingning mellem Skylla og Karybdis med alle de misfor-
stdelser, det indeberer, er det umagen vard at forsege at tale om den maide, en
forestilling vokser pa, tager form og forandrer sig. Det betyder at sporge sig selv om
noget, som har at gere med livet selv. Man har fornemmelsen af, at det er de samme
sporgsmal som dem, der stilles for at undersoge bios” hemmelige kompleksitet.

Denne interesse retferdigger den nysgerrighed, som den kunstneriske proces
er omgerdet af, med dens paradokser og forhindringer. Den forklarer nogle men-
neskers vedholdenhed med at tale om den, selvom de er klare over, at deres ord er
uigennemskuelige, og spergsmilene som regel vil mangle svar.

Kunst og levende materie

I kunstnerisk terminologi adskiller modsatningen organisk-uorganisk det arbejde,
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som virker levende, troverdigt og sammenhangende fra det, som synes presset frem,
mekanisk, og som fremkalder en reaktion i os af afvisning og kedsommelighed. I
naturvidenskaberne derimod, tjener modsztningen organisk-uorganisk til at skelne
bios-riget fra mineralriget.

Der er en vigtig forskel mellem diskussionerne om natur og diskussionerne om
kunst. I det forste tilfelde er forskellen mellem »organisk« og »uorganisk« objektiv,
mens den i det andet hviler pd en ren subjektiv basis og kun fir et skeer af objektivi-
tet, ndr den er en mening, som mange deler. Eller, for at udtrykke det pd en made,
som bade kan appellere til skeptikerne og relativisterne: diskussioner om natur for-
modes at vare objektive, mens diskussioner om kunst gir ud fra, at objektivitet ikke
eksisterer.

En anden forskel er, at mens kompleksiteten i naturens processer, som er afge-
rende for /ivet, ofte synes at vare af en beundringsverdig lovmassighed, s virker
vejene, som forer til /vet i et kunstnerisk arbejde, styrede af uorden og tilfeldig-

hed.

At skabe tilfeldighed

Mange af de losninger, som ger indtryk pd tilskueren og hjelper til at bestemme
en teaterforestillings betydninger, synes at vare frembragt af tilfzldet. Men det, vi
kalder »tilfzldets, er en kompleks orden, hvor flere krefter virker pd samme tid: et
system af forbindelser, som ikke kan overskues med et enkelt blik.

Vi kunne sige, at i den skabende proces er vi ngdt til at frembringe vores egen til-
feldighed, ligesom romerne plejede at sige, at vi selv er skaberne af vores egen gode
eller darlige skeebne. Men vi ma ikke glemme Pasteurs ord: »Tilfeldet virker kun for
sindene, som allerede er forberedte.«

Katastrofe og tethed

Hvad betyder det, rent teknisk, at bortlede arbejdets retning? En mulighed bestir i
at lade veere med at koncentrere sig om et eneste mél, men at bevage sig i to, tre, fire
forskellige retninger samtidigt. Som en sejlbad, der er pa vej mod vest, mens vinden
bleser fra syd, og stremmene forer den @st over. Balancen mellem disse spendinger
er den skabende vej. Spendingerne mellem krefter, som er forskellige, som steder
op til hinanden eller bare ligger tet ved hinanden, kan fore til katastrofe. Men hvis
det lykkes os at temme disse krefter og opdage forbindelsen imellem dem — med
andre ord, hvis vi kan fi dem til at eksistere samtidigt, sammenblande og omarran-
gere dem — s3 vil vi opna teethed i stedet for katastrofe.

Det tette bringer tilskuerne i vildrede. Det tvinger dem til at uddrage det van-
skelige af det svare og ryster dem i deres vante tankebaner, der er et sikkert tilholds-
sted for deres ideer.
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Desorienteringens teknik

Under provearbejdet bestir desorienteringens teknik lige fra begyndelsen i at give
plads til en mangfoldighed af tendenser, historier og retninger uden at tvinge dem
ind under vore oprindelige valg og hensigter. Dermed bliver vi nedt til p4 samme tid
at folge flere forskellige spor, afvigende temaer og frit svevende associationer og til-
lade, at de historier, som den enkelte skuespiller forfelger, ikke falder sammen med
instruktorens og de andre skuespilleres.

Det er en holdning, som stimulerer og frembringer en mangfoldighed af for-
slag, materialer og perspektiver uden relationer med hinanden. Det er midlet til at
afprove den labyrintiske vej mellem kaos og kosmos med pludselige sving, lammende
stop og uventede lgsninger. Det er fremveksten af en overflod, som i lang tid ser ud
til at skjule den forklarende og fortzllende tydelighed i processens forleb.

P4 den méde udbryder der en tilsyneladende forvirring, et magnetisk felt, hvor de
enkelte skuespilleres og instrukterens krefter virker i uoverensstemmende retninger,
men hvor enhver kan finde paskud, bind, retferdiggerelser, interesser, modstande,
udfordringer og genklange, der er forbundet med hovedtemaet eller udgangspunk-
tets sporgsmal.

Et kaotisk landskab opstir med mange undergrundsfloder, hvor det stir enhver
frit for at ga i sin retning. Denne frihed er allerede froet i en dramaturgi, fordi,
selvom alle navigerer udfra deres eget valg, nedvendigger forpligtelsen til at g en
felles vej, at forbindelsen mellem de forskellige, personlige motiver opdages. Denne
sogen efter konsekvente forbindelser er allerede en sogen efter historiens plot: en sam-
menhzngende dramaturgi.

Tre dramaturgier

Det dramaturgiske arbejde involverer ikke bare teksten eller historien, som vi pnsker
at fortelle og vise tilskuerne.

Der er tre forskellige dramaturgier, som skal virke pa samme tid, men som der
kan arbejdes pa én ad gangen:

en organisk eller dynamisk dramaturgi, som spender over kompositionen af ryt-
merne og dynamikken, der pévirker tilskuerne pé et sansemassigt niveau;

en fortellende dramaturgi, som vaver begivenheder og skikkelser sammen og
informerer tilskuerne om meningen i det, de oplever;

og til sidst den, jeg vil kalde de forandrede tilstandes dramaturgi, hvor helheden i,
hvad vi viser, opndr at fremkalde en anden fornemmelse, ligesom nér der i en sang
udvikles et andet lydbillede gennem overtonerne.

I en forestilling udskiller eller fanger de forandrede tilstandes dramarurgi skjulte
betydninger, som ofte fremkommer ufrivilligt fra bide skuespillernes side og fra
instrukteren, og de opleves forskelligt for den enkelte tilskuer. Derved fir forestillin-
gen ikke blot en egen sammenhangende kraft, den fir ogsd en gidefuld udstraling.

Peripeti | Serendipitet | www.peripeti.dk | 2007



Den dybtgiende orden, der kaldes turbulens 39

De forandrede tilstandes dramaturgi er den mest svare at fi hold pa. Her galder
der ingen tekniske regler. Det er svart at forklare, hvad den involverer ud over de
mearkbare effekter: et spring fra én dimension til en anden. For tilskueren, skuespil-
leren og instrukteren betyder det et spring fra en bevidsthedstilstand til en anden
med helt uforudsigelige, individuelle konsekvenser bdde med hensyn til, hvad der
opfattes, og hvad der opleves. Dette spring fra én sammenhng til en anden udger
en forandring i kvaliteten af energien og fremkalder en dobbelt effekt: pludselig
dbenbaring eller en hvirvelstrom, som knuser forstdelsens sikkerhed og opleves som
turbulens.

Turbulens

Turbulens synes at vere et brud pa orden; i virkeligheden er det en orden, der beva-
ger sig. Den fremkalder hvirvelstromme, som forstyrrer forlobet af den fortellende
handlingsgang. Hvis der ikke er hvirvelstromme i fortellingen, risikerer forlgb og
rytme at forfalde til det indlysende, til ren og sker illustration. Det er som et for-
lob af noder, som frembringer en melodi, men en melodi, som bliver sunget uden
overtonernes rigdom, som gor stemmen levende og fir den til at virke betagende og
bevagende.

De forandrede tilstandes dramaturgi har at gere med forestillingen som et fysisk
og sansemessigt fznomen, som en organisme-i-live. Den har ikke noget at gore med
den skrevne tekst, med ordenes dramaturgi, pd samme made som den vibrerende
kvalitet i stemmen, der synger, ikke har noget at gore med partituret.

Alt dette er ikke muligt uden tilstedeverelsen af mange forskellige elementer og
flere slags fro, uden viljen til at fremme sammenknytningen af forbindelser og sam-
tidigt sprede dem ud i forskellige retninger. Denne overflod af elementer og materia-
ler frembringer forvirring, og alligevel er dens mal enkelhed og sammenhang.

Sammenhzng

»En forfatter kan bygge luftkasteller, men deres fundamenter mé hvile pa granit.«
Dette citat af Ibsen refererer til ordenes dramaturgi, men understreger dialektikken
mellem uathaengighed og athengighed, anarki og disciplin, oprer og autoritet i det
forenende princip, som karakteriserer ethvert aspekt af de tre dramaturgier.

Skuespillernes handlinger skal besidde en konsekvens, som er uathengig af deres
kontekst, og hvad de »betyder«. De skal vere sansemassigt troverdige og til stede
pa det for-ekspressive plan. Granitfundamenterne er kvaliteten af handlingernes
troveerdighed, deres evne til at pavirke tilskuerens opmarksomhed og skal vare rod-
feestede i skuespillerens krop-sind. De skal besidde deres egen serlige, uathengige
logik.

Der er og har altid eksisteret virkningsfulde skuespillere, som aldrig har fastlagt
deres handlinger pa scenen, aldrig har tenkt i retning af et partitur eller arbejdet
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bevidst pé et plan, som de kaldte for-ekspressivt, og som har undgget ethvert tegn pa
en synlig nejagtighed, som kunne kontrolleres udefra.

Hvorfor insisterer jeg si staerkt pa skuespillerens arbejde péa det for-ekspressive
niveau? P4 vigtigheden af nojagtighed i at fastlegge og vide, hvordan handlingens
pracise monster kan gentages? P4 vardien af skuespillerens uathengighed af instruk-
torens og forfatterens hensigter? P4 partiturets og underpartiturets sammenhzngs-
kraft?

Jeg gor det ikke alene, fordi jeg har observeret, hvad der gor skuespilleren virk-
ningsfuld, men ogsé fordi handlingernes selvsteendige sammenhzngskraft (uathen-
gigt af den betydning, som de fir i forestillingens kontekst) udstyrer det materiale,
som skuespilleren har bearbejdet, med en serlig og verdifuld egenskab: det bliver
amfibisk, i stand til at glide fra en sammenhang over til en anden uden at visne, i
stand til at forvandle sig uden at miste de redder, som holder det i live.

Konfusion og kon-fusion

Under provearbejdet, hvor skuespillerne alene forfelger et personligt og sammen-
hangende spor i deres partiturer, forbliver dramaturgien i det store hele konfus,
endda kaotisk, i lang tid.

Konfusion er, ndr den er sogt og praktiseret som et mdl i sig selv, kunsten at
bedrage. Det betyder ikke nedvendigvis, at det er en negativ tilstand, én, man ber
holde sig fra. Nar den bliver brugt som ez middel, er konfusion en af komponen-
terne i en organisk, kreativ proces. Den er den fase, hvor materiale, ideer, forbundne
historier og hensigter bliver kon-funderede, det vil sige smelter sammen, blandes
med hinanden. Alt bliver det andets andet ansigt.

At vejens retninger er kringlede betyder ikke, at vejen har som formal at veere
kringlet. Materialets og sporenes mengde og forvirring er den eneste vej-til den rene
og essentielle handling.

Handverk og geni

Nir arbejdet nasten har ndet vejs ende, stopper han og siger, at nu kan det endeligt
begynde. De, der omgiver ham, udtrykker forbavselse og stiller sig uforstdende. I
mellemtiden omarrangerer han og udvisker alt, hvad han har lavet indtil det gjeblik.
Han tegner andre scener og figurer, som han vaever ind og setter over de allerede
eksisterende, som sa bliver slettet. Han tager et nyt lerred og maler det billede, som
han mentalt har uddraget af de vanskeligheder, som han var konfronteret med under
arbejdet med det tidligere billede.

Han var begyndt ud fra en dynamisk og asymmetrisk opdeling af et hvidt rek-
tangel med linier, der pegede i seks forskellige retninger. S& havde han befolket det,
sat farver pa, overmalet former, sat nye farver pa, opfundet nye figurer og forandret
andre. Han havde malet hurtigt, stoppet op for at reflektere, si begyndt igen, han
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havde skimtet en losning og s& kommet pd andre tanker. P4 leerredet skinnede solen
over et blat hav. Han havde ladet natten falde p3, og hele billedet var langsomt blevet
morke. I pracist det gjeblik fik han gje pi den rigtige vej: »Nu kan jeg begynde. Alle
fejlene, jeg har gjort indtil nu, har vist mig det billede, jeg skal male.«

I sommeren 1955 havde Pablo Picasso, modsat alle forventninger, accepteret at
vere med i en film. Det var den franske instrukter Georges Clouzot, som havde
overbevist ham. Filmen skulle vise maleren i arbejde. Modsat hans normale, daglige
vane var Picasso stdet tidligt op om morgenen for at tage til filmstudiet i Nice. Han
indvilligede i at underkaste sig alle filmskaberens tekniske krav. Han arbejdede i
tilstedevarelsen af mangder af »tilskuere, lysfolk, lydteknikere, elektrikere, fotogra-
fer, produktionsfolk, instrukter, alle de utallige medarbejdere i et filmteam.

Filmen Mysteriet Picasso er i dag klassisk i sin art. Den er et dokument, der til-
lader os at observere, hvad der gir igennem hovedet pé et geni. Han var utvivlsomt
et geni. Men filmen viser frem for alt hindverkeren Picasso.

Hvad er forskellen?

Ydmyge fremgangsmader

I halvfjerdserne blev en serie filmsekvenser, som Charlie Chaplin havde frasorteret,
opdaget. De skulle have varet destrueret, men var blevet bevaret ved en fejltagelse.
Kevin Brownlow og David Gill lavede et TV-program, baseret pd disse: Ukendte
Chaplin. Det blev beromt. Det viste os Chaplin improvisere og lede efter et tema til
en af sine film og uden noget udgangspunkt konstruere nogle komplicerede scener
for sa at smide dem vak, indtil den rigtige vej dbnede sig for ham. Imens fortsatte
kameraet at optage hundreder af meter af film, som nu afslerer for os, hvad der
foregik i hovedet pa dét geni. Igen hindvarkeren. Hvis vi ser Mysteriet Picasso eller
Ukendte Chaplin for at uddrage noget, som kunne vere af interesse ud fra et pro-
fessionelt synspunkt, mé vi ikke lade os bleende af deres ekstraordinare kreativitet.
Deres exceptionelle kvaliteter rober i serlig grad de ydmyge fremgangsmader, som
kunstnerens arbejde bygger pa uanset resultaternes niveau.

Spild

Der findes intet kreativt arbejde uden spild. Forholdet mellem, hvad der bliver
frembragt, og hvad der til sidst bliver brugt, kan siges at svare til den store mangde
af fro, som spredes i naturen i forhold til, at en enkelt, befrugtet celle har held til at
skabe et nyt individ i enten dyre- eller planteverdenen.

Der findes ikke noget kreativt arbejde uden spild, og der er ikke noget spild, hvis
det ikke har en hgj kvalitet.

Kipling plejede at sige, at du ikke kan lere at skrive, hvis du ikke har lert at
smide vak. Og for at smide vk i en tekst pa en sidan made, at den bliver bedre, ma
de dele, der smides vk, vare af en lige sd hej kvalitet, som dem, der bliver tilbage.
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Med andre ord, der er ingen mening i at skrive noget ud fra den ide, at hvad du
skriver kan blive smidt vak.

At uddrage det vanskelige af det svare medferer at frembringe kompleksitet. Det
er ikke et mal i sig selv, men skal lede os igennem videre valg og dbenbare veje, som
vi ikke anede eksisterede.

Hvis man anvender en malestok fra gkonomi og opsparing, er det en paradoksal
fremgangsmade.

Inden for teatret befinder dette paradoks sig hovedsagligt pa to forskellige orga-
nisationsniveauer: skuespillerens og den fortellende dramaturgis.

At uddrage fejl af konfusionen

P34 et vist tidspunkt i Clouzots film virker Picasso konfus. Han er ikke sikker p4, at
han vil vere i stand til at beherske de vanskeligheder, som han har skabt for sig selv.
Langsomt — i hans gjne — forvandler konfusionen sig til et edderkoppespind af fej/-
tagelser. P4 det tidspunkt dnder han lettet op: endelig kan han komme i gang,.

»Sandhed opstar oftere ved fejl end ved konfusion,« sagde Francis Bacon (ikke
den moderne maler, men 1600-tals filosoffen). At uddrage fejl af konfusion og vores
egen sandhed af fejlen kunne vere en slags filosofisk formulering af: at uddrage det
vanskelige af det svere.

At lade konfusion gro

Evnen til at lade konfusion gro er fundamental i teatrets kreative proces.

Fra et dramaturgisk synspunkt betyder det: ikke at vare tilfreds med, hvad vi
allerede ved om forestillingen, som vi arbejder med, dens historie eller ikke-historie,
meningen, som forfatteren har lagt i teksten, eller det, vi gerne vil sige eller vise.
Det betyder at gore alt for at undga fristelsen til at fore den oprindelige plan ud i
livet, det vi normalt kalder »fortolkningen«. Nér vi arbejder med en tekst, er det vig-
tigt at vide, hvordan vi distancerer os fra den. Men hensigten med denne distance,
denne forvildelse bort fra vejen, eller pilgrimsrejsen, er ikke at bruge teksten som et
paskud. Det skal vare en vej, som forer os i nogle uforudsete retninger, si alt, hvad
vi opdagede, mens vi udforskede omraderne og temaerne, som forte os vak fra eller
modsiger vores udgangspunkter, kan opbygge et netvark af vanskeligheder, der kon-
fronterer os med nye sporgsmél og uventede perspektiver, nar vi kommer tilbage til
forfatterens skrevne dramaturgi.

Denne regel for, hvordan man behandler teksten, det oprindelige tema og den
mening, som disse havde for os til at begynde med, svarer til reglen, som leder krop-
pens dynamik: impulsen til at bevage sig i en retning kommer efter en impuls til at
g i den modsatte retning: en sazs. Denne lov for den levende organismes dynamik
forsteerkes af skuespilleren pa det pra-ekspressive niveau og bliver forvandlet til en
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af de stimuli, energispring eller mikro-stremhvirvler, som fastholder og styrer tilsku-
erens sansemassige opmarksomhed.

Fejl som mure og fejl som dore

Hvis det er sandt, at det er af grundleggende betydning at uddrage fejl af konfusion,
mad vi sporge os selv om, hvad der rent teknisk er fejl.

Der er sterile fejl, som alle teaterfolk skal leere at genkende og korrigere. Disse fejl
blokerer processen som blinde mure. P4 den anden side er der andre typer af fejl, der
som dere er midlertidige, men frugtbare terskler.

Hyvis vi har veret i stand til at arbejde pa forestillingens forskellige organisati-
onsniveauer, besidder ethvert af disse et eget liv og funktion. Men nir de settes
sammen, skaber de ingen harmoni, men konfusion. Ethvert organisationsniveau
begranser sig til at folge sin egen kurs med en vis centrifugal tendens, jaloux pa sin
egen autonomi. Det, som besidder en egen, effektiv sammenhzngskraft pa et serligt
organisationsniveau — f.eks. det dynamisk-rytmiske — mister den pa et andet niveau,
den fortellende dramaturgi. Og vice versa: nogle handlinger, en passage eller en hel
scene, som er essentielle for historien, vi er i ferd med at presentere, bliver en for-
hindring og virker som en stopklods p4 forestillingens tempo. En forestilling er byg-
get ud fra forskellige former for logik. Noget, som er rigtigt set ud fra synspunktet af
en af disse former for logik, bliver en »fejl«, nr det ses ud fra et andet synspunkt.

Disse »fejl« leder os og tvinger os til at uddrage en ny kompleksitet af de kom-
pleksiteter, som de forudgdende stadier af arbejdet bestod af. Det er i forseget pa at
mede disse nye besvarligheder, &bne disse »derex, at vi oplever et folelsesmessigt og
bevidsthedsmaessigt spring i os selv eller tilskueren: de forandrede tilstandes drama-
turgi.

Pa dette punkt dukker et fznomen op, som synes mearkeligt, nér vi taler om det,
men som er et tegn pd, at arbejdet er pa rette kurs. Det er, som om arbejdet ikke
leengere tilhorer os, men er begyndt at tale med sin egen, uathengige stemme i et
sprog, som vi skal tyde.

Noget lignende sker med den enkelte skuespillers arbejde, nar hans eller hendes
fysiske partitur vaves sammen med medspillernes partiturer, med tekstens ord og
med dramaturgiens mangfoldige krav.

Arbejde trztter og gor nogle gange ondt

Det er let at opfatte uvejr og omhu, desorientering og konfusion, turbulens og ikke-
tilfeeldig tilfeldighed som udtryk for at uddrage det vanskelige af det svaere. Det er
samtidigt let i arbejdssituationens virkelighed at forestille sig, hvordan denne proces
opleves tvivlende, ubehagelig og nogle gange pinefuld.

Under proverne, nir det, som allerede syntes at vaere et vanskeligt resultat,
behandles som et nyt udgangspunkt, mister nogle af skuespillerne modet. Det er
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altid et kritisk gjeblik for ensemblet. Nogle gange dominerer den enkeltes irritation
over de andre og virker gdeleggende. Men ogsé dette horer med til hdndvarket.
Arbejdet tratter og gor nogle gange ondt.

Sadisme og masochisme er ikke til nogen nytte i den kunstneriske proces. Hvis
de dukker op i nettet af relationer, som en teatergruppe bestér af, bliver resultatet
umiddelbar og bitter edeleggelse.

Vanddriaben

Hvorfor arbejder jeg da pd en méde, som volder mig besver, gor mig utilpas eller
sdrer mig og mine kammerater?

For at fremtvinge et arbejde, som lever og kan sti af sig selv, som tilhgrer mig, og
i hvilket jeg genkender mig selv, og som alligevel ikke behgver min tilstedeverelse
for at fortsette med at leve i de andres sanser, hukommelse og handlinger.

For at give tilskuerne noget de kan huske, selv nar de har glemt det.

P4 grund af en leengsel efter en ren og essentiel handling: vanddriben, som far
krukken til at flyde over.

Oversattelse fra engelsk: Ulrik Skeel

Eugenio Barba (f. 1936): kunstnerisk leder af Odin Teatret fra 1964. Artiklen er
tidligere publiceret i Henry Bial (ed.): The Performance Reader (Routledge, 2004).
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