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Er det muligt for den civile at forstå den 
hjemvendte soldats krigserfaring? Svært 
spørgsmål, for hvordan kan man nogensinde 
afgøre det? I denne tekst vil jeg ikke forsøge mig 
med noget ultimativt svar. I stedet vil jeg dele 
nogle erfaringer og overvejelser jeg gjorde mig 
i forbindelse med forestillingen I føling, som 
jeg var dramaturg på i 2014. I forestillingen, 
der kunne opleves på Det Kongelige Teaters 
store scene i Skuespilhuset og siden på Aarhus 
Teater, optrådte 33 kongelige balletdansere og 
tre Afghanistan-veteraner.   

Da Christian Lollike i sensommeren 13 
bliver spurgt, om han vil instruere en ballet på 
Det Kongelige Teater har han to krav: Balletten 
skal handle om Danmarks deltagelse i krigen 
i Afghanistan. Og i den skal der medvirke 
sårede Afghanistan-veteraner, der ud over at 
fortælle om deres erfaringer med krigen skal 
danse med de kongelige balletdansere. Uden 
deres proteser. Som Christian formulerer det, 
skal Nationalscenen fungere som Danmarks 
samvittighed. Den skal konfrontere den 
danske off entlighed head on med nogle 
af konsekvenserne ved en krig, der i den 
hjemlige debat ofte bliver refereret til som 
”Den fj erne krig”. En krig, der har nydt bred 
opbakning politisk, i medierne og også i den 
danske befolkning. Ja, faktisk er den folkelige 
opbakning så stor, at man i udlandet efter 
sigende er ivrige efter at få fi ngre i den såkaldte 
”hemmelige, danske opskrift” (Jacobsen & 
Ringsmose, 2015: 138). Dvs. de faktorer, der 
har gjort, at man fra politisk hold har kunnet 
fastholde den højeste befolkningsmæssige 
støtte til missionen blandt NATO-landene på 
trods af, at Danmark er det land, der har lidt 
fl est tab pr indbygger.

Arbejdet kan begynde
Det Kongelige går med på ideen, vi får frie 
hænder til at gøre, hvad vi vil. Det viser sig at 
være svært at fi nde veteraner, der er interesserede 
i at medvirke. Del ud af dit traume på 
nationalscenen og dans uden dine proteser. For 
de fl este lyder det som et tilbud, de godt kan 
afslå! Dem, det alligevel lykkes os at komme 
i kontakt med, giver stort set alle udtryk for, 
at de efter deres hjemkomst har oplevet en 
ofte uoverstigelig kløft mellem sig selv og det 
omgivende civile samfund. Og det på trods af 
de mange nye, offi  cielle tiltag, der de seneste 
år er skudt op med henblik på at skabe respekt 
og anerkendelse omkring de danske soldaters 
arbejde: fl agdage, hjemkomstparader, gule 
solidaritetssløjfer, et mindesmærke på Kastellet 
for internationalt udsendte, indførelsen af en 
decideret veteranpolitik etc. etc. (Sørensen & 
Pedersen, 2012: 32-32). Efter nogen tid går 
Jesper Nøddelund, der siden sin udsendelse til 
Afghanistan har lidt af PSTD, med til at mødes 
med instruktøren og koreograferne. Første 
gang han skal fortælle sin ”historie” gør han 
det lynhurtigt og uengageret. Det er umuligt 
at mærke ham. På trods af indledende tvivl fra 
det kunstneriske holds side ender han med at 
komme med i forestillingen. Her får han lov 
til at give sig tid, og da han første gang møder 
publikum bliver jeg overbevist om, at det ikke 
bare er mig, der tuder, når han i forestillingen – 
nøgternt og værdigt - fortæller om, hvordan han 
siden sin hjemkomst fra Afghanistan har været 
ude af stand til at leve sammen med sin familie, 
varetage et job eller bo alene i en lejlighed. Da 
instruktøren senere spørger Jesper, hvorfor han 
under det første møde lirede sin historie så 
uengageret af sig, svarer han: ”Christian, du må 
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forstå, at jeg er vant til at folk ikke gider høre 
om hverken min tid i eller efter Afghanistan. 
Jeg har vænnet mig til bare at få den overstået 
så hurtigt som muligt”.

Soldaten
I starten af 2015 læser jeg Klaus Rothsteins bog 
Soldatens år: Afghanistan-krigen i dansk litteratur 
og kultur. Bogens hovedpointe er, at i dansk 
litteratur og kultur er det først og fremmest 
soldaterskikkelsen, man har koncentreret sig 
om og i mindre grad Afghanistan-krigen som 
ideologisk og magtpolitisk fænomen. Det er 
med andre ord den personlige historie, der 
har stået i centrum snarere end de strukturelle 
globale vilkår, der har formet krigen og vores syn 
på den. Under læsningen slår det mig, at hvis 
Rothsteins udsagn står til troende, så har man i 
dansk kunst og kultur faktisk reproduceret den 
strategi, som danske politikere har perfektioneret 
under Afghanistan-krigen: Fokuseringen 
på den noble soldaterfi gur på bekostning af 
diskussionen om missionens legitimitet. Som 
bl.a. professor i statskundskab, Mikkel Vedby 
Rasmussen og forsker ved Forsvarsakademiet 
Peter Viggo Jacobsen har påpeget, har danske 
politikere formelig skubbet soldaterne foran sig 
i den off entlige debat om Afghanistan-krigen 
(Jacobsen, 2013: 194; Rasmussen, 2011: 
101). Konsekvensen er, at så snart nogen har 
forsøgt at ytre sig kritisk om krigen, er dette 
blevet jævnført med en moralsk forkastelig 
kritik af de soldater, der heltemodigt sætter liv 
og lemmer på spil for Danmarks sikkerhed og 
værdisæt. Om end der næppe er mange danske 
kunstnere, der ønsker at identifi cere sig med 
denne strategi – og om end det personlige som 
bekendt også kan være politisk! – er det alligevel 
ganske tankevækkende, at den sympatetiske 
soldaterfi gur tilsyneladende har formået at 
fortrænge en mere overordnet kritisk diskussion 
af Afghanistan-krigen i ikke blot den politiske, 
men også den kulturelle off entlighed.

Tilbage i vinteren 2013 har vi ikke læst 
Rothsteins bog, men vi er enige om, at vi – netop 

for ikke at hypostasere soldatens personlige 
perspektiv – vil undlade at begrænse os til de 
tre medvirkende veteraners beretninger. Ved at 
trække nogle så at sige makro-perspektiviske 
linjer vil vi også undersøge, hvordan fænomenet 
krig tager sig ud i den senmoderne krigsæra. 
Hvordan påvirker det fx vores syn på krig, at 
krig i kølvandet på murens fald og i post 9-11 
æraen ikke længere synes at være et anliggende 
mellem suveræne nationalstater? At civile, 
humanitære og militære indsatser i stadig højere 
grad er smeltet sammen? At ideen om fred synes 
at være blevet erstattet af konstant pågående, 
forebyggende sikkerhedsaktioner? At krig med 
andre ord synes at være blevet en permanent 
tilstand (Hardt & Negri, 2004; 14; Duffi  eld, 
2001; 16; Münkler, 2005:23-25). Forfatteren 
Peter-Clement Voetmann forfatter en række 
koriske tekster herom, som danserne fremsiger 
i løbet af forestillingen med deres spinkle og 
utrænede stemmer: ”Derhjemme forstår de 
ikke den her krig. /De forstår ikke hvordan det 
civile arbejde smelter sammen med politiet./ 
Politiet smelter sammen med militæret og 
militæret smelter ind i demokratiet, der smelter 
ind i alt./Den der ønsker fred bør forberede sig 
på krig.”   

Soldaterne møder og danserne
Mødet mellem veteranerne og danserne, 
soldaten og den civile, er interessant at følge. 
For en umiddelbar betragtning er de dybt 
forskellige, men ved nærmere eftersyn minder 
de kropsregimer, de hver især indgår i, om 
hinanden: Såvel soldaten som den kongelige 
balletdanser er underkastet timer og atter 
timers hård fysisk træning og disciplinering. 
Såvel soldaten som den kongelige balletdansers 
krop er udsat for ekstreme forhold, og hver især 
lærer de at betragte sig selv som underordnede 
led i et større korps. Endelig repræsenterer såvel 
soldaten som den kongelige balletdanser, hvad 
enten de tjener krigen eller kunsten, Danmarks 
interesser ude i den store verden og kan på den 
måde siges at fungere som nationens forlængede 
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arm. I løbet af prøveperioden udvikler sig der 
da også en form for venskab og gensidig respekt 
mellem dansere og soldater. Forestillingens 
højdepunkt er scenen, hvor veteranerne 
Martin Aaholm og Henrik Møller efter at have 
danset en pas de deux med to ballerinaer uden 
deres proteser mødes med otte dansere, der 
for deres del har fået fastspændt proteser fra 
overdimensionerede mannequin-dukker. Hvad 
veteranerne mangler af lemmer, har danserne 
således til overmål, men fælles for begge parter 
er, at deres kroppe falder uden for normalen 
og de måder at bevæge sig på, som denne 
foreskriver. Flankeret af en skramlet version af 
Maria Callas’ udgave af Bellinis ”Casta Diva” 
opløser skikkelserne sig i løbet af scenen til en 
slags Daliske sagnvæsener, der rykker grænsen 
for, hvad vi vanemæssigt opfatter som hæsligt 
eller smukt. 

Værkets effekt
Interessen for forestillingen op til premieren er 
overvældende. Henrik, Martin og Jesper giver 
interviews til de landsdækkende aviser, til radio 
og tv. I TV-avisen ser jeg Jesper udtale, at det har 
været terapeutisk for ham at kunne fortælle om 
sine krigserfaringer og -traumer i det off entlige 
rum, som nationalscenen udgør. Publikums 
reaktioner er ligeså overvældende: Efter 
samtlige forestillinger (som alle er udsolgte) 
er der stående bifald, folk hulker undervejs og 
efter forestillingen, og mange nægter at forlade 
Skuespilhusets foyer, før de tre veteraner 
kommer ud. Herefter ryster folk veteranernes 
hænder, kommer med tilkendegivelser, og 
nogle beder sågar om at få deres autografer 
på teaterprogrammet. Anmeldernes reaktion 
er også overvældende: Forestillingen bliver 
omfavnet af kritikerne, og i sommeren 15 kåres 
den af Reumert-komiteen som sæsonens bedste 
danseforestilling med ordene: ”De hjemvendte 
soldater tog deres benproteser af og dansede 
med balletdanserne i ømme løft og smertefulde 
omfavnelser. Her blev krigsarrene mødt med 
respekt – og dansen et uforglemmeligt billede 

på medmenneskelighed.”
Det virker med andre ord som om, det er 

lykkedes at få kommunikeret veteranernes 
erfaringer ud over rampen og at få synliggjort 
nogle af de ”post-krigskroppe”, der ellers 
ikke nyder den store synlighed i hverken det 
off entlige rum eller den off entlige debat. Hvad 
der i mindre grad synes at være lykkedes er at 
få den krigs-kritiske impuls, som også var en 
grundlæggende del af projektet, frem. Hele 
aspektet omkring nutidens uendelige krige og 
for den sags skyld Danmarks nye aktivistiske 
udenrigspolitik er der kun få – i hvert fald af 
anmelderne – der bemærker. Interessen drejer 
sig i stedet om de følelsesmæssige reaktioner, 
forestillingen udløser og om den forsoning 
eller ligefrem reintegration af soldaterne i 
den nationale krop, som forestillingen og 
optrinnene i foyeren efter forestillingen kan 
udlægges som. Man kan selvfølgelig hævde, 
at dette skyldes, at vi – det kunstneriske hold 
bag forestillingen – ikke formåede at balancere 
forestillingens to aspekter, fokuseringen på 
soldaten og fokuseringen på karakteren af krig 
i post-koldskrigs-æraen, ordentligt i forhold til 
hinanden. Men jeg tror faktisk snarere, at den 
herskende reception af forestillingen siger noget 
om, hvor indgroet en vane, det tilsyneladende 
allerede er blevet ikke at ytre sig kritisk om 
Afghanistan-krigen i en kontekst, hvor der 
medvirker soldater eller veteraner. Endvidere 
mener jeg, at receptionen er symptomatisk for, 
i hvor høj grad den danske off entlighed faktisk 
har taget Danmarks nye – eller rettere fornyede 
– selvforståelse som krigsførende nation til sig, 
og hvor svært det er at trænge igennem med 
kritik af denne selvforståelse, med mindre man 
udtrykker sig meget bombastisk og direkte. 
Imidlertid mener jeg ikke, at de to dimensioner 
– soldatens erfaring og den kritiske analyse 
af krigen og dennes position i et komplekst 
internationalt netværk – behøver udelukke 
hinanden. At forholde sig kritisk til krig er 
ikke det samme som at underkende soldatens 
indsats, og at anerkende soldatens indsats er 
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ikke det samme som at hylde krig. For os der 
gerne vil beskæftige os kritisk refl eksivt med 
krig, det være sig i kunsten, academia eller et 
helt tredje sted, må den stadig udfordring være 
at bringe de to dimensioner, det personlige og 
det politiske, det lille og det store perspektiv i 
dialog med hinanden. På nye og overraskende 
måder. Igen og igen. 
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