Per Flys Forestillinger

»6 uger, mennesker, virkeligheder«

Af Erik Exe Christoffersen

Per Flys Forestillinger er en tv-serie, som bestdr af seks selvstendige afsnit, som gen-
tager de samme seks ugers dramatiske handlingsforlgb. Afsnittene er selvstendige,
parataktisk (sideordnede) uden et egentlig hierarki, og knyttet til de personer, hvis
navne er titlerne pd de enkelte afsnit. Afsnittene har en subjektiv fokalisation. Det
betyder at begivenhedsforlgbet fortalles fra hovedpersonens synsvinkel og begren-
ses af denne persons fortrengninger, fordrejninger eller fortielser. Denne proces af
refleksion, selvbedrag og fortelling understottes af et antal interviews som eksplici-
terer hovedpersonens selvbeskrivelse.

Serien udger et alternativ til den klassiske linezre dramaturgi, som organiserer
et tidsforleb, hvad enten der nu er tale om en episk historisk udvikling, om en
retrospektiv opklaring eller afsloring af arsagerne til en bestemt konflikt eller om en
struktur, hvor de enkelte afsnit danner en selvstzendig episode.!

I denne sammenheng vil jeg betragte Forestillinger som et bud pd et samtids-
drama. Tematisk og formmessigt er der fokus pd genbeskrivelsen af et hendelses-
forleb med henblik pa at skabe en sammenhangende mening. Det gelder for den
enkelte karakter i serien, som pa monologisk vis reformulerer sit liv og samtidig fir
tilskuerne altsd seks versioner af dette tidsforleb. Pointen er at virkeligheden ikke
findes som ét objektivt hendelsesforlob, men kun som genbeskrivelse der bliver til
realitet gennem genfortallingen. Virkeligheden lader sig ikke reprasentere enheds-
ligt, men tilbydes som versioner, som tilskuerne kan velge mellem.? Forestillinger
kan tematisk og formelt betragtes som en del af et sdkaldt udsigelsesparadigme.
Det vil sige at ethvert udsagn, enhvers forklaring eller fortelling er iscenesat som en
handling der skaber en relation mellem en modtager og afsender.

I min gennemgang skelner jeg ikke mellem manuskript og selve serien. En sddan
skelnen ville efter min mening ikke give mening, i og med at manuskriptet har
karakter af manual og er et grundlag for optagelsesprocessen, improvisationer og
udviklingen af dialogen mellem karaktererne, kompositionen i de enkelte afsnit,
klipningen og konceptet som sidan. Alle disse elementer er med til at skabe dra-
maturgien og fortellemdden. Det at teksten er indarbejdet i filmens ovrige virke-
midler er typisk for film, men jo ikke en nedvendighed. Man kunne fint forestille
sig en remediering af Forestillinger, som ville eksplicitere teksten, fx i en teaterop-
setning. Ekspliciteringen af tekst som forskellig fra iscenesattelsen kan iagttages i
Forestillingers opsetning af Shakespeares tekst.

I samtidsteatret har begrebet postdramatisk varet benyttet som markering af en
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interaktiv dramaturgi, som erstatter den linezre kausale dramatiske form. Denne
interaktive form er seedvanligvis uden et perspektivisk centrum og uden begyndelse,
midte, slutningsstruktur. Dette tillader flere samtidige handlinger. Det postdramati-
ske antyder en alternativ form for normativitet, hvor en bestemt dramaturgi er passé
og hvor nye normer gor sig geldende. En sidan skarp markering, som ofte forbindes
med den sikaldte performative vending, mener jeg imidlertid begrenser samtidstea-
tret i forhold til at skabe nye eksperimenter, som ikke atholder sig fra at udfordre
den kausalt fortellende mainstream, som trods alt er dominerende i sivel teater som
film. Ydermere skaber det et uheldigt skel mellem tradition og samtidsteater. Jeg vil
derfor pege pa en dramaturgi som bide er lukket omkring et enhedsligt fiktionsrum
og som samtidig besidder en interaktiv konstruktion, der 8bner mod tilskuerens for-
skellige receptionsmuligheder. Man kunne tale om en parataktisk dramaturgi som
ikke blot skaber et tidsforleb, men som ogsé skaber et rum, hvori tiden gentages og
varieres og hvor tilskuerne er medskabende. Det gelder ikke mindst i forhold til
den udgivne DVD (Forestillinger, 2007) med serien, hvor det naturligvis er muligt
at afbryde og skifte fokus, som man nu lyster. En parataktisk dramaturgi kalder jeg
det fordi der er tale om samtidige parallelle tids- og virkelighedsforleb. Man kunne
ogsd velge at kalde det paradramaturgi med reference til Morten Kyndrups begreb
paramodernisme (Kyndrup 1998).

Begrebet om en dramaturgi er ikke nyt. Jeg vil kort beskrive begrebet i relation
til den russiske litteraturforsker Mikhail Bakhtin (1895-1975). Med begreberne det
polyfone og dialogiske tenker Bakhtin ikke blot pd samtale som sidan, men pi en
type varker, hvor udsigelsen bestar af flere forskellige ytringer som mere eller mindre
modsetningsfyldt taler samtidigt. Det kan ses som modpol til det sikaldte monolo-
giske (aristoteliske) vark som er enhedsligt og lineart. Det polyfone verk er karakte-
riseret ved for det forste en flerhed af monologiske ytringer som indbyrdes er uderyk
for modsetninger. Disse skaber det uforenelige, paradoksale og tvetydige som det
kendes i grotesken (og i ovrigt i Shakespeares dramatik). Det polyfone vark og det
gelder ogsd Forestillinger er fyldt med citater fra andre litteraturen, billedkunsten og
film og det betyder at der er en ganske fyldig intertekst eller undertekst ved siden
af det fortellende forlgb. For det andet er det polyfone rumskabende og i mindre
grad orienteret mod tiden som struktur. Det polyfone rum har karakter af at vare et
sikaldt terskelrum, en overgang eller en passage, som tillader simultane ytringer, og
det betyder for det tredje at personerne forekommer uferdige, usammenhangende
og under forandring. For det fjerde viger det kausale plot til fordel for konfusion og
uorden i provelsens gjeblik/rum med flere muligheder. For det femte kan en polyfon
dramaturgi i kraft af sin dbenhed involverer tilskuerens aktive vurdering.

Det er sdledes ikke tilfeeldigt at Forestillinger er centreret omkring preoverne pd
en teaterforestilling. Teatrets proverum er i serlig grad et taerskelrum, hvor polyfone
stemmer fungerer samtidigt specielt hvis der er tale om en instrukter’ som vagter
det improvisatoriske og dermed det uforberedte. Proven er en tilblivelse hvor skue-
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spillernes realitet og deres indre billeder blander sig med fiktionens handling og
undertiden er det uklart hvad der er hvad. Proven handlinger kan ses fra forskellige
synsvinkler, ligesom man vanskeligt kan pege pd en egentlighed®. Serien balance-
rer mellem det tragiske og det komiske og har karnevalistisk karakter, i forhold til
overgangen fra et stadium til et andet. Temaet er ded og genfedsel bide i forestil-
lingen, de enkelte afsnit og i seriens helhed. Personer iscenesatter deres roller, som
om det var deres egen varen. De befinder sig i en permanent udveksling og en slags
metamorfose mellem liv og ded, rolle og varen, »nar« og »konge«. Som det siges
flere gange af Venus (Eva) med en vis reference til Ovids Metamorforser (forlaeg for
Shakespeares tekst)

I skal ikke grede. Det er ikke sorgeligt. Man skal ikke frygte doden. Det er bare en overgang. Vi
er allerede ovre pa den anden side nu. Hele tiden i en rastlos segen efter endnu en der at dbne.
Og hver gang vi &bner nye dere er det ligesom et renselsritual. Voresliv er en straben efter for-
vandlingen, der skal forlgse os. Og den sidste forvandling er doden...pé scenen, sével som i livet
(Manuskript til Forestillinger)

Netop i teatrets rum er det muligt at eksperimentere med og forhandle identitet, og
derfor er rollerne ogsd pa mange mader »fremmede« for verden og uden for denne.
Man kan fastsla at teatermetaforen er gennemggende naturligvis ogsa i forlengelse
af Shakespeare, og man kunne udmerket se Forestillinger som en kommentar til
en afhengighed af et mere eller mindre indbildt eller reelt publikum. (Se i evrigt
Goffman 1959)

Fortallinger

I narratologien skelner man mellem ploz og story, hvor plottet er fremstillingen og
organiseringen af den bagvedliggende fortelling (story). Denne er alts sa at sige
det objektive forleb som ligger bag fremstillingen. Denne kan kun rekonstrueres
til en vis grad ved at se bort fra en rekke divergerende hendelse. For overskue-
lighedens skyld kan man fastsla, at historien foregir omkring det kebenhavnske
Sortedamsteatret og folger opsatningen af og teatraliseringen af Shakespeares digt
Venus og Adonis. Teatret ledes af Jens, og han har drevet det sammen med vennen
og instruktgren Marko i 15 4r med succes. Markos tidligere kone Eva var ogsa med
til at oprette teatret, og hun kommer tilbage fra Stockholm, hvor hun bor med
sin nye kereste Bertil. Hun har mavekreaft, hvad ingen pa teatret ved. Marko har i
nogle ir boet sammen med skuespilleren Tanja, som ogsé skal medvirke, og de har
haft et forhold siden de modtes pd skuespillerskolen. For provestart beslutter Tanja
imidlertid at flytte for sig selv, fordi hun ikke foler, der er plads til hendes dromme
om et barn i hendes og Markos forhold. I forestillingen medvirker desuden skuespil-
leren Jakob, som béde er ny pa teatret og uden sarlig status. Han ser det som den
helt store chance for karrieren og bliver samtidig pa det personlige plan involveret
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i et forhold til Tanja. For ham er det »forelskelse« som gér tilbage til et forhold de
havde ogsé pa elevskolen, men for hende er det bare en »flirt« og en overgang, til
hun atter beslutter sig for at vende tilbage til Marko. Det sker da han i slutningen af
proveperioden forteller hende, at han er parat til at kvitte teatret og tilbyder, at de
kan fi barn sammen.

Markos og Evas datter pd 15, Katrin, er sd at sige vokset op i teatret. Eva forlod
Marko og Katrin for nogle ar siden for at medvirke i en amerikansk film og kom ald-
ring tilbage, s datteren har levet alene sammen med Marko. Katrin har fiet et job som
fotograf pd teatret. P4 teatret fir hun et forhold til Thomas, en nyansat scenemedarbe;j-
der. Hun skjuler et spiseproblem, bulimi, som hznger sammen med de forventninger,
afvisninger og krav som Marko, Tanja og Eva har til hende. Til slut flytter hun hjem-
mefra og sammen med Thomas.

Marko har en rekke personlige problemer i forhold til de to kvinder og datteren.
Desuden har han kunstneriske problemer. Han har ingen slutning og er ikke tilfreds
med at Adonis der, han savner et hib og er usikker pd opsetningen. Det er dog ogsé en
del af hans metode, at han kraver personligt engagement pa scenen. Men sporgsmalet
er, om samarbejdet med Jens befinder sig i en kreativ krise ud over det almindelige.
Krisen forstaerkes af, at Jens bliver tilbudt jobbet som teaterchef pd Det Kongelige
Teater, og af at teaterridet beslutter at Sortedamsteatret skal lukkes, siledes at forestil-
lingen bliver den sidste.

Forestillingen er som navnt baseret pa Shakepeares Venus og Adonis, 1593°, skrevet
da han var 29 ar. Digtet handler om myten knyttet til Adonis. Han har en meget
speciel oprindelse, idet kongedatteren Myrrha var forelsket i sin egen fader. Det lyk-
kes hende, forkledt, at komme i seng med faderen, som bliver rasende og vil drebe
hende. Hun flygter og guderne hjelper hende med at skjule sig som et myrrahtre.
Ni maneder senere treeder Adonis ud af treets bark. Senere bliver Afrodite (ogsd
identificeret som Venus) forelsket i ham, og da han en dag pa vildsvinejagt ved en
ulykke bliver drebt, er hun utrestelig. Hun serger over elskerens ded og lader blom-
ster spire op af hans blod. Zeus bestemmer at Adonis skal tilbringe en del af tiden
i Hades og den anden tid med Afrodite pd jorden. Adonis genopstdr hvert forr og
vender tilbage til Venus og alt blomstrer. Kvinderne fejrer genopstandelsen med
jubel og som et billede pé naturens »evige« dod og opblomstring. Hans ded ledsages
af jammer og gréd, og billeder af Adonis bliver kastet i havet. Adonis er splittet mel-
lem keerlighedsguinden Venus og Hades’ dronning Proserpina.

Det er pracis den konflikt Forestillinger eksponerer, mere end det faktisk er
Shakespeares digt, hvorfra der tilsyneladende kun benyttes ganske fi fragmenter
og hvor Proserpina slet ikke er navnt. Teaterforestillingen i Forestillinger bearbejder
mytologien, men der er vises kun fi klip fra forestillingen og det bliver ikke klart,
hvor meget der er benyttet af teksten og hvor meget der er tildigtet stof baseret pd de
personlige relationer. Forestillingen slutter med at en masse hvide blomster pdmon-
teret knive falder ned fra loftet og borer sig ned i gulvet sd de bliver stdende.
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Plottenes ritualer

Forste forestilling har Jakob som hovedfigur og begynder med hans ankomst til
teatret. Han er netop ansat til at spille Adonis i stedet for en anden som har trukket
sig. Han er en »fremmedx« (tilskuer) og uden status i modstning til Eva, som pre-
senteres for hans navn to gange. Han er netop skilt og lever alene med sit delebarn.
Han er fuld af forventninger og lovprisninger til projektet, Marko som instrukter og
Eva som anerkendt skuespiller. Til forste prove meder han Tanja, som han tidligere
har haft et forhold til pd teaterskolen. Han opfordres af Marko til at prove alene
med Tanja og fir neglerne til teatret, si de selv kan komme ind udenfor arbejdsti-
den. Under proverne lader de sig forfore af tekstens erotiske relation og Jakob bliver
forelsket i Tanja. Hun sover senere hjemme hos ham og presenteres for hans datter.
Tilsyneladende rygtes det, og Jens advarer ham mod at blande det private og profes-
sionelle, sidan som Marko har for vane. Ved proverne besvimer Eva, og det marke-
rer et vendepunkt. Tanja vender sin opmarksomhed mod Marko og afviser direkte
Jakob. Preverne begynder at gd dérligt for Jakob, han beklager sig til Marko, som
har lavet en ny monolog til ham som indirekte drejer sig om Tanjas afvisning. Jakob
foler sig manipuleret og brugt. Han siger op, drikker sig fuld, laver skandale, opse-
ges af Tanja, og forlanger et sidste samleje med hende som betingelse for at vende
tilbage til forestillingen. Fra forestillingen ses Jakobs monolog som en omvending af
et forelskelsesforlgb. Han spoler forholdet baglens og settes fri.

Hvis man ser afsnittet pd et mytologisk plan er der tale om et manddomsritual,
hvor Jakob som den udenforstiende fir adgang (neglerne) til mesterens »hjem«. Han
foler sig angiveligt brugt i en uigennemskueligt spil, og samtidig bliver han i dette spil
tvunget til at gd i dybden med sine egne motiver og behov. Han »afkledes« i en form
for ritual, hvor han konfronteres med teatrets kynisme, magtspil og dominans og ender
med at blive »skuespiller«.

Anden forestilling har Tanja i fokus, og hun har netop fiet en ny lejlighed og fortal-
ler Marko og Katrin, at hun flytter fordi hun ikke fir opfyldt sine behov og fami-
liedromme. Hun kan dog ikke for alvor frigere sig fra Marko og lover at forsatte i
forestillingen i rollen som Proserpina pd betingelse af at Marko behandler hende som
de andre. Tanja er athengig af andres opmarksomhed, og det varer ikke lenge for hun
forforer Jakob, samtidig med at hun gentagne gange insisterer pd at Marko ikke ma vide
noget. Alligevel ringer hun til Marko som dog ikke svarer. Sammen gor de grin med og
parodierer Marko og Eva. Hun gar til Katrins udstilling, feler jalousi over Eva som den
erfarne skuespiller, der gor krav pa al Markos opmerksomhed. Evas besvimelse er et
vendepunkt. Tanja genetablerer forholdet til Marko, og han tilbyder de kan fi et barn
sammen. Eva advarer hende mod Marko og hevder, at hun ma valge mellem rollen
som skuespiller og hustru, men Tanja flytter altsd hjem. For forestillingens skyld ind-
villiger hun i at Jakob »voldtager« hende. Det sidste klip fra forestillingen viser Tanjas
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monolog, hvor hun tilbyder sin krop. Afsnittet slutter med at hun gir hjem sammen
med Marko, men det er et ganske skrobeligt og usikkert grundlag de reetablerer deres
forhold pa. Afsnittet har karakeer af et genforhandlet @gteskabsritual.

Katrins forestilling viser, at hun behandles hovedsageligt som voksen, selvom hun
kun er 17 ar. Katrin er usikker pa sig selv og benytter fotograferingen som en medie-
rende distance til livet. Hun troster Marko i sengen (de ligger i »ske« ligesom Marko
og Eva) efter at Tanja har forladt ham. Hun deltager i en fotoudstilling med bil-
ledmotiver af dede dyr. Her mgder hun Thomas fra teatret. Det viser sig at hun har
bulimi og kaster op efter at have grovadt. Der er tydeligvis tale om en reaktion i
forhold til forzldrenes umodenhed, egoisme og svigt. Katrin bliver ansat som foto-
graf pa teatret, og Marko héber at processen bliver si spendende dokumenteret, at
der kan udgives en bog senere. Moderen Eva kontakter hende og de er pa cafe, men
Katrin er kold og afvisende. Eva forteller senere om sin sygdom, og det fir Katrin
til yderligere at virke afvisende. Efter morens besvimelse kaster hun igen op og det
opdages af Thomas. Hun benzgter at der er noget i vejen og slar op med ham,
selvom han forseger at fi hende til at tale om sine problemer. Thomas siger op pa
teatret og siger farvel til hende uden at hun reagerer. Marko kritiserer hendes billeder
og har i evrigt glemt at se hende udstilling. Det far hende til slut il at flytte hjemme-
fra og hen til Thomas. Som det eneste afsnit slutter det uden scener fra premieren.
Afsnittet er et overgangsritual, hvor Katrin losriver sig fra iser bindinger til faderen
og hans forventninger og hun selvstzendiggeres

Evas forestilling begynder i Stockholm, hvor hun med sin mand Bertil er til leegeun-
derspgelse for kreft. Hun underdriver tydeligvis sygdommen og havder, hun har det
fint. Ogsa overfor Bertil »spiller« hun rask, fordi hun vil til Kebenhavn for at »vare«
Venus i forestillingen. I lufthavnen hentes hun af Marko og sammen kommer de til
forste prove, hvor hun er det vitale »naturlige« centrum. Ved Katrins udstilling kom-
menterer hun det motiviske valg af dede dyr som grotesk. Hun prover at reetablere
et forhold til Katrin, idet hun forseger at abne sig og fortelle Katrin om sin sygdom,
men det forer til det modsatte og Katrin afviser hende. Efter hospitalsopholdet insi-
sterer hun fortsat pé at spille Venus, og Marko felger hende hjem, hvorefter de elsker
pa hotellet. Det opliver hende, og hun bliver skuffet, da Marko senere forteller at
han har genoptaget forholdet til Tanja. Ved preverne lader hun frustrationen gi ud
over Tanja, som hun anklager for at have gdelagt hendes forhold til Katrin. Eva har
med mellemrum haft syner hvor moderen optreeder ondskabsfuldt og havder at
hun skal dg. Eva fornazgter moderens »sandheder« og modbydeligheder, men vende-
punktet for Eva er en erkendelse af forgeengeligheden, og overfor Katrin »bekender
hun, at hun har svigtet hende og efterstrabt karrieren. Premieresekvensen viser Evas
monolog og efterfolgende ses Katrin i garderobespejlet. Selvom hun ikke har over-
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veret forestillingen, smiler de til hinanden. Eva ser si at sige forgengeligheden og
dedeligheden i gjnene og afsnittet er en form for dedsritual.

Femte forestilling drejer sig om Jens. Han er medgrundlegger af teatret sammen
med Marko. De to medes hjemme hos Jens til middagsselskab, men det er tydeligt
at Marko er utilfreds og frustreret over processen og markerer, at han er i en kunst-
nerisk krise, hvor han faktisk har mest lyst til at aflyse. Jens er til gengeld usikker,
beruset, vrovler og ude af trit med Marko. Den manglende kreativitet mellem dem
er abenbar og ved forste prove understreges Markos krise i Jens” ojne, idet Marko
forlader teatret i vrede og frustration over Tanja. Jens meder tilfzldigt kolleger inden-
for teaterverdnen og informeres om at stillingen som teaterchef pa Det Kongelige
Teater vil blive sldet op. Han opfordres til at soge og ikke mindst hans kone presser
pa for at fi ham til at glemme bekymringerne om Marko. Gennem proveforle-
bet bliver han langsomt klar over at han trenger til nye udfordringer, ikke mindst
fordi han savner anerkendelse fra Markos side. Han sgger som en anden Macbeth
kongemagten, selvom han derved svigter bade teatret og Marko. Han fir stillingen
selvom det betyder at han tvinges til at indgd kompromisser med sin holdning til
at publikum skal udfordres. Han er stadig i tvivl, men Markos voldsomme reaktion
skubber ham til at fastholde beslutningen. Efter premieren, som er velbesogt af de
»rigtige«, magthaverne, ydmyger Marko Jens ved til premierefesten at tvinge ham
til at fortzlle personalet om hans nye stilling og om lukningen af teatret. Afsnittet
ritualiserer forrrederiet.

Sjette forestilling er Markos, og samler tridene op fra de gvrige, idet han er hoved-
personen som har eller skaber relationer til de gvrige. Han er instrukteren som ska-
ber teater pa grundlag af de personlige relationer mellem sig selv og skuespillerne.
Antallet af smoger antyder et stresset liv. P4 det personlige plan foler han sig svigtet
af Tanja, som han hevder at elske eller som han tror han elsker. Samtidig er han er
pa vej til at hente Eva i lufthavnen. De to kvinder optreder som en slags »drom-
mesyner«, som hdner ham pé grund af hans manglende overblik og hans manglende
erkendelse af, at Adonis er ham selv og den uundggelige ded derfor er hans »slut-
ning«. Han er glad for Evas tilbagekomst og kort tid efter provestart ender de med at
elske sammen pa hotelverelset. Samtidig drives han af jalousi i forhold til Jakob og
Tanja, hvis flirten under bordet han opdager. Han foler sig alene og uden kunstne-
risk kraft. Med Evas besvimelse rykker doden nzrmere og rollen som Adonis bliver
mere og mere levende i hans fantasi. Tanja flytter tilbage og de reetablerer forholdet,
hvilket gor Eva rasende. De to forfelgende engleagtige »gudinder« i Evas og Tanjas
skikkelser driver Marko til at kaste sig i havet (som Adonis, der som et kristusikon
ofrer sig for kunsten). Scenen forekommer at veere Markos indre »forestilling« mens
han skriver pa slutningen, men samtidig er der en meget realitetbetonet lyd og bil-
ledside, som i gvrigt henviser til den svenske film Den enfoldige morder. Scenen kan
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derfor ses som bide drom og realitet og der klippes umiddelbar til forestillingens
dede Adonis. Marko er kommet gennem krisen og forestillingen bliver en bragende
succes. Efter applausen tager Marko ordet og takker for de mange ar pa teatret og
han proklamerer, at han trekker sig tilbage fra teatret: dette var hans sidste forestil-
ling. Han og Tanja folges hjem efter premierefesten. I et interview nogle maneder
senere forteller han at Tanja er flyttet for sig selv, Katrin er flyttet til Stockholm og
selv overvejer han at lave teater igen. Blot nu mere politisk betonet. Han slutter med
at fastsld at man mé #o pa kerligheden. Markos afsnit er et kunstritual som viser
hvordan kunstneren »opleses« i verket for at genfades.

De enkelte afsnit har overordnet en klassisk dramaturgi med begyndelse, midte og
slutning, peripeti (vendepunkt) og anagnorisis (genkendelse). Men i modsetning til
enen klassiske dramaturgi er fortelleforholdet ikke objektivt. Der er flere forskellige
fortellere bag bdde det enkelte afsnit og bag serien som helhed. Afsnittene er sideord-
nede og selvom rakkefolgen selvfolgelig er gennemtenke er de i vis forstand tilfzldige
og kunne suppleres med flere afsnit. Helheden afstdr fra et fortalt hendelsesforlob og
er uden begyndelse, midte og afslutning og derfor ogsd uden klassiske vendepunkter
og uden genkendelse. Det er vigtigt at skelne mellem fiktionens dramatiske handling
og seriens performative fortellehandling. Det sidste er den handling som selve fremvis-
ningen af serien skaber (konkret ved forste fremvisning i DR over seks sondage) baseret
pa interaktion, i den forstand at tilskueren nedes til at tage stilling til de enkelte afsnits
troverdighed og dermed personernes troverdighed. Men serien giver ikke en egentlig
konklusion. Denne er placeret hos tilskueren som altsd som fremvisningen skrider
frem kan velge mellem forskellige synsvinkler.

De seks afsnit er parallelle historier, som hverken dementerer hinanden eller
overfladiggor hinanden, selvom der maske nok kan siges at vere et vist hierarki og
en stigende spaznding forbundet med sjette og sidste fortelling om instruktgren.
Pointen er at historierne bdde gentages og varieres og alle har egne sandheder som
indbyrdes er mere eller mindre sammenhangende og som ikke skaber en bagvedlig-
gende sandhed eller virkelighed. Der er ikke én alvidende eller overordnet forteller,
selvom der i hvert enkelt afsnit er genkommende fugleperspektivisk »skud«, som
viser de enkelte hovedpersoner gdende alene over forskellige pladser. Et sidant over-
bliksbillede plejer at antyde en alvidende forteller, men her bliver tilskueren i en vis
forstand snydt. Der findes ogsé sikaldte subjektive sekvenser, som skaber effekten af
fx et nerbillede af en mund som er set af en anden person. Endelig skaber eksem-
pelvis interviewscenerne en dokumentarisk effekt. Der er siledes netop tale om en
polyfoni af udsigelseseffekter.

Polyfonien kommer ogsé til udtryk i den filmiske fremstilling af rum. Som
navnt foregir det meste i sikaldte terskelrum. Lufthavnen, hotellet, dbne pladser,
og naturligvis pd teatret. Men faktisk er de private hjem ogsd uafgrensede. Der er
mange dbne dore og vinduer (jf. maleren Hammershgj) som svinger sammen med
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en rekke overgangsmetaforer og skaber en konstant iscenesathed. P4 teatret er der
ogsd tale om uafgrensede rum hvor derer, spejle og lamper understreger den kon-
stante sethed. Teatrets spil er ikke kun begranset til scenen men inddrager ogsa gar-
derobe, provesal, kontor, gange og igen er det teatraliteten i kameravinklerne, lyset
og dbningerne som understreger den stadige forandring.

Sandhed og blendvark

Forestillinger heenger sammen i kraft af en felles forhistorie omkring teatret og
teatermiljoet og fremstillingen (plottet) er bundet til proveforlobet fra den forste
leseprove til premieren. Kontinuiteten mellem de seks afsnit sikres gennem par-
relationerne: Jakob og Tanja, Katrin og Eva og endelig Jens og Marko. Der er sce-
ner som er genkommende i alle afsnit (provestart, fellestur for hele holdet pé cafe,
Evas besvimelse og premieren) og der er scener som blot forbinder parrene i en
slags spejlingsforhold. Personerne er psykologisk motiverede men er ogsa typer, der
tegner bestemte diskurser: Marko er skaberen der benytter teatret bide i et kunst-
nerisk perspektiv og til at iscenesztte hans omgivelser og kemper med at teatret i
stigende grad overtager hans virkelighedssans. Jakob og Tanja kemper med rollerne
og en afhengighed af instruktoren, Eva kemper med forestillingen om uddedelig-
hed, Katrin med lgsrivelsen fra iser faderen og Jens med magt og anerkendelse. Det
gennemgdende er at alle disse figurer er tvetydige og splittede, og de har behov for at
genfortelle og genskabe sig i kunsten for at skabe en sammenhang i livet.

Forestillingsbegrebet refererer til subjektets forestillinger om virkeligheden, om
hvem der bestemmer over denne, iscenesetter den og hvem der er tilskuer. Gennem
en rekke interviewscener indskriver personerne sig i en selviscenesat virkelighed, hvor
de reflekterer en beskuer som de taler til. Desuden indgér hovedpersonerne i en tea-
terforestilling som prasenteres for Sortedamsteatrets publikum. De fragmenter seriens
tilskuer ser, er ikke nedvendigvis de samme som Sortedamspublikummet ser og her er
fragmenter tilpasset s& de reflekterer den enkelte i karakter.

Proveforlobet reflekterer den enkeltes identitet som en »forestillingg, et subjektivt
og imaginert liv, der som en »film« glider sammen med teatret. Identiteten er en per-
formativ opferelse og specielt i sidste afsnit omkring Marko er der tale om en glidning
mellem fiktion og realitet. Instrukteren kan eller vil ikke skelne og befinder sig pa
en grense mellem livet og deden, sandhed og blendvark. Nar den centrale metafor
derfor er »forestillinger« treekker det p& nogle modsatrettede traditioner. En platonisk
anti-teatral, hvor teatret og kunsten er et sansebedrag, som fjerner tilskueren fra det
essentielle og derfor har karakter af bleendvark. Og en aristotelisk, som &bner for at
teatret kan have en rensende katharsisk kraft gennem sin kunsthandling. Det er karak-
teristisk at personerne besidder begge dimensioner. Undtagelsen er Katrins kereste
Thomas, der valger at forlade teatret og forestillingen.

Forholdet mellem bedrag og kunstnerisk sandhed er en gennemgéende dobbelt-
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hed og en balance mellem begreberne teatralitet og autenticitet. Alle personerne
har tvangsforestillinger eller drommeforestillinger som forvrenger eller teatraliserer
virkeligheden, hvad enten det er i form af reel sygdom eller et indre teater. Specielt for
Eva og Marko lgsriver billeder og stemmer sig sa de nasten bliver tvangsforestillin-
ger. Marko forfelges af sit eget projekt. Eva af sit moderkompleks, som hun gentager
overfor sin egen datter. Katrin er optaget af dedsbilleder, som hanger sammen med
hendes bullimi, Jens og hans kone er drevet af et begar svarende til Shakespeares
Macbeth, Jakob af erotisk fascination og idolbilleder, Tanja af dremmen om familie
og bekreftelse. Det tilbagevendende sporgsmal er om Marko som den evigt cigaretry-
gende instrukter er en charlatan, kunstnerisk forforer eller et geni? Skaber han kunst
gennem sit forbrug af liv, eller er det blot en made at holde sig »levende« pd — gen-
nem de gvrige personer? Hvorfor har han samlet sin »familie«<? Vil han dem noget
eller vil han blot beskytte sig selv? Til det sidste er der tvivl om karakteren: er han gal
eller genial? Spiller han teater eller mener han noget reelt? Er hans »deemoni« latterlig
eller en kunstnerisk nedvendighed? Er improvisationerne over teksten en teknik eller
undskyldning? I genforeningsscenen med Tanja i Markos afsnit viser et enkelt tableau
meget godt hans selvforstdelse. Tableauet i sengen genskaber Michelangelos Adams ska-
belse (en detalje i Det sixtinske Kapel, 1508-12) og som en Gud skaber Marko liv og
lader Tanja vagne af sovnen.

Teatret er bide en forforende, destruktiv og livskabende kraft. Der er en nasten
karikeret kritik af teaterverdenens tendens til ikke at kunne skelne mellem liv og teater,
og det at teatrets spil og bedrag overfores til virkeligheden. Imidlertid er Forestillinger
som sddan ikke anti-teatral i sin grundholdning. Venus og Adonisforekommer at rumme
en form for teatral sandhed, selvom man ikke ser forestillingen i sin helhed.

Der refereres til Shakespeares Hamlet, Macbeth og En skarsommernats drom, som alle
har en tematik omkring varen og forstillelse. Er man sig selv eller bliver man sig selv
gennem handling. Har selvet en essens eller er der tale om en opfert rolle? Shakespeare
lader en dobbelthed komme til syne; teatret er bedragerisk, nér det udfoldes i dagligda-
gen, men som kunst kan det vere afslorende og have en katharsisk effekt.

Konstruktionen

Konstruktionen med de seks afsnit appellerer til tilskueren: hvilken version er den
mest rigtige? Det samme laegger interviewene op til med deres karakter af »bag filmen«:
»hvad felte du egentlig?« eller »hvordan var det egentlig?«, som man kender det fra
dokumentarprogrammer om teatrets og filmens verden. Rekonstruktionen af »sand-
heden« og det autentiske far imidlertid en dramaturgisk drejning. Spergsmalet er ikke
»hvem gjorde det?« Der findes forskellige »sandheder« betinget af den enkeltes optik,
og subjektivt set findes der siledes flere forskellige endog usammenhzngende sandhe-
der bag forlgbet. Tilskuerne bliver i sidste ende tilbudt en kompleks samling af »fore-
stillinger« uden en objektiv fortelling. Konceptet er fortalt gennem variation af scener.
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Der er situationer som er enestdende i enkelte afsnit, eksempelvis Evas besog hos
legen, som indleder afsnittet og informerer tilskueren om hendes sygdom, som hun
valger at skjule, men de vigtige scener er netop variationer af forskellige synsmader
og fokuseringer. Scener fra proven og den afsluttende premiereforestilling er typisk
valgt i forhold til hovedpersonen i afsnittet. Sma og store variationer demonstrerer,
at der ikke er en egentlig virkelighed bag de seks afsnit. En prove ender siledes i
et afsnit (7anja) med at Tanja gér i protest og i et andet (Jens) med at Marko gér.
Begge kan naturligvis ikke vare sande samtidig. Ogsé afsnittenes slutninger er helt
forskellige.

Serien demonterer den alvidende fortaller, og der er ingen direkte adgang til
sandheden i historien. Fortelleren eller instrukteren besidder ikke sandheden, men
er som interviewer en del af presentationsrammen. Instruktgren er bdde inden-
for fortellingen og udenfor som kurator af forestillingerne. Fortzllekonstruktionen
peger pé det centrale forhold at virkeligheden fortelles, men af hvem? Der er tydeligvis
flere forskellige fortallere pd spil. For det forste hovedkarakteren i de enkelte afsnit,
som meddeler sig eksplicit fortzllende til den sporgende interviewer, som man ikke
ser, men som nogle vil genkende pd stemmen som instrukteren Per Fly, i rollen som
instrukter eller interviewer®. Denne har faktisk tilsyneladende indsigt i de scener, som
umiddelbart inden er blevet vist. Her virker det som om personerne betragter en
»film« om sig selv og kommenterer handlingen lgbende. Tilmed virker det ofte som
om intervieweren har set samme film, og kan sperge til den netop viste situation i
stil med: »Jeg herer dig sige til hende, at du elsker hende?« Eller »Du har sovet hos
Marko i nat?« i en scene om morgenen, hvor Tanja sidder i badekdbe og nermest
dementerer betydningen af denne handelse og understreger at Marko ikke skal vide
noget om dette. Selvom disse interviewscener indgdr i tidsforlebet er personerne
ofte optaget i samme lokalitet og med samme bekladning pa trods af tidssprin-
gene. Dette skaber pd en gang et indtryk af; at det er virkeligheden vi oververer
og samtidig bliver det altsd understreget at det er filmet virkelighed og en medie-
konstruktion vi iagttager. De indklippede interviews medvirker til at fastholde et
subjektivt fokus og der skaber en vis tvivl om det er rollen, der forklarer sig eller
om det er skuespilleren der taler om rollen. Skuespillernes kendthed (iser Pernilla
August, Sonja Richter og Jesper Christensen) bliver dokumentarmarkerer sammen
med den dokumentariske stil i interviewscenerne. Men scenerne er ogsé samtidig
en slags afbrydelse af forlebet, som kommenteres og reflekteres labende. Det virker
som om det »virkelighedsudsnit« man lige har set kommenteres udenfor eller ved
siden af fiktions tidsforleb.

Ud over at serien handler om kerlighed og forskellige relationer, si handler den
ogsd om sandhed, @rlighed og troverdighed béde i de sociale relationer og i kun-
sten. Den tematiske kerne er spejlingen mellem kunst og liv og preverne pd Venus og
Adoniskommer til at afspejle personernes relationer. Desuden er det faktisk instruk-
toren Markos intention og projekt at skabe denne sammenhang mellem liv og tea-
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ter. Selvom det undertiden forekommer amatgragtigt og uprofessionelt, ja nasten
som en parodi pd moderne teater, sd er der ingen tvivl om at projektet skal tages
alvorligt’. Diskussionen af kunst som sandhed, terapi, identitet, refleksion, provo-
kation og udfordring er vigtig ligesom selve eksperimentet er det. Markos uferdige
manus, den manglende slutning betyder, at han lader skuespillerne improvisere og
bidrage til stykket. At han bruger dem i forestillingen og at de gerne vil lade sig
bruge er bestemt en del af seriens positive koncept, som ligesom Sortedamsteatret
har karakter af antimainstream og avantgardeprojekt. Som et rigtigt eksperiment
placerer det sig igen og igen i en balancesituation, hvor resultatet kan falde ud til
begge sider. Som succes eller fiasko, original kunst eller plat navlebeskuelse.

Denne tvetydighed omkring fiktionen og fremstillingens realitet peger pd, at
sandheden under alle omsteendigheder er et paradoks i og med at der findes flere
af slagsen. Man kan ligefrem fremhave dette paradoks som seriens centrale knude.
Enhver sandhed eller virkelighed dementeres eller betvivles efterfolgende. Det bety-
der at ogsé fortelleforholdet bliver praget af uigennemskuelighed. Fortelleren er
indviet i forlebet, men forstdr ikke nedvendigvis betydningen og implikationerne
set fra den enkelte figur. Fortelleren er reduceret til interviewer og kan af gode
grunde kun sporge til personernes virkelighed en af gangen. Fortallerens overblik
reduceres til at gelde personniveauet. Det er naturligvis en konstruktion, og bag
denne forteller er der en overforteller som monterer og selekterer afsnittene som
helhed. Antallet af mulige fortellinger er ikke uendeligt, men beror pi valg ligesom
rekkefolgen af de enkelte afsnit. Forestillinger fremstiller en bedragerisk verden, men
Forestillinger er ikke selv forforende, de forskellige versioner skaber tilsammen distance
og refleksion. P4 den ene side er »instruktoren« svakket og ude af stand til at fortelle
den egentlige historie, p& den anden side er instrukteren som kurator eller konstruktor
styrket og nazrvarende og tilskuerens plot-bevidsthed skerpes gennem de metafiktio-
nelle valgmuligheder.

Postdramatisk eller paradramatisk

Forestillinger eksponerer formelt og tematisk treek af det senmodernes identitetspro-
blematikker. En vaklende usikkerhed som betyder at identitet er en foranderlig og
usikker storrelsen, som er athengig af at blive fortalt, set og rekonstrueret som en
sammenhazngende meningsfuld helhed, for s igen at blive revet ned og dementeret
i naste nu af en ny optik. Det bliver et billede pd modernitetens tvetydighed og
sammensted, hvor man pé den en side soger at skabe et verdensbillede som alle kan
identificere sig med, og pd den anden side peger pi usammenhzngende virkelighe-
der, som er til stede samtidig og kun steder sammen tilfeldigt eller i heldige sam-
mentref. Der kan ikke udpeges et sandhedscentrum, én nedvendighed eller sam-
menhangskraft. Dialogen mellem »stemmerne« og virkelighedshandlingerne bliver
forst synlige i montagen af fortellinger som indbyrdes kan vere modstridende og
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parataktiske. Rollerne er let udskiftelige ligesom sandhed og fiktion og kan skifte
position i en dynamisk proces.

Forestillinger viser denne kompleksitet gennem sin serielle sideordning som ska-
ber tilskuerens analytiske distance og selvrefleksivitet. Dramaet er ikke et ontologisk
udgangspunkt, men et funktionelt aspekt. Hvor de enkelte afsnit er linezrt fortalte
med et subjektive fortelleforhold, er helheden en parataktisk dramaturgi, som bety-
der at tilskuerne béde ser de enkelte forlob som autonome og i relation til hinanden.
Som serien skrider frem akkumuleres en flerhed af synsvinkler pa samme handelses-
forlgb, hvor nogle supplerer hinanden og andre er uforenlige.

Nir jeg sdledes foretrakker at tale om para- frem for postdramatisk form, henger
det altsd sammen med, at det dramatiske ikke som sidan er overstiet eller tilbage-
lagt men er konceptualiseret. Den dramatiske form anvendes i en ny funktionssam-
menhang, som skaber nogle af de traditionelle katharsiske indlevelseseffekter, men
tilfojer disse en performativ struktur, hvor tilskuerne bliver konfronteret med aktive
valg i relation til en kontekst bestdende af seks versioner af samme forlgb. P& det
konceptuelle plan er det performative dominerende, men samtidig indtraeder der en
dramatisk spending mellem de enkelte afsnit i forhold til tilskuerens vurdering og
distancerede analyse af personernes trovardighed.

Den postdramatiske kritik af det dramatiske paradigme peger ofte pa en man-
gelfuldhed i sin gengivelse af verden, og den fragmenterede, simultane og &bne form
kan sa at sige vare en forbedret mimesis (efterlining). Ideen om det paradramatur-
giske hevder noget andet, idet mimesiskravet er aflost af en konstruktionsbevidst
orientering i forhold til forskellige effekter. Konstruktionen er selvbevidst i den for-
stand at den fremhaves som et spendende vilkir som den netop derfor ogsi tager
alvorlig. Det er et vilkir hele tiden at skulle tage bestik af forskellige versioner og
gengivelser og baserer sig derfor ogsé pd nogle klare begrensninger. Bide indlevel-
ses- og distanceskabende effekter er gyldige greb som bringes i en form for samspil
og Forestillinger eksperimenterer med dobbeltheden af det dramatiske og interak-
tive. Tilskueren kan bade indleve sig i og skabe et distanceret blik ved siden af den
teatrale betydningsproduktion.
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Noter

1—Konceptet minder om Jan Kjerstads triologi: Forforeren, Erobreren og Oppdagereren (1993 — 99),
som skildrer Jonas Wergelands liv i forskellige fortellekonstruktioner. Romanerne behandler den
samme handelse, men fortolket og fortalt af forskellige fortellere og fortzllemader. I gvrigt som
Akira Kurosawa: Rashomon (1950), Lawrence Durell: Alexandriakvartetten, den kinesiske film
Hero af Zhans Yimou, 2002.

2— Versionisme et et velkendt fenomen i mediekulturen, hvor det neermest er reglen at der tilbydes for-
skellige versioner af samme plot. Det kan veere som en serie af nesten ensartede film, jf. Die Hard. 4
eller som oversattelser (remediering) mellem forskellige medier. Ex. Festen som film og teater eller
Matador som serie eller opera. 7he da Vinci code (Dan Brown) er et andet godt eksempel pa reme-
diering. Versionismen forskyder selvsagt fokus fra selve handlingen til gentagelsesmomentet, hvor
det overraskende bliver forskellen eller mangel pa samme.

3—Jeg teenker naturligvis her pé fiktionens instrukter Marko, som ikke legger skjul pd at han anser
improvisationen som et helt central redskab, men det improviserende kan givet ogsa iagttages som
metode i den faktiske indstudering af serien, hvor skuespillerne har eksperimenteret med forskel-
lige udtryk, reaktioner, motiveringer og undertekster for karaktererne og deres relationer. Selvom
disse til en vis grad er lagt fast i manuskriptet vil det naturligvis opleves som en &ben improvisato-
risk strukeur som har veret rammen for arbejdet. Jf. kommentatorsporet pd Forestillinger (dvd).
Fiktionens »prevelser« spejles i skuespillernes og det skaber en glidning mellem skuespillerne og
rollen.

4— Forestillinger har en betydelig lighed med Anton Tjekhovs Migen (1896). Ogsé denne er centreret
omkring en opforelse og et terskelrum og dramaturgien er forrykket mod tilskueren, idet der er
tale om fire akeer med hver sin hovedperson og dermed forskellige refleksioner over forlgbet. Han-
dlingen er uden et enhedsligt centrum og fr metafiktionel karakter i kraft af personernes forskel-
lige monologiske overvejelser over teatrets funktion. Forestillinger er en markant radikalisering af
denne fragmenterede dramaturgi.

5—I 1593 blev teatrene i London lukket pa grund af pest og Shakespeare (1564) benytter lejligheden
til at udgive digte dedikeret til Jarlen af Southamton. I 1594 blev teatrene gendbnet og Shakespeare
blev skuespiller, dramatiker og medejer af Englands forende teatertrup.

6—Scenerne kan minde om en ogvelse fra Stanislavskij-systemet, hvor skuespilleren gennem sporgsmal
indlever sig i rollens liv, sdledes at det bliver muligt at genfortelle dette som om skuespilleren var
rollen.

7—TForestillinger har klare referencer til en rekke af tidens teaterfilm Zeater ved ringvejen (2007), Idiot-
erne (1998), Doguille (2003) og The King is alive (1999). I alle disse film indgér teatrets medialitet
som en central handling.

Erik Exe Christoffersen (f. 1951): lektor ved Institut for Astetiske Fag, Aarhus
Universitet. Har senest udgivet Zeaterhand/inger (Forlaget Klim 2007).
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