
den	nøgne	skrift
myter	om	at	skrive

Af Nirav Christophe

Forfattere	er	genier.	Et	rigt	følelsesliv	forvandles	til	en	unik	og	spændende	fortælling	
skrevet	i	formfuldendt	stil,	og	en	kompleks,	sammensat	struktur	giver	meningsfulde	
og	aktuelle	temaer	form.	Denne	romantiske	tanke	ligger	bag	mange	forfatterskoler,	
skrivekurser	og	bøger,	der	skaber	myter	om	forfattergerningen	og	belaster	skribenter	
med	krav,	 som	ikke	er	 til	at	honorere:	en	ægte	 forfatter	bør	være	original,	 subtil,	
begavet	og	frem	for	alt	hverken	overfladisk	eller	dum,	men	tværtimod	klog	og	ufat-
teligt	dybsindig.

I	de	seneste	ti	år	har	jeg	arbejdet	med	at	undervise	forfattere	–	både	nye	og	ældre	
–	 i	 at	udvikle	deres	 forfatterskab.	 Ikke	 særligt	overraskende	må	 jeg	konstatere,	 at	
skriveblokeringer	af	enhver	art	ser	ud	til	at	stamme	fra	netop	den	slags	myter,	og	
derfor	har	et	af	mine	vigtigste	pædagogiske	redskaber	været	at	gøre	forfattere	bevid-
ste	om	disse	myter.	Det	har	som	regel	 forbedret	deres	tekster.	 	F.eks.	 lærer	 jeg	de	
studerende,	at	stjæle,	plyndre	og	planke	fra	andre	forfatteres	tekster.	Det	er	sådan	jeg	
takler	den	grusomme	myte	om	originalitet.	Jeg	giver	mine	studerende	teknikker,	der	
får	dem	i	gang	med	at	skrive	uden	forudgående	planlægning	og	på	den	måde	vende	
ryggen	til	de	hårdnakkede	myter	om	det	vidende	og	rationelle	talent.

»Hvordan	man	skriver	en	bestseller?«,	»Hvordan	man	skriver	et	filmmanuskript	
og	får	det	solgt?«	–	Bøger	om,	hvordan	man	skriver	 litterære	tekster	er	moderne.	
Markedet	er	oversvømmet	med	titler	af	denne	prætentiøse	slags.	Men	det	forhindrer	
ikke,	at	tanken	om,	at	det	ikke	er	noget,	der	kan	læres,	trives	i	bedste	velgående.	I	
Holland	har	vi	haft	 forfatterskoler	og	kurser	 i	mere	end	ti	år,	og	alligevel	dukker	
diskussionen	om	undervisning	 i	 det	 at	 skrive	 op	med	 jævne	mellemrum.	Det	 er	
mærkeligt	 nok	 en	 debat,	 man	 sjældent	 støder	 på	 indenfor	 andre	 kunstarter	 som	
maleri,	komposition,	dans	eller	skulptur.

Fire	myter	om	det	at	skrive
Først	og	fremmest	er	der	myten	om	geniet:	enhver,	der	kalder	sig	forfatter,	er	noget	
helt	særligt.	Det	viser	sig	på	to	måder:	

På	den	ene	side	er	der	tale	om	storslåede	strategiske	evner.	Ikke	sjældent	sam-
menlignes	skriveprocessen	med	skakspil:	det	handler	om	at	kunne	tænke	langsigtet	
og	om	strategisk	planlægning.	Med	stor	omtanke	og	omhu	doserer	dramatikeren	
sine	temaer	og	motiver	i	værket.	Edward	Albee	brugte	f.	eks.	syv	år	på	at	skrive	13	
forskellige	versioner	af	sit	stykke	The Zoo-story	før	han	syntes,	det	var	godt	nok.	

På	den	anden	side	er	der	 tale	om	inspiration:	geniet	kan	netop	kendes	på	sin	
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begavede	ide,	inspirationen	og	det	eftertragtede	flow.	Hvis	man	virkelig	er	talent-
fuld,	så	vil	strømmen	tage	magten	fra	en	som	en	bølge,	man	bliver	grebet	af.	Oscar	
Wilde	skrev	Salome på	en	enkelt	nat.	Det	er	den	ægte	vare.	Og	hvis	vi	ikke	bliver	
revet	med	af	stoffet	som	af	en	tsunami,	så	er	det	nok	fordi,	vi	lider	af	en	skrivebloke-
ring	og	derfor	er	ude	af	stand	til	at	skrive	på	den	rigtige	måde.	»Jeg	er	ikke	inspireret.	
Jeg	har	ingen	ideer.	Jeg	er	ikke	lidenskabelig	nok’«	osv.	osv.

Og	så	er	der	også	myten	om	lidelsen,	den	lidende	kunstner.	At	skrive	kan	sam-
menlignes	med	at	føde:	vi	må	betale	dyrt	for	at	skabe	kunstværker.	Forfatteren	giver	
afkald	på	sin	nattesøvn,	måske	endda	sit	parforhold,	men	han	kan	ikke	andet.	Og	
den	unge	forfatter	tænker:	»jeg	har	ikke	oplevet	noget,	jeg	er	ikke	blevet	misbrugt	
som	barn;	jeg	har	ikke	lidt	under	fremmede	magters	brutale	regime,	kort	sagt,	jeg	er	
ikke	nogen	rigtig	forfatter«.

Den	 tredje	myte	 er	myten	om	 visdom. Enhver	god	 litterær	 tekst	 skal	bestå	 af	
mange	lag	og	være	kompleks.	Mange	forfattere	segner	under	dybsindighedens	åg.	
Vulgære,	overfladiske,	dumme ideer	og	tekstudkast	kasseres,	inden	de	overhovedet	
kommer	ned	på	papiret,	og	store	områder	af	vores	erindring	erklæres	for	uegnet	til	
skriveproces:	de	er	for	trivielle.	Men	om	natten	sniger	den	nietzscheanske	tanke	sig	
måske	ind	på	os,	at	dybsindighed	muligvis	også	bare	er	en	myte,	og	at	der	måske		
ikke	findes	andet	end	overflade.

Den	fjerde	store	myte	er	myten	om	originalitet.	En	rigtig	forfatter	skaber	noget	
fuldstændigt	nyt.	Skønt	man	fra	tidernes	morgen,	fra	Cicero	til	Stephen	King,	altid	
har	fremhævet	betydningen	af	at	efterligne	store	forbilleders	stil,	så	er	det	-	ifølge	
min	erfaring	–	alligevel	det,	unge	forfattere	frygter	mest	af	alt.	At	planke	andres	tek-
ster	og	bruge	det	i	sin	egen	tekst,	det	er	bare	noget,	man	ikke	gør.	Det	kaldes	plagiat,	
og	der	findes	som	bekendt	ikke	nogen	større	synd	i	den	litterære	gesjæft.

Disse	myter	forleder	forfattere	til	helt	eller	delvist	at	gøre	sig	til	et	med	det,	han	
eller	hun	skriver.	Det	er	min	ide,	og	det	er	i	hvert	fald	min	tekst!	Og	det	er	sandsyn-
ligvis	årsagen	til,	at	det	kan	være	så	svært	for	forfattere	at	se	objektivt	(i	drama	»dra-
maturgisk«)	på	egen	tekst	og	acceptere	kritik.	Rør	ikke	ved	min	tekst,	det	er	min!

Udover	disse	fire	myter	om	genialitet,	 lidelse,	visdom	og	originalitet	(basis	for	
dogmet	om,	at	man	ikke	kan	lære	at	skrive)	er	der	på	den	anden	side	myten	om,	at	
man	godt	kan	lære	at	skrive,	og	det	på	en	konsekvent,	logisk,	lineær,	næsten	matema-
tisk	måde.	Her	har	vi	myten	om	skriveprocessen	som	et	IKEA	samlesæt.	En	ramme	
der	skal	fyldes	ud.	Den	handler	om	elementære	retningslinjer,	lærebøger	og	»tom-
melfingerregler«.	Mange	kurser	i	»creative	writing«	på	amerikanske	universiteter	er	
skabt	over	denne	myte.	

Alle	disse	myter	om	at	skrive	hører	hjemme	i	den	religiøse	ende	af	det	litterære	
parnas:	Skaberen/forfatteren	er	Gud	den	almægtige	(han	er	fuldkommen	original)	
og	lider	hele	vejen	igennem	for	sit	værk.	Han	har	magt	over	sit	materiale	(går	subtilt	
og	dygtigt	 til	værks),	han	bevæger	sig	ad	mystiske	veje	 (han	er	aldrig	overfladisk,	
men	altid	uransagelig	og	dybsindig).
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Misforstå	mig	ret:	Jeg	vil	på	ingen	måde	hævde,	at	en	tekst	ikke	kan	være	passio-
neret,	åndrig,	kunstnerisk	begavet,	vis	og	original.	Alt	hvad	jeg	vil	sige	er,	at	forestil-
lingen	om,	at	en	god	tekst	pr.	definition	skal	indeholde	alle	disse	træk,	risikerer	at	
forcere	enhver	forfatters	tilgang,	ideer	eller	stil.	Det	er	min	erfaring,	at	man	kommer	
hurtigere	og	bedre	i	gang	med	at	skrive,	hvis	man	systematisk	nedbryder	disse	myter	
i	stedet	for	møjsommeligt	at	tilegne	sig	dogmer,	knowhow	og	kundskab.

I	mit	eget	pædagogiske	arbejde	med	at	nedbryde	myter	fokuserer	jeg	ofte	på	de	
små	enheder,	momenter	eller	hændelser,	korte	dialoger	eller	monologer,	ord	eller	
sætninger.	 Det	 overrasker	 mig,	 at	 bøger	 om	 forfatterens	 håndværk	 næsten	 altid	
beskriver	hele	romaner	og	skuespil	eller	digte.	Selv	tager	jeg	udgangspunkt	i	de	kor-
test	mulige	enheder,	et	veldefineret	moment.	Det	er	min	erfaring,	at	diskussionen	
på	den	måde	bliver	langt	mere	konkret	og	håndgribelig	end	ved	at	forholde	sig	til	
makro-aspektet,	for	det	er	meget	nemmere	at	påvise	effekten	af	et	enkelt	moment.

Foucault	om	talens	forfatning.	
Min	egen	tænkning	omkring	skriften	og	min	pædagogik	bygger	hovedsageligt	på	de	
franske	filosoffer	Michel	Foucault	og	Roland	Barthes.

Foucault	har	været	en	tilbagevendende	inspiration	med	sin	forelæsning L’ordre du 
discours	1971	(da.	Talens	forfatning),1	hvor	han	gør	rede	for,	hvilke	krav	samfundet	
stiller	til	skriftlig	og	mundtlig	praksis	(uden	at	skelne	mellem	de	to),	og	hvordan	de	
begrænser	begge	dele.	

De	udelukkelsesprocedurer,	som	Foucault	nævner,	afspejler	de	myter,	jeg	refererer	
til	og	som	belaster	skriveprocessen.

Foucault	nævner	tre	former	for	ytringer,	som	samfundet	forbyder:
1. De meningsløse udsagn (den	gales	tale):	Vi	accepterer	udelukkende	tekster,	der	

er	skrevet	af	mennesker,	der	er	ved	deres	fulde	fem.	Nietzsches	udladninger	fra	sinds-
sygehospitalet	regnes	ikke	med	til	hans	filosofi	og	vi	udgiver	helst	ikke	tekster	skrevet	
af	vanvittige	mennesker.

2.	Udsagn uden vilje til sandhed (tvangen	til	sandhed):	Vi	kan	ikke	tillade	os	at	
sige	eller	skrive	hvad	som	helst.	Vi	bør	være	seriøse	og	konsekvente.		Det	ville	ikke	
være	betimeligt	for	paven	at	meddele,	at	det	han	skrev	i	går	bare	var	for	sjov.

3.	Vilkårlige udsagn: Hvert	ord	er	skabt	af	en	forfatter	og	må	indordne	sig	under	
genrens	krav.	Hvor	ofte	har	jeg	ikke	hørt	bemærkninger	som:	»Ingen	karakterer	i	dit	
stykke?	Jamen	så	er	det	jo	slet	ikke	noget	stykke,	vel?«

Disse	tre	udelukkelsesprocedurer	svarer	til	de	føromtalte	myter	om	dybde,	ratio-
nalitet	og	visdom.	Måske	er	det	lutter	frygt	for	meningsløse	og	vilkårlige	udsagn,	
der	gør	bøger	om	forfatterens	håndværk	så	prætentiøse	og	kedsommelige,	så	fulde	af	
dogmer	og	tommelfingerregler?
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Foucaults	fire	forslag	til	at	omgå	forbuddene
Foucault	nævner	fire	metoder	 til	at	omgå	og	demaskere	disse	 forbud,	 sådan	at	vi	
kan	skrive	og	tale	mere	frit:	»begivenhed,	rækkefølge,	regelmæssighed,	muligheds-
betingelse.	De	modsætter	sig,	som	man	ser,	–	én	for	én	hinanden	–	begivenheden	
skabelsen,	rækkefølgen	enheden,	regelmæssigheden	originaliteten,	mulighedsbetin-
gelsen	betydningen.«2	Det	lyder	måske	kompliceret	og	abstrakt.	Så	vidt	jeg	ved,	har	
de	aldrig	været	anvendt	i	en	konkret	skriftpædagogik.

I	første	række	omtaler	han	begivenheden: Hvis	man	vil	undgå	forventninger	om	
at	skrive	noget	sandt	eller	meningsfuldt,	er	det	klogt	at	være	opmærksom	på	vilkår-
lige	begivenheder.

I	mine	øjne	er	kernen	i	en	begivenhed	det	korte	moment.	Det	er	det	øjeblik,	
hvor	vi	ser	et	slag,	et	valg,	et	vendepunkt,	en	tilspidsning	eller	død.	Det	moment	
som	præcist	kan	udpeges,	og	som	direkte	implicerer	en	virkning.	Momentet	er	et	
glimrende	billede	på	det,	som	ikke	er	den	store	helhed.

Når	en	karakter	dør,	kan	man	reflektere	over,	hvorfor	det	skulle	ske.	Det	er	et	
spørgsmål,	der	gælder	karakterens	historie,	 ikke	begivenheden	i	det	konkrete	øje-
blik.	Men	spørgsmålet	er	ikke	»hvorfor?«	Spørgsmålet	er	»hvorfor	lige	nu?«	Hvorfor	
lige	på	det	her	tidspunkt	og	hvorfor	lige	på	det	her	sted?	Dermed	skifter	man	fokus	
fra	historie	til	begivenhed,	fra	psykologi	til	øjeblik.	

Det	er	også	en	grund	til,	at	jeg	helst	arbejder	med	korte	tekster,	små	enheder	og	
den	umiddelbare	virkning.

Foucault	taler	desuden	om	rækkefølge (série) og regelmæssighed	som	en	form	for	
rytmiske	principper,	der	kan	frigøre	os	fra	nogle	af	de	hæmninger,	som	begrænser	
vores	sprog.	Så	vidt	jeg	kan	se,	mener	han	med	regelmæssighed	ikke	bare	fysiske,	
lingvistisk	konkrete	effekter	som	lyd,	rytme	og	gentagelse,	men	også	begreber	som	
forventning	og	det	spil	om	udsættelse	og	opfyldelse,	der	er	forbundet	med	forvent-
ning.

Lyd,	rytme,	gentagelse,	forventning	og	udsættelse	er	begreber,	som	frem	for	noget	
er	forbundet	med	dette	at	skrive	drama,	med	det	mundtlige	sprog.	

Endelig	omtaler	Foucault	mulighedsbetingelsen for	en	tekst.	Med	dette	besynder-
lige	begreb	tror	jeg,	Foucault	hentyder	til	de	forskellige	virkninger	eller	muligheder,	
en	tekst	kan	rumme.	Han	abonnerer	så	at	sige	på	Wittgensteins	ide	om,	at	sprogets	
og	ordenes	betydning	afhænger	af	anvendelsen.	For	eksempel	vil	en	skuespiller	give	
en	tekst	forskellige	betydninger	gennem	sine	skiftende	fortolkninger	af	den.	Og	hvis	
det	samme	gælder	for	al	tekst,	hvilken	fast	betydning	ligger	der	så	bag	den	skrevne	
tekst?

Og	det	er	lige	præcis	dramatikeren,	som	er	vant	til	at	operere	mere	med	tekstens	
mulige	betydninger	end	med	dens	mening.	Et	vist	kendskab	til	at	vurdere	og	variere	
virkninger	kan	også	bidrage	positivt	til	forfatterens	skriveproces
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Indskrivning.	hvordan	man	begynder	at	skrive
Der	findes	hundredesytten	 forskellige	øvelser,	man	kan	kaste	 sig	ud	 i	 for	at	blive	
forfatter.		Men	problemet	med	mange	af	dem	er,	at	den	studerende	hver	gang	får	til	
opgave	at	skabe	noget	fra	bunden.	Hvad	enten	øvelsen	går	på	indholdet,	–	»skriv	
en	historie,	der	begynder	med,	 at	nogen	finder	 et	 tilfældigt	notat«	–	 eller	går	på	
teknik	–	»skriv	et	fragment	uden	adjektiver	eller	adverbier«,	så	er	opgaven	altid	at	
skabe	noget	fra	bunden,	at	få	en	ide.	Og	det	skaber	straks	en	barriere	allerede	inden,	
man	har	sat	de	første	ord	på	papiret.	For,	som	enhver	»rutineret	forfatter«	vil	vide,	
så	indebærer	»skriv	en	historie«	noget	af	en	opgave,	når	man	ikke	engang	er	en	ruti-
neret	forfatter.

Hvis	man	vil	hæve	sit	eget	kunstneriske	niveau,	så	kan	man	med	fordel	arbejde	
på	at	blive	bevidst	om,	at	man	allerede	er	gået	i	gang	med	at	skrive	for	længe	siden.	

Man	har	allerede	læst	længe	–	alle	forfattere	er	begyndt	som	læsere.	Hele	livet	
har	man	været	i	gang	med	at	tilpasse	sine	erindringer,	farve	dem,	bearbejde	dem.	Vi	
hader	at	begynde.		Dermed	mener	jeg	ikke,	at	vi	har	for	travlt	eller	ikke	kan	koncen-
trere	os,	men	at	det,	vi	hader,	ved	at	skrive	er	at	begynde.	I	starten	skriver	man	slet	
ikke,	så	tænker	man	og	tænker,	og	så	pludselig	begynder	man	at	skrive.	Det	er	ikke	
det	jeg	har	lyst	til.	Jeg	vil	gerne	glide	ubemærket	ind	i	teksten,	ligesom	når	man	skri-
ver	et	notat	i	marginen,	mens	man	læser.	Jeg	vil	gerne	lige	så	stille	snige	mig	indenfor	
i	teksten,	falde	ind	i	den	ligesom	man	kan	falde	ind	i	en	samtale,	og	hvor	man	i	løbet	
af	samtalen	finder	ud	af,	hvad	det	er,	man	gerne	vil	sige.	Jeg	vil	gerne	være	inde	i	
teksten	med	det	samme,	en	tekst	som	hænger	sammen	med	min	tilværelse,	og	som	
ikke	er	et	eller	andet	velformuleret	spin-off	på	livet.	

Der	 er	 i	øvrigt	 en	 stigende	 tendens	 til,	 at	nutidens	 forfattere	 arbejder	med	at	
komme	midt	ind	i	teksten	med	det	samme	frem	for	at	skulle	igennem	den	mærkeligt	
frygtindgydende	og	ildevarslende	begyndelse.

Man	ser	det	ofte	hos	dramatikere,	som	i	de	senere	år	(i	Holland)	har	givet	afkald	
på	 at	 skrive	 stykkerne	på	 forhånd	 (af	 typen:	 dramatikeren	 skriver	 sit	 stykke	der-
hjemme,	som	derefter	bliver	opført	af	et	teater)	og	som	foretrækker	at	skrive	i	sam-
arbejde	med	teatrets	øvrige	kunstarter.	Det	er	en	type	skriveproces,	der	inddrager	
skuespillernes	improvisationer	og	scenografens	koncept.

Prøver	man	at	 se	 skriveprocessen	–	eller	 i	hvert	 fald	 starten	på	den	–	 som	en	
umærkelig	vej	ind	i	teksten,	er	det	uforeneligt	med		forestillingen	om,	at	der	skal	
ligge	en	mængde	tænkning	og	planlægning	forud	for	selve	skriveprocessen.	Alt	det	
som	er	forbundet	med	myten	om	fremragende	strategiske	evner.	

Forfatterens	rekursive	skriveproces
I	Holland	er	der	mange	kendte	forfattere,	som	har	gode	bijobs	med	at	undervise	i	at	
skrive.	Mange	af	dem	skildrer	skriveprocessen	som	en	gevaldigt	kronologisk	proces.	
Først	skaber	man	karakterer,	så	udvikler	man	et	tema	og	udtænker	et	plot,	og	først	
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derefter	kan	man	begynde	at	skrive.	Derefter	læser	man	alt	igennem,	og	så	skriver	
man	det	om	igen.	Med	andre	ord	en	meget	lineært	fremadskridende	proces	af	plan-
lægning,	skrivning	og	omskrivning	–	og	i	den	rækkefølge.

Når	jeg	har	spurgt	disse	lærere,	om	det	er	et	udtryk	for	deres	egen	måde	at	skrive	
på,	så	var	det	overhovedet	ikke	tilfældet.	De	begyndte	ofte	med	nogle	få	gode	sæt-
ninger	kradset	ned	på	bagsiden	af	en	kuvert,	et	par	udklip	som	var	lagt	til	side,	og	
som	senere	kunne	indarbejdes	i	en	tekst.	På	det	tidspunkt	havde	de	ikke	ide	skabt	
om	et	tema	til	teksten	eller	hvilke	karakterer,	der	skulle	indgå	i	den.	De	ville	starte	
med	at	skrive	noget,	og	først	på	et	senere	tidspunkt	ville	der	så	begynde	at	tegne	sig	
et	billede	af	om	hvad.	Og	selvom	de	skulle	have	planlagt	noget	på	forhånd,	så	ville	
de	normalt	afvige	fra	den	oprindelige	plan,	fordi	plottet	ofte	førte	dem	et	andet	sted	
hen.

Planer,	skrivning	og	omskrivning	er	en	naturlig	del	af	processen,	men	ikke	nød-
vendigvis	i	den	rækkefølge.	Processens	faser	kan	hurtigt	skifte,	og	der	springes	fra	
den	ene	til	den	anden	på	kort	tid.	Og	det	er	den	slags	spring,	jeg	hentyder	til,	når	jeg	
taler	om	at	glide	ubemærket	ind	i	teksten:	Man	læser	en	inspirerende	sætning	et	eller	
andet	sted,	man	får	en	ide	til	en	karakter,	man	kopierer	sætningen,	men	man	er	alle-
rede	i	gang	med	at	ændre	den	for	at	få	den	til	at	lyde	bedre;	og	mens	man	genlæser	
sætningen,	får	man	en	ny	ide	til	sin	karakter	og	sit	plot	osv.	osv.	En	sådan	ikke-lineær	
proces,	hvor	de	forskellige	faser	ustandseligt	forskyder	sig,	og	som	fungerer	fint	uden	
forudgående	planlægning,	kaldes	en	»rekursiv«	skriveproces.

I	1970’erne	faldt	 to	amerikanske	 lingvister,	Linda	Flower	og	John	Hayes	over	
denne	rekursive	skriveproces,	mens	de	var	i	gang	med	at	undersøge	rutinerede	for-
fatteres	 arbejdsmetoder.	For	 at	 beskrive,	 hvad	der	 sker	 i	 løbet	 af	 sådanne	 spring,	
eller	rekursive	processer,	beskrev	de	skriveprocessen	i	en	model	i	1981	(se	model	1,	
s.	105).

hvordan	man	kan	træne	den	nødvendige	fleksibilitet
Det	vigtige	ved	denne	model	er	ikke	de	enkelte	faser,	den	består	af,	men	pilene	imel-
lem	dem.	Rutinerede	forfattere	udvikler	tilsyneladende	ikke	nogle	af	faserne	mere	
end	andre,	men	de	er	eksperter	i	at	skifte	hurtigt	og	hyppigt	mellem	dem	ALLE.	
Hvis	man	går	i	stå	eller	ligefrem	rammes	af	blokering,	så	skyldes	det	gerne,	at	man	
er	gået	i	stå	i	en	af	faserne	og	ikke	længere	kan	flytte	sig	fra	den	ene	til	den	anden	
fase.

For	nogen	 forfattere	 ligger	 faren	 i	 at	dykke	ned	 i	 erindringen,	–	de	har	 svært	
ved	at	komme	op	til	overfladen	igen,	for	andre	bliver	det	opgavens	betydning,	som	
virker	lammende.	Hvis	vi	hele	tiden	tænker	på	opgaven,	så	forhindrer	vi	os	selv	i	at	
skrive,	ligesom	skriften	selv	bliver	sløret	af	opgaven.	Hvis	man	er	besat	af	hensigten	
vil	man	være	 tilbøjelig	 til	at	overse	virkningen	og	potentialet	 i	det,	der	 faktisk	er	

Peripeti #8 | 2007 | www.peripeti.dk



103Den	nøgne	skrift

skrevet	og	kun	lede	efter	de	steder,	hvor	teksten	ikke	har	opfyldt	den	opgave,	man	
har	stillet	sig	selv.

Hver	eneste	af	myterne	om	at	skrive	kan	anskues	som	et	forsøg	på	at	fastholde	
processen	i	en	af	faserne	og	at	blokere	en	af	pilene	i	modellen.	Det	skyldes,	at	hver	
enkelt	myte	lægger	overdreven	vægt	på	netop	den	side	af	skriveprocessen,	hvor	man	
er	ved	at	gå	i	stå.	Det	er	vigtigt	at	træne	sin	evne	til	at	flytte	sig	mellem	de	forskellige	
faser	og	på	den	måde	lære	at	glide	ind	i	teksten.

at	skabe	eller	samtale
Det	vigtigste	ved	fleksibilitet	er	at	betragte	skriften	som	et	svar	og	ikke	som	en	pro-
ces,	hvor	man	skal	skabe	noget	ud	af	ingenting.	Bevægelse	i	en	skriveproces	skabes	
ved,	at	man	giver	et	svar	på	noget,	som	sker.	Hvad	sker	der	i	ens	erindring	eller	erfa-
ringshorisont,	mens	man	skriver?		Med	andre	ord:	at	skrive	som	respons	på	noget	
andet	 fremmer	 fleksibilitet	 i	 en	 skriveproces.	 En	 brugbar	 metafor	 kunne	 være	 at	
betragte	skriveprocessen	som	en	samtale,	en	samtale	hvor	man	udvikler	sine	tanker,	
mens	man	lytter	og	svarer.

Man	læser	en	sætning	eller	hører	en	replik,	og	man	forsøger	at	reagere	direkte	på	
den	i	sin	skrift,	man	tilføjer	noget	eller	ændrer	noget.	Og	det	kan	kun	lade	sig	gøre,	
hvis	man	kan	mærke,	hvad	der	er	det	vigtigste	i	det	sagte.	

En	dialog	bliver	f.	eks	ofte	interessant,	hvis	hver	enkelt	replik	skaber	en	forvent-
ning,	som	ikke	efterfølgende	tilfredsstilles.	I	filmen	Billy Eliot er	der	et	fremragende	
eksempel	med	en	dialog	på	kun	tre	replikker.	Den	trettenårige	Billy	stiller	sin	store-
bror	følgende	spørgsmål,	lige	før	de	skal	sove:

Tænker	du	sommetider	på	døden?

Hans	bror	svarer	prompte:

Fuck	off

Hvortil	Billy	roligt	svarer:

Okay.	God	nat

Det	er	alt,	hvad	der	siges	i	den	scene.	Hver	replik	er	et	uventet	svar	på	den	fore-
gående,	og	det	er	netop	derfor,	man	begynder	at	beskæftige	sig	med,	hvem	de	to	
drenge	er,	og	hvad	de	tænker	og	føler.	Havde	storebror	svaret	»ja«	på	Billys	spørgs-
mål,	så	ville	der	derefter	have	udviklet	sig	en	høflig	samtale,	der	havde	fået	os	til	at	
fokusere	på	argumenterne	 ikke	på	karaktererne.	Det	er	de	ubesvarede	 spørgsmål,	
der	skaber	spænding.	Hver	eneste	replik	lægger	op	til	en	karakter	i	kraft	af	en	ny	
årsag	eller	motivation	bag	sætningen.	Ved	at	udtale	den	og	variere	den	på	forskellige	
måder,	er	man	for	så	vidt	allerede	i	gang	med	at	omskrive	den	og	på	den	måde	i	gang	
med	at	skabe	en	karakter.	
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Dette	er	bare	en	enkelt	ud	af	mange,	mange	måder	man	kan	benytte	til	at	skrive	
som	respons	på	noget,	som	allerede	eksisterer,	og	som	man	har	læst	eller	hørt.	At	
skrive	på	respons	er	som	at	hægte	sig	på	en	samtale.

Her	skal	blot	nævnes	den	mulighed,	der	ligger	i	at	skrive	en	tekst	sammen	med	
andre.	 Der	 er	 selvfølgelig	 mange	 eksempler	 på	 forfattere,	 som	 har	 skrevet	 bøger	
sammen.	Historisk	set	kender	vi	det	fra	brevromanen.	To	forfattere	skriver	breve	til	
hinanden	under	en	fiktiv	karakters	maske.	På	den	måde	skabes	historien.	I	den	slags	
romaner	bliver	teksten	til	som	en	reaktion	på	en	påvirkning	fra	en	anden	forfatter.	
Men	det,	jeg	forstår,	ved	at	skrive	sammen,	er,	at	man	skriver	udkastet	til	teksten	
sammen.	Den	form	for	kollektiv	skriveproces	kendes	fra	serier	og	soaps.	Men	her	
skriver	den	enkelte	forfatter	ofte	teksten	til	de	enkelte	afsnit	hver	for	sig.	En	af	forfat-
terne	skaber	de	overordnede	linjer	i	plottet,	en	anden	udvikler	det	til	et	storyboard	
scene	for	scene	og	en	tredje	skriver	teksten	til	de	enkelte	afsnit.

For	nogle	år	siden	udkom	den	historiske	roman	Q på	italiensk,	skrevet	under	
pseudonymet	Luther	Blisset.	Det	 viste	 sig,	 at	der	bag	dette	navn	på	 en	 somalisk	
fodboldspiller	skjulte	sig	ikke	mindre	end	fire	forfattere,	som	havde	siddet	og	skrevet	
værket	i	et	og	samme	rum!	Hvis	man	skriver	sammen	på	den	måde,	som	om	man	
kun	havde	en	computer,	så	vil	man	ikke	alene	dekonstruere	myten	om	originalitet,	
man	vil	før	eller	siden	nå	til	et	punkt,	hvor	man	ikke	ved,	hvem	der	har	skrevet	hvad,	
hvem	der	fik	ideen	til	hvad,	eller	hvem	der	skrev	sætningen	–	man	vil	blive	en	del	
af	en	konstant	bevægelse,	fordi	holdets	forfattere	i	de	fleste	tilfælde	vil	gennemgå	de	
forskellige	stadier	af	skriveprocessen.	Den	indvending,	at	det	at	skrive	sammen	ofte	
føre	til	livløse	og	konstruerede	resultater,	kommer	som	regel	fra	dem,	der	ikke	har	
prøvet	det,	og	som	er	faste	i	deres	tro	på	den	romantiske	myte	om	det	individuelle	
og	originale	udtryk.

At	 skrive	 sammen	og	 respondere	på	hinanden	 er	 en	metode,	der	 egner	 til	 en	
postmoderne	didaktik.	Den	kan	bedst	sammenlignes	med	dansernes	og	jazzmusi-
kernes	fælles	improvisationer.	Kreativ	tænkning	profiterer	af	sparringspartnere,	fordi	
det	holder	alle	oppe	på	beatet	og	fleksible	i	deres	skrivende	og	skabende	processer.	
I	teaterverdenen	er	det	mere	og	mere	almindeligt,	endda	på	tværs	af	de	forskellige	
kunstarter,	f.eks.	ved	at	skrive	tekster	til	en	danseforestilling	i	løbet	af	prøverne.	

På	den	måde	bliver	det	at	skrive	i	sig	selv	en	omskrivning,	eftersom	det	fortsætter	
noget,	der	allerede	er	der	eller	har	været	der.	Eller	som	Roland	Barthes	udtrykker	
det	i	sit	berømte	essay	»Forfatterens	død«: »	Teksten	bliver	ikke	til	som	et	organisk	
fremadskridende	 narrativ,	 men	 snarere	 som	 en	 serie	 diskontinuerlige	 bevægelser,	
overlapninger	og	variationer«.3

At	skrive	vil	altid	være	at	omskrive.	Selve	det	at	begynde	at	skrive	er	i	sig	selv	en	
omskrivning.

Oversat fra engelsk og bearbejdet af Janicke Branth
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noter
1—Michel	 Foucault:	 Talens forfatning	 (Hans	 Reitzels	 Forlag,	 på	 dansk	 ved	 Søren	 Gosvig	 Olesen,	

København	2001).
2—Talens forfatning,	op.cit.,	side	35.
3—Roland	Barthes:	La mort de l’auteur,	da.	Forfatterens død og andre essays	(oversættelse	Carsten	Main-

er.	Gyldendal	2004).

»Den	nøgne	skrift«	er	et	sammendrag	af	de	to	første	kapitler	fra	Nirav	Christophes	
bog	»Het	naakte	schrijven«,	udgivet	af	International	Theatre	&	Film	Books	/HKU	
Amsterdam/	Utrecht	2007	om	skriveprocesser.	I	bogen	forekommer	en	række	oply-
sende	eksempler,	som	desværre	ikke	er	medtaget	her	af	pladshensyn.

nirav	christophe	er	dramatiker	og	MA	i	teatervidenskab	og	hollandsk	litteratur.	
Hans	Radiospil	»Bezonken«	fra	2006	er	oversat	til	mere	end	12	sprog.	Seneste	styk-
ker	er	»Masterwhistlers«	2003,	et	dokumentarisk	stykke	om	Hitler	og	Wittgenstein	
»Tomorrow	it	will	be	better«	2004.	Fra	1992	–	2001	var	Christophe	rektor	for	den	
4-årige	Dramatikeruddannelse	i	Utrecht	ved	Faculty	of	Theatre,	nu	er	han	professor	
i	Theatre	Making	Processes	ved	Utrecht	School	of	The	Arts.

model	1:	linda	Flowers	og	John	hayes
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Arbejdssituation

Opgave
emne/tematik
personlige normer/kriterier
hensigt/intenderet effekt
sprogtype
tilskuere 
sammenhæng

•
•
•
•
•
•

Foreløbig tekst/forestilling

Fysiske omgivelser

Fokusering

Styring

Skriveprocesser

Præfase
interviews
research
forberedelse

•
•
•

Planlægning
indsamle
generere
materiale
samle impro-
visationer

•
•

•

Bearbejdelse
formulere
udvælge
transformere
montere

•
•
•
•

Tilbageblik
genskrive
bedømme
indhold
bedømme form

•
•

•

Langtidshukommelse
Dramatikerens, instruktørens og skuespille-
rens erindringer.

Materiale
interviews med mennesker uden for 
produktionen – fortællinger, facts, sfære, 
følelser, jargon
samtaler med skuespillere – sprog, anek-
doter, fortællinger, følelser
skuespillernes improvisationer
film og andet billedmateriale
musik og andet lydmateriale
tidligere skrevet tekstmateriale

•

•

•
•
•
•

Kendskab til:  

emnet
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rytme

musikalske udtryk

musik og film

•

•

•

•

•

Erfaringer:

sanselige indtryk

opfattelser

meninger

engagement

følelser

•

•

•

•

Skrivemodel for dramatikskrivning på scene med udgangspunkt i Arne Sierens

model	2:	skrivemodel	med	udgangspunkt	i	arne	sierens

Peripeti #8 | 2007 | www.peripeti.dk




