Jeg’ (det) er en anekdote

Talens gestus i samtidsteatret

Af Matthias Naumann

Begyndelse

Ethvert udtryk ser altsd du til ligesom modvilligt at vere fanget i en indikerende
proces. Men, erkender Husserl, det modsatte er ikke tilfzeldet. Man kunne alts vare
fristet til at opfatte det ekspressive tegn som en underart af genren »indeks«. I s3 fald
matte man ende med at sige om talen, hvilken vardighed eller hvilken oprindelighed
man si end tillagde den, at den kun var en form for gestus.!

Der er en tendens i samtidsteatret til at sztte talens gestus i centrum for anvendelsen
af sprogligt materiale, det vare sig tekstligt nedfeldet eller ¢j. Den indikerende pro-
ces, som fuldbringes i talen, er siledes ikke bare uloseligt knyttet til udtrykket — en
sproglig henvisning — men trenger ogsd dette udtryk i baggrunden. Den evner at
skubbe det ud af rampelyset og fremstiller det som et uvishedens sted; det er uvist,
hvad der sprogligt henvises til, og hvad der dermed métte menes. Den formodede
klarhed i en tegnstottet henvisning til et 'udenfor’ scenen, det indre af en figur, den-
nes position i og bidrag til et handlingsforleb ved hjelp af sprog — for det meste et
sprog fra foreliggende tekstlinjer — bliver sloret gennem uklarheder i indeksets status,
der skal give en sidan henvisning tilstedevarelse pa scenen. Tilstedevarelsen af en
sproglig ytringsform — talens gestus — udspiller sig i forgrunden og giver sig dermed
i sin indikerende karakter til kende som allerede tvivlsom. Enhver mulig form af
det gestiske i den udstillende tale kader horelsen sammen med den sproglige indi-
kerings tvivlsomhed. Den dramaturgiske motivation: at her vil 'nogen’ tale — hvem?
—, at denne sproglige frembydelse overhovedet vil vare at forstd som indikerende
— hvorfor og hvorfra? —, vil imidlertid kun kunne give sig ud fra en undersogelse af
specifikke sproganvendelser inden for en (postdramatisk) teaterproduktion og den-
nes funktionsméde.

Talens sted, tekstens anvendelse overhovedet, bliver stillet til disposition i en
postdramatisk scenebegivenhed. I modsetning til den fortrolige orden i det drama-
tiske teater bliver publikum i »postdramatiske teaterproduktioner«® igen og igen pa
ny stillet overfor sporgsmélet om en stemmeklangs motivation i scenerummet. Det
synes ikke lengere "naturligt’, at skuespillere udléner deres stemme til figurer, som
de i udlanets ojeblik foregiver at kropsliggere, s& disse fiktive figurer formar at sige
’jeg’ og saledes henvise til personer, som ikke er der, og som gennem skuespillerens
jeg'-udsigelse alligevel er til stede i dette fraver.

Teatret beror pa den »kropslige ko-prasens« (»die leibliche Ko-Prisenz«, o.a.)?
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mellem aktorer og tilskuere. Nér agerende kroppe og talende stemmer samtidigt
fremstilles i et teaterrum, opstér der et problem om forholdet mellem dem og der-
med forholdene mellem kroppens gestus, talens gestus og det deri udtalte — uanset
om de talende stemmer nu klinger lokaliserbart fra de synlige kroppe eller vha. tek-
niske hjelpemidler tilsyneladende kropslest i rummet. Dette forhold synes at vare
relativt klart, hvad angér de figurer, som skuespillerne fremstiller, og som med deres
stemmer taler til hinanden og dermed ogs4 til tilskuerne. Nér ikke-narrative tekster
eller fortellinger i 3. person bliver udsagt, synes de talende skuespillere at indtage
en for det meste navnles fortellerrolle. En fortrolig rolle, som tilsyneladende klart
kan adskilles i den tilstedevarende krop og det, som stemmen forteller. De enkelte
gestus, kropslige eller sproglige, bliver ikke stillet i et lige sd uklart forhold, hvad
angdr den mulige (men dog uholdbare) gensidige relation i rummet, som det er til-
feldet, ndr en skuespiller, der ikke synes at inkarnere nogen figur, siger ’jeg’ og taler
om ’sig selv’. Til anvendelse i skue-spil tjener da ’jegets’ dbenhed, der som indeks for
enhver person eller figur kan blive indsat alment virksomt, men som altid vil blive
opfattet personligt og sammenkadet med den stemme, der siger ’jeg’, og med den
krop, der siger ’jeg’. Der bliver leget med sproginstansens samtidighed.
Jacques Derrida fremhzver Edmund Husserls erkendelse, at

det personlige pronomen generelt, og i serdeleshed Jeg, [er] »essentielt lejlighedsbe-
tingede« udtryk, som er blottet for »objektiv betydning«, og som altid fungerer som
indekser i den faktiske tale. Kun Jeg udfylder sin betyden i den ensomme diskurs og
fungerer uden for denne som et »alment virksomt indeks«.*

1. »’Jeg’ fandt ud af, at det provokerede hende mest, nir ’jeg’
dansede negen rundt i huset«

I Ohad Naharins Virus (Batsheva Dance Company, 2001) viser samspillet mellem
forskellige tekstfragmenter i lobet af en danseproduktion udviklingen af det proble-
matiske forhold mellem kroppe pa scenen, der formér at tale, den - (deres?) - udferte
gestik i talen, det emne, der bliver talt om, og det sted, der bliver talt fra. I begyndel-
sen af Virus, mens publikum stadig er i feerd med at tage plads, ‘danser’ en abstrakt
figur midt pd scenen til arabisk musik. Figuren er af hvidt stof, som der blases luft
igennem. Figuren forsvinder i et black out og efterlader sig et tomt scenerum, som
bagerst bliver afgrenset af en cirka 2,5 meter hoj betonmur. Til venstre oppe pa
muren stdr en mand og reciterer passager fra Peter Handkes Publikumsudskaldning
(Publikumsbeschimpfung, 1966). Forst efter et stykke tid dukker den forste danser-
inde op, til hegjre for muren, og tegner en hvid streg pd muren, som felger omridset
at hendes krop, mens den bevager sig fremad. En (kvindelig) krop tjener som teg-
ningens objekt, men ogsd som denne optegnings agent, mens en (mandlig) stemme
taler om det teater, som publikum "her’ henholdsvis vil og ikke vil komme til at se.
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Dermed forsoger stemmen at uddrive publikums (angivelige) forventninger. Denne
tale ledsager ikke hele forestillingen, vi fir kun passager af Handkes tekst at hore, for
det meste dem, der adresserer publikum direkte. Mod slutningen af Virus indtager
taleren sin position igen og reciterer slutningen af Publikumsudskeldning, og dermed
legger der sig en tekstlig ramme om dansebegivenhederne.

Efter et stykke tid bliver der for forste gang introduceret et andet tekstfragment
i rummet. Under en solodans siger en danserinde: ‘Min’ mor havde foretrukket
en dreng frem for en pige. Placeret omkring hende efterligner fire dansere hendes
bevegelser og danser med hende, mens tre danserinder begynder at skrive ordet
Plastelina pa bagsiden af betonmuren. Alle dansere falder ind i denne skriveproces
og overdekker nzsten hele muren med storre og mindre kridt-‘grafhiti’. Ogsa taleren
forlader sin position pd muren og deltager i den felles skrivning. P4 hans plads bliver
et tomt st tgj tilbage, en ‘taleposition’, markeret af ‘ordentlig’ pakledning, eller
en kropsmaske, som synes at gore det muligt at skelde ud pa publikum. “Taleren’
forpupper sig som danser ligesom de andre. Akkurat som dem er han ikledt en hvid
heldragt og sorte strampebukser.

Pa et senere tidspunkt senker denne danser en mikrofon ned fra muren.
Danseren stir lige ved siden af ‘talepositionen’, og han forseger med mikrofonen at
fange stemmen fra en danserinde ved foden af muren, som giver uforstéelige lyde fra
sig. Danserinden trakker sig vk fra denne mikrofon som gjaldt det ubetinget om
at skjule, at hendes stemme er andet end ren lydlighed, og at hendes ytringer for-
vandler sig til en parole — til talt sprog — der bringer hende i fare for at blive fanget i
og med betydningen af de udtalte ord. For at sette sig imod den truende registrering
gennem mikrofonen bgjer danserinden sin krop bagover, indtil hun slutteligt i en
kropslig protesthandling kaster sine fodder voldsomt mod vaggen, si mikrofonen
bliver trukket tilbage, op pd muren. Mikrofonens stemmeindfangning af det tyde-
ligt horbare, artikulerede sprog bliver modsvaret af kropslig artikulation.

Atter engang og pa klar tidslig afstand forteller den danserinde, der netop talte
om ‘sin’ mor, endnu en anekdote fra sit’ liv: Om morgenen pa ‘min’ Bat-Mitzwah
inds ‘jeg’, endnu liggende i sengen, at gud blot er endnu en opfindelse. Lykkelig
over denne indsigt lob ‘jeg’ med det samme ud til mor i kekkenet for at fortelle
hende om denne opdagelse og om ‘min’ gleede ved den. Men ‘min’ mor slog ‘mig’ og
begyndte at grede. I dette ojeblik opdagede ‘jeg’ min lyst ved smerte og sogte i de
kommende &r efter andre muligheder for at blive sldet af hende. ‘Jeg’ fandt ud af, at
det provokerede hende mest, nir ‘jeg’ dansede negen rundt i huset. Med tiden blev
det til en slags ritual, som ‘jeg’ begyndte pé i huset: at kleede ‘mig’ af og danse negen,
og ‘min’ mor slog mig og begyndte at graede.

I de beskrevne momenter viser heterogeniteten sig i forestillingens anvendelse
af sprogmateriale, hvormed nogle af mulighederne tillige bliver taget op fra det
brede spektrum af talens gestus i samtidsteatret: En direkte tiltale til publikum fra
en ‘autoritativ’ talerposition; nogen forteller korte anekdoter fra ‘sit’ liv; tekst bli-
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ver péifert scenefladen; en stemme bliver indsat alene i sin klanglige materialitet.
Virus viser pa ingen méde forbindelser mellem disse heterogene sproganvendelser.
Konstruktionen af enhver (in)koharent omgang med sproganvendelserne, enhver
indbyrdes sammenheng mellem dem og deres funktion gennem bevagelse og musik
bliver siledes overdraget til publikum, der ikke har noget velkendt monster, de vil
kunne gribe tilbage til, og som har eksisteret forud for denne teateraften. Alle for-
bindelser og relationer, der muligvis er konstruerede i publikums iagttagelse, forbli-
ver ngdvendigvis ustabile. Prasentationen af de enkelte fragmenter uden angivelse
af en forhindenverende motivering til netop denne sproglige ytring i pracis dette
ojeblik opfordrer publikum til at danne egne motiveringer, til at danne usikrede
konstruktioner, hvormed de sa forsegsvis mé begive sig ind i det uklare rum mellem
fragmenterne og disses indbyrdes forhold.

Virus bruger sprogligt materiale for momentvis at bringe spor ind i rummet samt
de deri opdukkende dansende kroppe, der med stemmernes flygtighed tydeligvis
vil forgd igen, men hvoraf der alligevel kan iagttages en tilbagevarende rest. Ogsd
selvom der pd denne made ikke bliver opstillet nogen fiktiv enhed pa scenen, selvom
ingen relationer til en ’ydre virkelighed’, til sociale eller politiske problemstillinger
direkte bliver vist frem, s bliver disse storrelser alligevel associativt medbefordret.
Ordet Plastelina kan leses som en fejlstavning af "Palestine’, og fremkomsten af
skrift pd en mur kan i bibelsk betydning opfattes som en negativ profeti. Nér en
gruppe dansere pa forskellige — individuelle? — mider begynder at skrive "budskaber’
pa en mur og i fellesskab indskriver sig i rummet, s minder det om, hvordan graf-
fiti giver uhorte og undertrykte stemmer ordlyd i moderne storbyers offentlige rum
pd en (for mange borgere) forstyrrende made. Graffiti fremtreder som en storbyens
mulighed for at udtrykke sig. Dog er det skrevne — til og med Plastelina — i dette til-
feelde umuligt at dechifrere fra tilskuerrummet. Skrivehandlingen traeder i forgrun-
den. Dansernes udtryk synes allerede at ligge i denne fuldbyrdelse af skriften som
sproganvendelsernes kropslige gestus. I indikeringen: "her bliver skrevet pi en mur,’
ligger allerede udsagnet i denne kropsgestus — ikke i skriftbetydningernes udsagn.

En talens gestus bliver desuden placeret i rummet, ikke som kropslig bevegelse,
men snarere som ytring af stemmens materialitet, nir danserinden forseger at und-
vige mikrofonen. Her har talens gestus intet sprogligt tegns genkendelighed, selv
ikke ndr kropsbevagelsen er forbundet med den. Den bindende kraft i et felles
offentligt sprog bliver dermed afvist sammen med muligheden for at bringe enhver
ytring, enhver ’personlig’ indsigelse ind i denne orden. Den ikke-artikulerende,
udtalende stemme positionerer sig som ’larm’ pd randen af en samfundspolitisk dis-
kurs.’ Danserindens gestus markerer i sin rene lydlighed sdvel styrken i en stemmes
udsigelse som begrensningen i en sddan sproganvendelse. P4 den ene side er stem-
men endnu ikke blevet indfanget i den samfundspolitiske diskurs, hvis larm’ ikke
er blevet omdannet og dermed gjort anvendelig i en mere ’logisk’ position af dis-
kursen. P4 den anden side har sproganvendelsen ingen konkret motivation og viser
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ingen ydre relation til et udsigelsens gjeblik. Der opstir et protestens billede, som
forbliver abstrakt. Ganske vist kan dette billede kun komme til syne i fremstillingen
af en konkret krop og en konkret stemme, men der er langt til at kunne associere
til en figur ud fra stemmeytringernes og undvigebevagelsernes gestik og danserin-
dens tilstedevarende krop. Ligeledes tjener alle dansernes kroppe alene skrivningens
bevagelser pA muren uden dermed at inkarnere nogen eller noget. Der bliver ikke
sagt ‘jeg'.

Der bliver heller ikke sat nogen figur i scene til udsigelsen af Handkes
Publikumsudskeldning. Denne udsigelse er alene bundet til en position, hvorfra den
udgér. En af danserne indtager igen og igen denne position for at adressere tekst
til publikum — udsagt i den ubestemte fellesform af et ‘vi’. Derved opfylder hans
stemme kun den funktion, at den materialiserer teksten i rummet, den overbringer
teksten, ligesom hans krop pa andre tidspunkter af stykket overtager bestemte beve-
gelser. Tekstens sted ligger i adresseringen. Der bliver i den tomme ‘taleposition’
fremvist en udspaltning af stemme og krop, sprog og bevaegelse, som gennemsyrer
koreografien. ‘“Talepositionen’ vender sig uforbindende alment og dog i udsigelsen
konkret mod publikum. Den synes ‘'mandlig’: kun en mandlig stemme udfylder
pakledningen. Den strikte adskillelse af krop og stemme i dansebevagelser pa den
ene side og en belerende tiltale pd den anden side synes at vere en mandlig struk-
turering af verden. En metaposition bliver opstillet oven for dansegulvet for derfra
at tale ud over verden.

P4 niveauet med kropslig bevagelse, dansegulvet, lykkes det kun at tale i form af
udsigelsen af en sztning eller en anekdote. Tale og bevagelse, krop og stemme synes
at forbinde sig med hinanden, nar en af danserinderne fortaller om ’sit’ liv. Hendes
tekster relaterer sig til hendes kropslige presens pa denne scene — ingen mandlig
krop, ikke den af moderen onskede son — og til maden at vere prasent pa — at danse,
selv i et offentligt rum, ikke derhjemme og (derfor?) ikke negen. Danserindens krop
synes i sin kommen til syne pé scenen at ga forud for sproget, hvis regler og forhold
samfundsmagten formdr at indskrive i kroppen, der markeres og vurderes. Magten
tilvirker kroppen til samfundets orden. Kroppen markeres af sproglige ytringer, der
gennem en stemme sztter hende i tale — sd vidt hun relaterer sig til denne stemme
—som ’ingen sgn’ og som ‘mindre ensket’, idet hun er ’kvindelig’, som udsat for vol-
dens magt, s snart kroppen knytter an til de dominerende illusioner, som udsat for
blikket og begeret, serligt nogen, og siledes pa ny udsat for voldens magt. En magt,
der forspger at undertrykke synet af det ugnskede i denne krops méde at forholde sig
pa — negendans — og dermed igen og igen ogsd provokerer og kalder pa en fornyet
tilsynekomst af denne krop.

Danserindens krop kommer til syne pa scenen og danser legitimt, er samfunds-
messigt afsikret, udsat for blikkene og beskyttet mod volden. Hvad denne krop her
foler ved dansen, bliver ikke navnt; en privat motivation — som lysten ved smerte
— forbliver uafgerlig for bevagelsernes made at komme til syne pa i rummet og for
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opfattelsen af dem. Sikkert er det, at den tolvérige pigekrop, som anekdoten fortel-
ler om, ikke er at se. Og dog tilbyder den voksne danserindes ’jeg’ sin krop som
den @ldre version af pigens, som nu kunne have fundet andre méder at danse pa.
Danserindens stemme fremstiller den tolvérige pige som ’sin’ fortid i rummet: Om
morgenen pa ‘min’ Bat-Mitzwah indsd ’jeg ... — og treekker sig alligevel straks tilbage
fra dette tilbud om en biografisk sammenhzng, der klinger af, og hun fremlegger
ikke andet, der kunne stabilisere opbygningen af en sidan fiktiv tidslinje. Alene
ytringen ’jeg’ rakker til at frigive muligheden af en figur i rummet.

Det er narliggende, at selv en nok s kort anekdote formér at skabe en figur.
Dette ene moment i fortellingen er tilstreekkeligt, da det i sin udelukkende form
fremstiller sig som betydningsfuld for dannelsen af et billede af denne figur, og for
at publikums forestilling om den igangvarende handling kan udvides til ogsd at
omfatte fraveerende hendelser, der angiveligt ligger i fortiden. Den fraveerende hen-
delse bliver med fortellehandlingen i al sin fiktionsmagt tilstedevarende og forbliver
som spor magtfuld, efter at den fortellende stemme er klinget bort. Magtfuld, fordi
anekdoten, én gang udtalt i rummet, indvirker som fortellende handlen pa iagtta-
gelsen hos de tilstedeverende kroppe,® der starter et spil mellem de mulige forhold.
Bliver figuren i anekdoten kaldt ’jeg’, s folger uvagerligt en relation fra figuren til
den fortellende danserinde — selvom ingen (anden) henvisning foreligger om, at
denne anekdote relaterer sig til "hendes’ fortid: hverken til danserindens person eller
til en figur, som hun denne aften kropsligger. Aldersmassigt er der mange ar mellem
anekdotens ’jeg’ og den danserinde, man kan se pd scenen. Blot er anekdotens ’jeg’
yngre, sdledes at ’jeg’ kan fremstille sig som fortid, for efter vant fortzllemenster
at kunne trekke en tidslinje fra fortiden, der bliver fortalt i den nutid, som netop
bliver oplevet. Kun to yderligere kendetegn ved ’jeget’ nzvner anekdoten: Lysten
ved smerte — som danserindens kropslige attitude pa ingen made viser hen til — og at
jeg’ er kvindelig, hvad der kun i denne almene samfundsmassige orden serger for
en forbindelse til danserinden.

At sige ’jeg’ sikrer anekdotens figur en tilstedevarelse, der aldrig kunne etableres
i tredjepersonsform. ’Jeg’ kan altid kun vise ‘'min’ krops tilstedeverelse, lade ‘min’
stemme tale. Al erfaring af et ’jeg’ gir uvagerligt gennem ’min’ krop, ‘min’ stemme,
som var der trods ’jegets’ tomme almenhed, med hvilken enhver betegner sig, en
inderste forbindelse mellem den sproglige ytrings ’jeg’ og kroppen, som med sin
stemme udsiger dette ’jeg’. P4 grundlag af erfaringens vanetilfelde — og maske ligele-
des pd grundlag af en korresponderende lengsel hos tilskuerne — spiller teatret, hvis
dansere og danserinder eller skuespillere ikke kropsligger et ’jeg’ i anekdoter, men
snarere stiller ’jeget’ uopnieligt fjernt og samtidig uadskilleligt nert ved deres kroppe
og stemmer. Den tydelige og den hendeende klang af den indikerende stemme, der
siger ’jeg’, og som forteller, skaber pid samme tid afgrunden og broen mellem de
livagtige, tilstedeveerende kroppe, der byder sig til for gjnene af tilskuerne, og den
fortalte krop af en figur, der udelukkende kommer til syne i tilskuernes forestilling.
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Midte

Don’t look at me.

Don’t look at me.

Stop looking at me.

Please, stop looking at me. I don’t want you to look at me now.

I want you to look at me when I lie down.

In a moment, I'm going to lie down, and when I do, you're going to be overwhel-
med.

You're gonna start to cry.

You're gonna start to cry and you won’t be able to stop for the rest of the show. You're
gonna cry right to the end.

And you're gonna cry.

Med den gentagne opfordring til ikke at se pd hende, vender Cathy Naden sig i
Bloody Mess (Forced Entertainment, 2004) mod publikum. P4 scenen stér en kvinde
og bygger et spendingsmoment op ved hjalp af sproget. Hun forkynder, hvad hun
vil gore og desuden hvilken virkning, det vil have. Med denne foregribelse bliver
forventningen om det, der skal ske, intensiveret samtidig med, at spendingsopbyg-
ningen bliver brudt af latteren, som vaekkes ved udsigten til den eklatante afstand
mellem det bekendtgjorte syn »I'm going to lie down« og den forudsagte reaktion
hos publikum »You're gonna start to cry«. Denne udstilling af spillet mellem rela-
tioner og méder at forholde sig pé er tilbagevendende og virkningsfuldt i Forced
Entertainments teaterproduktioner.

For de tilskuere, der flere gange har oplevet produktioner af Forced Entertainment,
bliver skuespillerne fortrolige — som gode bekendte. Der opstéir en form for nerhed
til det postdramatiske teaters stjerner. Nar man gang pa gang har set dem, forer
det til en genkendelse af dem som deres sceniske ‘jeg' [Biihnenprisenzen, o.a.].
Da fremtrader en skuespillerinde p& scenen, der spiller Cathy Naden fra Forced
Entertainment, der giver sig ud for at vere hende, der fremtreeder som Cathy Naden,
for i Bloody Mess at forestille en kvinde i en lang red kjole pa en scene, hvor hun
opfordrer publikum til ikke at se pd hende. Bundet til en momentan tilstedevarelse
og tvivlsom i sin konstitution synes dette ‘me’, som publikums opmarksomhed ret-
ter sig mod, at udsige en tydelig og grundleggende modsigelse mod funktionen af
teaterets stiende opfordring, nemlig ikke at gore det, man kom for: at se pd den eller
de, der str pd scenen.

Midt i tumulten i Bloody Mess byder denne opfordring sig til som en gestus,
der skal rette publikums opmarksomhed mod en af de tilstedevarende kroppe pa
scenen, mod den krop, der taler med denne stemme. En funktionel enhed af krop
og stemme bliver etableret, de synes gensidigt athengige. "Jeget’ viser sig alene i
kropslige handlinger, der ikke synes bundet af noget udtryk eller af henvisningen til
en fraverende betydning: tale, legge sig ned. Den eneste grund til disse handlinger
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synes at vere at fremkalde de folgehandlinger hos publikum, som man har hibet pg,
men som hgjst sandsynligt ikke vil indtrede: at vende blikket vak, at grede. "Jeget’
pa scenen viser sig at vare et fznomen af momentan tilstedeverelse. Dette ’jeg’ har
intet andet end en kortvarende kropslig synlighed og en kortvarende talen til radig-
hed og formér dermed ikke at forlenge sig ud over ojeblikkets benzvnelse fra denne
krop i en talens gestus. Dermed formdr dette ’jeg’ ikke at stabilisere nogen fiktion i
form af en figur eller en anden karakteriserbar talerposition.

Tilskuerne er ganske vist blevet tiltalt pa niveauet for deres kropslige reaktioner,
men disse reaktioner bliver udrdbt som udtryk for indre bevagelser: blikket som
folge af den fastnede opmarksomhed, griden som folge af et indre oprer over det
fremstillede. Tilskuerne bliver gennem Cathy Nadens tale sat i scene, som var de
figurer i et ’realistisk’ dramatisk teater, hvorved deres kropslige méder at fremtraede
pa ville vere leselige som tegn, der forlener en indre folelse med et ydre udtryk.
Mens ’jeget’ altsd fremstiller sig p& scenen som flygtigt i sin momentane tilstedeve-
relses ubestemthed, bliver tilskuerne tildelt en rolle. Da mulighederne for (trover-
digt) at fremstille en sidan rolle imidlertid stir og falder med, at begge deltagere
— her Cathy Naden pa den ene side og tilskuerne pa den anden — kommer overens
i samspillets ‘dramatiske dialog’, altsd i den »autopoietiske feedback-slgjfe«’, kan
tilskuerne ikke "udfylde’ den tildelte rolle. Det dramatiske teaters identifikatoriske
pagt bliver opsagt af Forced Entertainment og dermed ogsd den palidelige leselig-
hed af de prasenterede kropstegn pd scenen. Den mekaniske anvendelse af disse
kropstegn som udlosning af ’indre bevagelser’ hos tilskuerne bliver ogsd opsagt,
men til gengeld formédr de at udtrykke sig med identiske kropstegn. Tilskuernes
tydelige ytringer i teatret — i forestillinger af Forced Entertainment er det ofte latter
— lader sig ganske vist ikke aflzese som resultater af en 'vellykket skuespilprastatiorn’,
der forplanter sig til kropstegn, der udtrykker emotioner, men de forbliver dog som
kropslige reaktioner tegn pa en virkning af det fremstillede. Tilskuernes ‘jeg’ forbli-
ver en figur udleveret til p&virkninger.

Det, at ’tilskuerfiguren’ er udleveret til begivenhederne pa scenen, bliver ogsd
bragt i tale i en anden produktion af Forced Entertainment. Med denne figurs (for-
mentlige) potentiale bliver der spillet p indre bevagelser og ydre tegn. I Showtime
(Forced Entertainment, 1996) kraver en deende mand, Robin Arthur, et dramatisk
forstdeligt teater tilbage, som om han har problemer med manglen pé en etableret
ramme for forstdelsen af begivenhederne pa den scene, han netop befinder sig pa.
Herefter retter et af de to tilstedevarende traer en revolver mod tilskuerne. Trerne
— dvs. to skuespillere, der gemmer sig i lange trekostumer og hele tiden strekker
armene (hhv. grenene) i vejret, som om de ikke er der og ikke ser noget som helst
— har varet pd scenen i leengere tid, og treet med revolveren beder nu publikum om
ikke at se pd begivenhederne. Dermed bliver den deende mands blik tilskrevet en
virkning pa tilskuerne — eventuel en skadelig virkning pa deres "indre’ — men virk-
ningen er ikke dramatisk forstéelig.

Peripeti #8 | 2007 | www.peripeti.dk



Jeg’ (det) er en Anekdote 37

Close your eyes.

Close your fucking eyes.

You shouldn’t be watching this.

Close your eyes and keep them closed.
Please close your eyes.

Please close them.

2. »Ja, godt, men ikke for DIG!«

I René Polleschs teater bliver der vedvarende sagt ’jeg’. Meget ofte ogsd ‘du’. Det
synes, som om skuespillerne vil fore en samtale, der kun bliver afbrudt af musikalske
og handlingsrige sekvenser eller fort videre i disse i en anden form. Samtalen forle-
ber i slojfer og gentagelser og vender igen og igen tilbage til allerede berorte temaer
og ytringer. | denne ’samtale’ foregdr henvendelserne til de andre deltagere i direkte
tiltale, men ogsé som tiltale til publikum.

I Stadt als Beute (Volksbiihne im Prater, 2001) bliver der talt om livs- og arbejds-
betingelser i en storby, i dette tilfzlde Berlin, der er underlagt fznomener som globa-
lisering og immaterielt arbejde. I Stadr als Beute 2 (Mousonturm, 2002) er Frankfurt
am Main denne by. P4 den made skriver Pollesch altid videre og om pd temaer og
billeder fra egne — og fremmede — forudgdende tekster, ligesom der inden for den
enkelte tekst er en struktur af gentagelser og forskydninger. Enhver af disse tekster
kan leses som en monolog, der er splittet op i flere stemmer. I Stadt als Beute taler
og skriger A(strid Meyerfeldt), B(ernhard Schiitz), F(abian Hinrichs) og P(hilipp
Hochmair) — taleinstanserne bliver benzvnt med startbogstaverne i skuespillernes
fornavne — sig til tekstdelene, forteller ogsd ind imellem korte anekdoter og siger
ofte ’jeg’ og 'du. Et 'du’ synes nogle gange at vere adresseret til en anden taleinstans,
mens det andre gange synes at vare et upersonligt ‘du’, som lige sd godt kunne erstat-
tes af et ‘man’ eller et ’jeg’. I gentagelsen af ytringer og den udskiftelige fordeling af
enkelte setninger pd de forskellige taleinstanser kommer en ligevardighed blandt de
talende til syne, men ogsd en udskiftelighed.

At der ikke skal komme figurer til syne i taleinstanserne bliver tillige udvirket
gennem den ejendommelige lyd, som talen fir i Polleschproduktioner. Lyden forener
alle de talende i én form for talen og i én form for skrigen. Teksten skal ved skuespil-
lernes tale altid tenkes pd ny og bliver ofte fremstillet med en gestus af forundring
over 'egne’ ytringer. Det sker gennem gentagen brug af »pa en eller anden méde«
eller »en eller andenc, der fungerer tegn pa ’egen’ ikke-forstielse og relativering af
det, der bliver talt om. Denne upersonlige talegestus, der dog bliver edelagt ved
indslag af synlige, personlige treefninger — Jeg holder det ikke ud!/Det tror jeg ikke
pa!/Ja, det ved jeg!/Ja, det er jeg! — forsterker sig derved, at der i intet tilfzelde opstir
situationer og ikke engang antydningen af rollefremstillinger gennem méden at tale
pa. Denne installation af en diskurs i rummet frembringer ytringer, hvis talegestus af
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navn- og biografilose personlige tilfelde associativt fremkalder ez felt af individuel og
kollektiv (popkulturel) hukommelse, pd hvilket det ene uden det andet ikke formar
at komme til syne, og hvor al tale altid synes markeret af begge.

Ofte lyder det, som blev de tydelige stemmer ’talt fremmed’, ndr skuespillerne
taler pd ’jeg’-méden, efter den ind imellem let forskudte gentagelse af fraser fra pop-
kulturen, reklamen, politikken eller videnskaben. Det forbliver uafgjort, hvem der
egentlig bliver 'talt fremmed’ og dermed tillige taler: om det allerede er det gentagne
talemenster i det offentlige og private hverdagsliv, eller om det er skuespillerne, der
pa grund af deres hverdag i et bestemt socialt lag af sikaldte immaterielle arbejdere®
gennemgdende synes biografisk forbundet med det talte; eller om ’jeg’ blot kunne
vere en figur fra dette miljo, der maske hele aftenen, maske kun momentvis duk-
ker op i enkelte sztninger. Det udsagte ’jeg’ viser hen mod en gensidig tilegnelse
af diskursen gennem ’jeget’ og ’jeget gennem diskursen. "Jeget’” kommer til syne
som en almen og samtidig personaliseret mulighed for sproglig indikering inden
for en samfundspolitisk diskurs. I Polleschs stykker udtrykker taleinstansens ’jeg’
altsd livs- og hverdagserfaring(er) fra sdvel et socialt lag” som fra en gruppe og en
’individualitet’, og det sker pa baggrund af ’jegets’ personlige erfaringsforskydninger
inden for disse omrader.

Forholdet mellem det ’jeg’, der i talens gestik bliver frembragt, og den talende
krop bliver problematiseret. P4 den ene side bringer ’jeg’ meningsytringer ind i en
diskurs, der ligner en diskussion eller en samtale. Pa den anden side fortaller ’jeg’
ofte anekdoter om ’mig selv’, som om ’jeg’ oplever dem netop her og nu, selvom
anekdotens sted alene bliver sprogligt udpeget, hvilket dermed ogsé galder oplevel-
sens ‘nu’.

Bernhard: Jeg gir ud og spadserer, og der gir det op for mig, at den gamle lorteba-
negdrd derude endnu ikke er blevet aktiveret pd ejendomsmarkedet. Og pludselig
bliver det med genanvendelsen af overskydende byarealer og deres aktivering p4 ejen-
domsmarkedet fort over pi den menneskelige organisme. PA MIG! ELLER PA DIG!
Den her luder udvikler en virksomhedsprofil. Ligesom den der servicevirksomhed
derude. Og der indretter du dig og dit problematiske liv og forseger for eksempel
at leve illegalt i den her kommune, som et uanmeldt bordel. LORT! Du lever blot i
den her gas som uanmeldt bordel. Der findes den her flydende magtteknologi i dig,
BYTTE, og du friger utrolige salgsflader ved at aktivere marketingspotentialet i dig.
Der findes steder hvor der er restriktioner pd om du har adgang eller ¢j. For eksempel
det STED HER!"?

Begyndende med anekdoten om spadsereturen og iagttagelsen af byen foretager
sproget her en umarkelig bevegelse gennem forskellige udsigelsesmeonstre, der alene
manifesterer sig pa et litterert niveau. "Fortellingen’ om ’sig selv’ forvandler sig til en
erkendelse af heendelser i byen, som angir 'mig’, men ogsa ‘dig’ — ogsd ‘du’ i betyd-
ningen ‘man’. Derefter gir det citerede stykke over og bliver en direkte, offensiv
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tiltale, hvis retning mod en anden eller tilbage mod ’mig selv’ forbliver &ben. Det
jeg’ og 'du’, der i udviklingen af den sproglige diskurs er fremkaldt, fungerer under
en “ogsd -modus. De beretter ogsd om ’individuelle’ oplevelser, der som fiktioner
ogsd er her og nu, og de forspger tillige teoretisk at fiksere nogle samfundsforhold,
som ogsd virker her og nu. Desuden forbinder de sig ogsd med de tilstedevarende
kroppe, der siger ’jeg’, eller som herer ‘du’. Det gelder ikke kun skuespillerne, men
ogsd tilskuerne. Ogsa de horer ’jeg’.

Afslutning

P4 samme méde, hvis man med ord mener kommunikationens middel, betyder det
ikke, at man ved at vise et ord rider over et hgjere plan (et metasprog, som er inkom-
munikabelt pd det forste niveau), ud fra hvilket man kan ggre det til objeke for kom-
munikationen, men det betyder, at man udstiller det uden nogen transcendens i dets
egen middelbarhed, i dets egen varen middel. Gestussen er i den betydning kommu-
nikation af en kommunikabilitet. Den har ikke noget selv at sige, fordi det, den viser,
er menneskets veren-i-sproget som ren middelbarhed. Men eftersom veren-i-sproget
ikke er noget, der kan udsiges i propositioner, er gestussen i sit vasen altid gestus for
det ikke at finde sig til rette i sproget; [...]"

Talerens ’jeg’ i det postdramatiske teater markerer ikke kun taleren, men ogsa
tilskuerens varen-i-sproget. Ved at fortelle nok s& ojebliksagtige ’jeg’-anekdoter —
jeg’-udsigelsens gestus — viser der sig en tilbageholdende forlorenhed ved det ’indi-
viduelle’ i den politisk-sociale diskurs og tillige udstilles en uleselig sammenkaedning
af denne diskurs i kroppene og stemmerne, som taler og bliver talt. ’Jeg’ opretter
en taleinstans, der foregiver at vare her; her udspiller sig’ en talende stemme og
en tilherende krop, som indeksets normale virksomhed vil haevde er en ’personlig’
krop, en figur.

Jeget’ er fuldkommen uathengigt af det givne i sin udsigelse, hvad de associa-
tive og forestillede konkretiseringer af dets mulige betydninger angir. Jeget’ benyt-
ter derfor enhver lejlighed til ud af det muliges dbenhed, der ligger i bestemthe-
den i talens gestus, at skabe en indikering af ubestemt henvisning i teaterrummet.
Uforklarligheden i et sidant indeks — ’jeg’ — bliver kladt i tilstedeveerende kroppe
og stemmer, de lader ethvert udtryk forbinde sig, ogsé det ikke forhdndenvaerende
associeres og forestilles frit med ‘mig’. Enhver s@tning, enhver dom om samfunds-
messige forhold og enhver anekdote, der udspringer af ’individuel’ erfaring, men
som bliver udtalt i det alment virksomme ’jegs’ modus, fortsatter spillet med dette
jegs’ tilsynekomster, spiller med det lys, der bliver kastet pa disse tilsynekomster for
at udtrykke et ’jeg’.

Talens gestus frembringer figurer, i det mindste momentvist, ndr de siger ’jeg’.

Da spiller de pa ojeblikket af formodentlig entydighed i ’jeg’-udsigelsen.
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Gesten er kun den bevagelse, som udtrykker det entydige klart, formen er den ene-
ste vej til det absolutte i livet. Gesten er det eneste, som er fuldendt i sig selv, noget
virkeligt og mere end simpel mulighed. Kun gesten udtrykker livet, — men kan man
udtrykke et liv?!?

Oversat af Kasper Green Krejberg. Ph.d.-stipendiat v. Institut for Astetiske Fag, Aarbus
Universitet.
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