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Begyndelse
Ethvert udtryk ser altså du til ligesom modvilligt at være fanget i en indikerende 
proces. Men, erkender Husserl, det modsatte er ikke tilfældet. Man kunne altså være 
fristet til at opfatte det ekspressive tegn som en underart af genren »indeks«. I så fald 
måtte man ende med at sige om talen, hvilken værdighed eller hvilken oprindelighed 
man så end tillagde den, at den kun var en form for gestus.1

Der er en tendens i samtidsteatret til at sætte talens gestus i centrum for anvendelsen 
af sprogligt materiale, det være sig tekstligt nedfældet eller ej. Den indikerende pro-
ces, som fuldbringes i talen, er således ikke bare uløseligt knyttet til udtrykket – en 
sproglig henvisning – men trænger også dette udtryk i baggrunden. Den evner at 
skubbe det ud af rampelyset og fremstiller det som et uvishedens sted; det er uvist, 
hvad der sprogligt henvises til, og hvad der dermed måtte menes. Den formodede 
klarhed i en tegnstøttet henvisning til et ’udenfor’ scenen, det indre af en figur, den-
nes position i og bidrag til et handlingsforløb ved hjælp af sprog – for det meste et 
sprog fra foreliggende tekstlinjer – bliver sløret gennem uklarheder i indeksets status, 
der skal give en sådan henvisning tilstedeværelse på scenen. Tilstedeværelsen af en 
sproglig ytringsform – talens gestus – udspiller sig i forgrunden og giver sig dermed 
i sin indikerende karakter til kende som allerede tvivlsom. Enhver mulig form af 
det gestiske i den udstillende tale kæder hørelsen sammen med den sproglige indi-
kerings tvivlsomhed. Den dramaturgiske motivation: at her vil ’nogen’ tale – hvem? 
–, at denne sproglige frembydelse overhovedet vil være at forstå som indikerende 
– hvorfor og hvorfra? –, vil imidlertid kun kunne give sig ud fra en undersøgelse af 
specifikke sproganvendelser inden for en (postdramatisk) teaterproduktion og den-
nes funktionsmåde.

Talens sted, tekstens anvendelse overhovedet, bliver stillet til disposition i en 
postdramatisk scenebegivenhed. I modsætning til den fortrolige orden i det drama-
tiske teater bliver publikum i »postdramatiske teaterproduktioner«2 igen og igen på 
ny stillet overfor spørgsmålet om en  stemmeklangs motivation i scenerummet. Det 
synes ikke længere ’naturligt’, at skuespillere udlåner deres stemme til figurer, som 
de i udlånets øjeblik foregiver at kropsliggøre, så disse fiktive figurer formår at sige 
’jeg’ og således henvise til personer, som ikke er der, og som gennem skuespillerens 
’jeg’-udsigelse alligevel er til stede i dette fravær.

Teatret beror på den »kropslige ko-præsens« (»die leibliche Ko-Präsenz«, o.a.)3 
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mellem aktører og tilskuere. Når agerende kroppe og talende stemmer samtidigt 
fremstilles i et teaterrum, opstår der et problem om forholdet mellem dem og der-
med forholdene mellem kroppens gestus, talens gestus og det deri udtalte – uanset 
om de talende stemmer nu klinger lokaliserbart fra de synlige kroppe eller vha. tek-
niske hjælpemidler tilsyneladende kropsløst i rummet. Dette forhold synes at være 
relativt klart, hvad angår de figurer, som skuespillerne fremstiller, og som med deres 
stemmer taler til hinanden og dermed også til tilskuerne. Når ikke-narrative tekster 
eller fortællinger i 3. person bliver udsagt, synes de talende skuespillere at indtage 
en for det meste navnløs fortællerrolle. En fortrolig rolle, som tilsyneladende klart 
kan adskilles i den tilstedeværende krop og det, som stemmen fortæller. De enkelte 
gestus, kropslige eller sproglige, bliver ikke stillet i et lige så uklart forhold, hvad 
angår den mulige (men dog uholdbare) gensidige relation i rummet, som det er til-
fældet, når en skuespiller, der ikke synes at inkarnere nogen figur, siger ’jeg’ og taler 
om ’sig selv’. Til anvendelse i skue-spil tjener da ’jegets’ åbenhed, der som indeks for 
enhver person eller figur kan blive indsat alment virksomt, men som altid vil blive 
opfattet personligt og sammenkædet med den stemme, der siger ’jeg’, og med den 
krop, der siger ’jeg’. Der bliver leget med sproginstansens samtidighed. 

Jacques Derrida fremhæver Edmund Husserls erkendelse, at

det personlige pronomen generelt, og i særdeleshed Jeg, [er] »essentielt lejlighedsbe-
tingede« udtryk, som er blottet for »objektiv betydning«, og som altid fungerer som 
indekser i den faktiske tale. Kun Jeg udfylder sin betyden i den ensomme diskurs og 
fungerer uden for denne som et »alment virksomt indeks«.4

1. »’Jeg’ fandt ud af, at det provokerede hende mest, når ’jeg’ 
dansede nøgen rundt i huset«

I Ohad Naharins Virus (Batsheva Dance Company, 2001) viser samspillet mellem 
forskellige tekstfragmenter i løbet af en danseproduktion udviklingen af det proble-
matiske forhold mellem kroppe på scenen, der formår at tale, den - (deres?) - udførte 
gestik i talen, det emne, der bliver talt om, og det sted, der bliver talt fra. I begyndel-
sen af Virus, mens publikum stadig er i færd med at tage plads, ’danser’ en abstrakt 
figur midt på scenen til arabisk musik. Figuren er af hvidt stof, som der blæses luft 
igennem. Figuren forsvinder i et black out og efterlader sig et tomt scenerum, som 
bagerst bliver afgrænset af en cirka 2,5 meter høj betonmur. Til venstre oppe på 
muren står en mand og reciterer passager fra Peter Handkes Publikumsudskældning 
(Publikumsbeschimpfung, 1966). Først efter et stykke tid dukker den første danser-
inde op, til højre for muren, og tegner en hvid streg på muren, som følger omridset 
af hendes krop, mens den bevæger sig fremad. En (kvindelig) krop tjener som teg-
ningens objekt, men også som denne optegnings agent, mens en (mandlig) stemme 
taler om det teater, som publikum ’her’ henholdsvis vil og ikke vil komme til at se. 
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Dermed forsøger stemmen at uddrive publikums (angivelige) forventninger. Denne 
tale ledsager ikke hele forestillingen, vi får kun passager af Handkes tekst at høre, for 
det meste dem, der adresserer publikum direkte. Mod slutningen af Virus indtager 
taleren sin position igen og reciterer slutningen af Publikumsudskældning, og dermed 
lægger der sig en tekstlig ramme om dansebegivenhederne.

Efter et stykke tid bliver der for første gang introduceret et andet tekstfragment 
i rummet. Under en solodans siger en danserinde: ‘Min’ mor havde foretrukket 
en dreng frem for en pige. Placeret omkring hende efterligner fire dansere hendes 
bevægelser og danser med hende, mens tre danserinder begynder at skrive ordet 
Plastelina på bagsiden af betonmuren. Alle dansere falder ind i denne skriveproces 
og overdækker næsten hele muren med større og mindre kridt-‘graffiti’. Også taleren 
forlader sin position på muren og deltager i den fælles skrivning. På hans plads bliver 
et tomt sæt tøj tilbage, en ‘taleposition’, markeret af ‘ordentlig’ påklædning, eller 
en kropsmaske, som synes at gøre det muligt at skælde ud på publikum. ‘Taleren’ 
forpupper sig som danser ligesom de andre. Akkurat som dem er han iklædt en hvid 
heldragt og sorte strømpebukser.

På et senere tidspunkt sænker denne danser en mikrofon ned fra muren. 
Danseren står lige ved siden af ‘talepositionen’, og han forsøger med mikrofonen at 
fange stemmen fra en danserinde ved foden af muren, som giver uforståelige lyde fra 
sig. Danserinden trækker sig væk fra denne mikrofon som gjaldt det ubetinget om 
at skjule, at hendes stemme er andet end ren lydlighed, og at hendes ytringer for-
vandler sig til en parole – til talt sprog – der bringer hende i fare for at blive fanget i 
og med betydningen af de udtalte ord. For at sætte sig imod den truende registrering 
gennem mikrofonen bøjer danserinden sin krop bagover, indtil hun slutteligt i en 
kropslig protesthandling kaster sine fødder voldsomt mod væggen, så mikrofonen 
bliver trukket tilbage, op på muren. Mikrofonens stemmeindfangning af det tyde-
ligt hørbare, artikulerede sprog bliver modsvaret af kropslig artikulation.

Atter engang og på klar tidslig afstand fortæller den danserinde, der netop talte 
om ‘sin’ mor, endnu en anekdote fra ’sit’ liv: Om morgenen på ‘min’ Bat-Mitzwah 
indså ‘jeg’, endnu liggende i sengen, at gud blot er endnu en opfindelse. Lykkelig 
over denne indsigt løb ‘jeg’ med det samme ud til mor i køkkenet for at fortælle 
hende om denne opdagelse og om ‘min’ glæde ved den. Men ‘min’ mor slog ‘mig’ og 
begyndte at græde. I dette øjeblik opdagede ‘jeg’ min lyst ved smerte og søgte i de 
kommende år efter andre muligheder for at blive slået af hende. ‘Jeg’ fandt ud af, at 
det provokerede hende mest, når ‘jeg’ dansede nøgen rundt i huset. Med tiden blev 
det til en slags ritual, som ‘jeg’ begyndte på i huset: at klæde ‘mig’ af og danse nøgen, 
og ‘min’ mor slog mig og begyndte at græde.

I de beskrevne momenter viser heterogeniteten sig i forestillingens anvendelse 
af sprogmateriale, hvormed nogle af mulighederne tillige bliver taget op fra det 
brede spektrum af talens gestus i samtidsteatret: En direkte tiltale til publikum fra 
en ‘autoritativ’ talerposition; nogen fortæller korte anekdoter fra ‘sit’ liv; tekst bli-
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ver påført scenefladen; en stemme bliver indsat alene i sin klanglige materialitet. 
Virus viser på ingen måde forbindelser mellem disse heterogene sproganvendelser. 
Konstruktionen af enhver (in)kohærent omgang med sproganvendelserne, enhver 
indbyrdes sammenhæng mellem dem og deres funktion gennem bevægelse og musik 
bliver således overdraget til publikum, der ikke har noget velkendt mønster, de vil 
kunne gribe tilbage til, og som har eksisteret forud for denne teateraften. Alle for-
bindelser og relationer, der muligvis er konstruerede i publikums iagttagelse, forbli-
ver nødvendigvis ustabile. Præsentationen af de enkelte fragmenter uden angivelse 
af en forhåndenværende motivering til netop denne sproglige ytring i præcis dette 
øjeblik opfordrer publikum til at danne egne motiveringer, til at danne usikrede 
konstruktioner, hvormed de så forsøgsvis må begive sig ind i det uklare rum mellem 
fragmenterne og disses indbyrdes forhold.

Virus bruger sprogligt materiale for momentvis at bringe spor ind i rummet samt 
de deri opdukkende dansende kroppe, der med stemmernes flygtighed tydeligvis 
vil forgå igen, men hvoraf der alligevel kan iagttages en tilbageværende rest. Også 
selvom der på denne måde ikke bliver opstillet nogen fiktiv enhed på scenen, selvom 
ingen relationer til en ’ydre virkelighed’, til sociale eller politiske problemstillinger 
direkte bliver vist frem, så bliver disse størrelser alligevel associativt medbefordret. 
Ordet Plastelina kan læses som en fejlstavning af ’Palestine’, og fremkomsten af 
skrift på en mur kan i bibelsk betydning opfattes som en negativ profeti. Når en 
gruppe dansere på forskellige – individuelle? – måder begynder at skrive ’budskaber’ 
på en mur og i fællesskab indskriver sig i rummet, så minder det om, hvordan graf-
fiti giver uhørte og undertrykte stemmer ordlyd i moderne storbyers offentlige rum 
på en (for mange borgere) forstyrrende måde. Graffiti fremtræder som en storbyens 
mulighed for at udtrykke sig. Dog er det skrevne – til og med Plastelina – i dette til-
fælde umuligt at dechifrere fra tilskuerrummet. Skrivehandlingen træder i forgrun-
den. Dansernes udtryk synes allerede at ligge i denne fuldbyrdelse af skriften som 
sproganvendelsernes kropslige gestus. I indikeringen: ’her bliver skrevet på en mur,’ 
ligger allerede udsagnet i denne kropsgestus – ikke i skriftbetydningernes udsagn.

En talens gestus bliver desuden placeret i rummet, ikke som kropslig bevægelse, 
men snarere som ytring af stemmens materialitet, når danserinden forsøger at und-
vige mikrofonen. Her har talens gestus intet sprogligt tegns genkendelighed, selv 
ikke når kropsbevægelsen er forbundet med den. Den bindende kraft i et fælles 
offentligt sprog bliver dermed afvist sammen med muligheden for at bringe enhver 
ytring, enhver ’personlig’ indsigelse ind i denne orden. Den ikke-artikulerende, 
udtalende stemme positionerer sig som ’larm’ på randen af en samfundspolitisk dis-
kurs.5 Danserindens gestus markerer i sin rene lydlighed såvel styrken i en stemmes 
udsigelse som begrænsningen i en sådan sproganvendelse. På den ene side er stem-
men endnu ikke blevet indfanget i den samfundspolitiske diskurs, hvis ’larm’ ikke 
er blevet omdannet og dermed gjort anvendelig i en mere ’logisk’ position af dis-
kursen. På den anden side har sproganvendelsen ingen konkret motivation og viser 
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ingen ydre relation til et udsigelsens øjeblik. Der opstår et protestens billede, som 
forbliver abstrakt. Ganske vist kan dette billede kun komme til syne i fremstillingen 
af en konkret krop og en konkret stemme, men der er langt til at kunne associere 
til en figur ud fra stemmeytringernes og undvigebevægelsernes gestik og danserin-
dens tilstedeværende krop. Ligeledes tjener alle dansernes kroppe alene skrivningens 
bevægelser på muren uden dermed at inkarnere nogen eller noget. Der bliver ikke 
sagt ‘jeg’.

Der bliver heller ikke sat nogen figur i scene til udsigelsen af Handkes 
Publikumsudskældning. Denne udsigelse er alene bundet til en position, hvorfra den 
udgår. En af danserne indtager igen og igen denne position for at adressere tekst 
til publikum – udsagt i den ubestemte fællesform af et ‘vi’. Derved opfylder hans 
stemme kun den funktion, at den materialiserer teksten i rummet, den overbringer 
teksten, ligesom hans krop på andre tidspunkter af stykket overtager bestemte bevæ-
gelser. Tekstens sted ligger i adresseringen. Der bliver i den tomme ‘taleposition’ 
fremvist en udspaltning af stemme og krop, sprog og bevægelse, som gennemsyrer 
koreografien. ‘Talepositionen’ vender sig uforbindende alment og dog i udsigelsen 
konkret mod publikum. Den synes ’mandlig’: kun en mandlig stemme udfylder 
påklædningen. Den strikte adskillelse af krop og stemme i dansebevægelser på den 
ene side og en belærende tiltale på den anden side synes at være en mandlig struk-
turering af verden. En metaposition bliver opstillet oven for dansegulvet for derfra 
at tale ud over verden.

På niveauet med kropslig bevægelse, dansegulvet, lykkes det kun at tale i form af 
udsigelsen af en sætning eller en anekdote. Tale og bevægelse, krop og stemme synes 
at forbinde sig med hinanden, når en af danserinderne fortæller om ’sit’ liv. Hendes 
tekster relaterer sig til hendes kropslige præsens på denne scene – ingen mandlig 
krop, ikke den af moderen ønskede søn – og til måden at være præsent på – at danse, 
selv i et offentligt rum, ikke derhjemme og (derfor?) ikke nøgen. Danserindens krop 
synes i sin kommen til syne på scenen at gå forud for sproget, hvis regler og forhold 
samfundsmagten formår at indskrive i kroppen, der markeres og vurderes. Magten 
tilvirker kroppen til samfundets orden. Kroppen markeres af sproglige ytringer, der 
gennem en stemme sætter hende i tale – så vidt hun relaterer sig til denne stemme 
– som ’ingen søn’ og som ’mindre ønsket’, idet hun er ’kvindelig’, som udsat for vol-
dens magt, så snart kroppen knytter an til de dominerende illusioner, som udsat for 
blikket og begæret, særligt nøgen, og således på ny udsat for voldens magt. En magt, 
der forsøger at undertrykke synet af det uønskede i denne krops måde at forholde sig 
på – nøgendans – og dermed igen og igen også provokerer og kalder på en fornyet 
tilsynekomst af denne krop.

Danserindens krop kommer til syne på scenen og danser legitimt, er samfunds-
mæssigt afsikret, udsat for blikkene og beskyttet mod volden. Hvad denne krop her 
føler ved dansen, bliver ikke nævnt; en privat motivation – som lysten ved smerte 
– forbliver uafgørlig for bevægelsernes måde at komme til syne på i rummet og for 
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opfattelsen af dem. Sikkert er det, at den tolvårige pigekrop, som anekdoten fortæl-
ler om, ikke er at se. Og dog tilbyder den voksne danserindes ’jeg’ sin krop som 
den ældre version af pigens, som nu kunne have fundet andre måder at danse på. 
Danserindens stemme fremstiller den tolvårige pige som ’sin’ fortid i rummet: Om 
morgenen på ’min’ Bat-Mitzwah indså ’jeg’… – og trækker sig alligevel straks tilbage 
fra dette tilbud om en biografisk sammenhæng, der klinger af, og hun fremlægger 
ikke andet, der kunne stabilisere opbygningen af en sådan fiktiv tidslinje. Alene 
ytringen ’jeg’ rækker til at frigive muligheden af en figur i rummet.

Det er nærliggende, at selv en nok så kort anekdote formår at skabe en figur. 
Dette ene moment i fortællingen er tilstrækkeligt, da det i sin udelukkende form 
fremstiller sig som betydningsfuld for dannelsen af et billede af denne figur, og for 
at publikums forestilling om den igangværende handling kan udvides til også at 
omfatte fraværende hændelser, der angiveligt ligger i fortiden. Den fraværende hæn-
delse bliver med fortællehandlingen i al sin fiktionsmagt tilstedeværende og forbliver 
som spor magtfuld, efter at den fortællende stemme er klinget bort. Magtfuld, fordi 
anekdoten, én gang udtalt i rummet, indvirker som fortællende handlen på iagtta-
gelsen hos de tilstedeværende kroppe,6 der starter et spil mellem de mulige forhold. 
Bliver figuren i anekdoten kaldt ’jeg’, så følger uvægerligt en relation fra figuren til 
den fortællende danserinde – selvom ingen (anden) henvisning foreligger om, at 
denne anekdote relaterer sig til ’hendes’ fortid: hverken til danserindens person eller 
til en figur, som hun denne aften kropsliggør. Aldersmæssigt er der mange år mellem 
anekdotens ’jeg’ og den danserinde, man kan se på scenen. Blot er anekdotens ’jeg’ 
yngre, således at ’jeg’ kan fremstille sig som fortid, for efter vant fortællemønster 
at kunne trække en tidslinje fra fortiden, der bliver fortalt i den nutid, som netop 
bliver oplevet. Kun to yderligere kendetegn ved ’jeget’ nævner anekdoten: Lysten 
ved smerte – som danserindens kropslige attitude på ingen måde viser hen til – og at 
’jeg’ er kvindelig, hvad der kun i denne almene samfundsmæssige orden sørger for 
en forbindelse til danserinden.

At sige ’jeg’ sikrer anekdotens figur en tilstedeværelse, der aldrig kunne etableres 
i tredjepersonsform. ’Jeg’ kan altid kun vise ’min’ krops tilstedeværelse, lade ’min’ 
stemme tale. Al erfaring af et ’jeg’ går uvægerligt gennem ’min’ krop, ’min’ stemme, 
som var der trods ’jegets’ tomme almenhed, med hvilken enhver betegner sig, en 
inderste forbindelse mellem den sproglige ytrings ’jeg’ og kroppen, som med sin 
stemme udsiger dette ’jeg’. På grundlag af erfaringens vanetilfælde – og måske ligele-
des på grundlag af en korresponderende længsel hos tilskuerne – spiller teatret, hvis 
dansere og danserinder eller skuespillere ikke kropsliggør et ’jeg’ i anekdoter, men 
snarere stiller ’jeget’ uopnåeligt fjernt og samtidig uadskilleligt nært ved deres kroppe 
og stemmer. Den tydelige og den hendøende klang af den indikerende stemme, der 
siger ’jeg’, og som fortæller, skaber på samme tid afgrunden og broen mellem de 
livagtige, tilstedeværende kroppe, der byder sig til for øjnene af tilskuerne, og den 
fortalte krop af en figur, der udelukkende kommer til syne i tilskuernes forestilling.
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Midte
Don’t look at me.
Don’t look at me.
Stop looking at me.
Please, stop looking at me. I don’t want you to look at me now.
I want you to look at me when I lie down.
In a moment, I’m going to lie down, and when I do, you’re going to be overwhel-
med.
You’re gonna start to cry.
You’re gonna start to cry and you won’t be able to stop for the rest of the show. You’re 
gonna cry right to the end.
And you’re gonna cry.

Med den gentagne opfordring til ikke at se på hende, vender Cathy Naden sig i 
Bloody Mess (Forced Entertainment, 2004) mod publikum. På scenen står en kvinde 
og bygger et spændingsmoment op ved hjælp af sproget. Hun forkynder, hvad hun 
vil gøre og desuden hvilken virkning, det vil have. Med denne foregribelse bliver 
forventningen om det, der skal ske, intensiveret samtidig med, at spændingsopbyg-
ningen bliver brudt af latteren, som vækkes ved udsigten til den eklatante afstand 
mellem det bekendtgjorte syn »I’m going to lie down« og den forudsagte reaktion 
hos publikum »You’re gonna start to cry«. Denne udstilling af spillet mellem rela-
tioner og måder at forholde sig på er tilbagevendende og virkningsfuldt i Forced 
Entertainments teaterproduktioner.

For de tilskuere, der flere gange har oplevet produktioner af Forced Entertainment, 
bliver skuespillerne fortrolige – som gode bekendte. Der opstår en form for nærhed 
til det postdramatiske teaters stjerner. Når man gang på gang har set dem, fører 
det til en genkendelse af dem som deres sceniske ‘jeg’ [Bühnenpräsenzen, o.a.]. 
Da fremtræder en skuespillerinde på scenen, der spiller Cathy Naden fra Forced 
Entertainment, der giver sig ud for at være hende, der fremtræder som Cathy Naden, 
for i Bloody Mess at forestille en kvinde i en lang rød kjole på en scene, hvor hun 
opfordrer publikum til ikke at se på hende. Bundet til en momentan tilstedeværelse 
og tvivlsom i sin konstitution synes dette ’me’, som publikums opmærksomhed ret-
ter sig mod, at udsige en tydelig og grundlæggende modsigelse mod funktionen af 
teaterets stående opfordring, nemlig ikke at gøre det, man kom for: at se på den eller 
de, der står på scenen.

Midt i tumulten i Bloody Mess byder denne opfordring sig til som en gestus, 
der skal rette publikums opmærksomhed mod en af de tilstedeværende kroppe på 
scenen, mod den krop, der taler med denne stemme. En funktionel enhed af krop 
og stemme bliver etableret, de synes gensidigt afhængige. ’Jeget’ viser sig alene i 
kropslige handlinger, der ikke synes bundet af noget udtryk eller af henvisningen til 
en fraværende betydning: tale, lægge sig ned. Den eneste grund til disse handlinger 
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synes at være at fremkalde de følgehandlinger hos publikum, som man har håbet på, 
men som højst sandsynligt ikke vil indtræde: at vende blikket væk, at græde. ’Jeget’ 
på scenen viser sig at være et fænomen af momentan tilstedeværelse. Dette ’jeg’ har 
intet andet end en kortvarende kropslig synlighed og en kortvarende talen til rådig-
hed og formår dermed ikke at forlænge sig ud over øjeblikkets benævnelse fra denne 
krop i en talens gestus. Dermed formår dette ’jeg’ ikke at stabilisere nogen fiktion i 
form af en figur eller en anden karakteriserbar talerposition.

Tilskuerne er ganske vist blevet tiltalt på niveauet for deres kropslige reaktioner, 
men disse reaktioner bliver udråbt som udtryk for indre bevægelser: blikket som 
følge af den fæstnede opmærksomhed, gråden som følge af et indre oprør over det 
fremstillede. Tilskuerne bliver gennem Cathy Nadens tale sat i scene, som var de 
figurer i et ’realistisk’ dramatisk teater, hvorved deres kropslige måder at fremtræde 
på ville være læselige som tegn, der forlener en indre følelse med et ydre udtryk. 
Mens ’jeget’ altså fremstiller sig på scenen som flygtigt i sin momentane tilstedevæ-
relses ubestemthed, bliver tilskuerne tildelt en rolle. Da mulighederne for (’trovær-
digt’) at fremstille en sådan rolle imidlertid står og falder med, at begge deltagere 
– her Cathy Naden på den ene side og tilskuerne på den anden – kommer overens 
i samspillets ’dramatiske dialog’, altså i den »autopoietiske feedback-sløjfe«7, kan 
tilskuerne ikke ’udfylde’ den tildelte rolle. Det dramatiske teaters identifikatoriske 
pagt bliver opsagt af Forced Entertainment og dermed også den pålidelige læselig-
hed af de præsenterede kropstegn på scenen. Den mekaniske anvendelse af disse 
kropstegn som udløsning af ’indre bevægelser’ hos tilskuerne bliver også opsagt, 
men til gengæld formår de at udtrykke sig med identiske kropstegn. Tilskuernes 
tydelige ytringer i teatret – i forestillinger af Forced Entertainment er det ofte latter 
– lader sig ganske vist ikke aflæse som resultater af en ’vellykket skuespilpræstation’, 
der forplanter sig til kropstegn, der udtrykker emotioner, men de forbliver dog som 
kropslige reaktioner tegn på en virkning af det fremstillede. Tilskuernes ‘jeg’ forbli-
ver en figur udleveret til påvirkninger.

Det, at ’tilskuerfiguren’ er udleveret til begivenhederne på scenen, bliver også 
bragt i tale i en anden produktion af Forced Entertainment. Med denne figurs (for-
mentlige) potentiale bliver der spillet på indre bevægelser og ydre tegn. I Showtime 
(Forced Entertainment, 1996) kræver en døende mand, Robin Arthur, et dramatisk 
forståeligt teater tilbage, som om han har problemer med manglen på en etableret 
ramme for forståelsen af begivenhederne på den scene, han netop befinder sig på. 
Herefter retter et af de to tilstedeværende træer en revolver mod tilskuerne. Træerne 
– dvs. to skuespillere, der gemmer sig i lange trækostumer og hele tiden strækker 
armene (hhv. grenene) i vejret, som om de ikke er der og ikke ser noget som helst 
– har været på scenen i længere tid, og træet med revolveren beder nu publikum om 
ikke at se på begivenhederne.  Dermed bliver den døende mands blik tilskrevet en 
virkning på tilskuerne – eventuel en skadelig virkning på deres ’indre’ – men virk-
ningen er ikke dramatisk forståelig.
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Close your eyes.
Close your fucking eyes.
You shouldn’t be watching this.
Close your eyes and keep them closed.
Please close your eyes.
Please close them.	

2. »Ja, godt, men ikke for DIG!« 
I René Polleschs teater bliver der vedvarende sagt ’jeg’. Meget ofte også ’du’. Det 
synes, som om skuespillerne vil føre en samtale, der kun bliver afbrudt af musikalske 
og handlingsrige sekvenser eller ført videre i disse i en anden form. Samtalen forlø-
ber i sløjfer og gentagelser og vender igen og igen tilbage til allerede berørte temaer 
og ytringer. I denne ’samtale’ foregår henvendelserne til de andre deltagere i direkte 
tiltale, men også som tiltale til publikum.

I Stadt als Beute (Volksbühne im Prater, 2001) bliver der talt om livs- og arbejds-
betingelser i en storby, i dette tilfælde Berlin, der er underlagt fænomener som globa-
lisering og immaterielt arbejde. I Stadt als Beute 2 (Mousonturm, 2002) er Frankfurt 
am Main denne by. På den måde skriver Pollesch altid videre og om på temaer og 
billeder fra egne – og fremmede – forudgående tekster, ligesom der inden for den 
enkelte tekst er en struktur af gentagelser og forskydninger. Enhver af disse tekster 
kan læses som en monolog, der er splittet op i flere stemmer. I Stadt als Beute taler 
og skriger A(strid Meyerfeldt), B(ernhard Schütz), F(abian Hinrichs) og P(hilipp 
Hochmair) – taleinstanserne bliver benævnt med startbogstaverne i skuespillernes 
fornavne – sig til tekstdelene, fortæller også ind imellem korte anekdoter og siger 
ofte ’jeg’ og ’du. Et ’du’ synes nogle gange at være adresseret til en anden taleinstans, 
mens det andre gange synes at være et upersonligt ’du’, som lige så godt kunne erstat-
tes af et ’man’ eller et ’jeg’. I gentagelsen af ytringer og den udskiftelige fordeling af 
enkelte sætninger på de forskellige taleinstanser kommer en ligeværdighed blandt de 
talende til syne, men også en udskiftelighed.

At der ikke skal komme figurer til syne i taleinstanserne bliver tillige udvirket 
gennem den ejendommelige lyd, som talen får i Polleschproduktioner. Lyden forener 
alle de talende i én form for talen og i én form for skrigen. Teksten skal ved skuespil-
lernes tale altid tænkes på ny og bliver ofte fremstillet med en gestus af forundring 
over ’egne’ ytringer. Det sker gennem gentagen brug af »på en eller anden måde« 
eller »en eller anden«, der fungerer tegn på ’egen’ ikke-forståelse og relativering af 
det, der bliver talt om. Denne upersonlige talegestus, der dog bliver ødelagt ved 
indslag af synlige, personlige træfninger – Jeg holder det ikke ud!/Det tror jeg ikke 
på!/Ja, det ved jeg!/Ja, det er jeg! – forstærker sig derved, at der i intet tilfælde opstår 
situationer og ikke engang antydningen af rollefremstillinger gennem måden at tale 
på. Denne installation af en diskurs i rummet frembringer ytringer, hvis talegestus af 
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navn- og biografiløse personlige tilfælde associativt fremkalder et felt af individuel og 
kollektiv (popkulturel) hukommelse, på hvilket det ene uden det andet ikke formår 
at komme til syne, og hvor al tale altid synes markeret af begge.

Ofte lyder det, som blev de tydelige stemmer ’talt fremmed’, når skuespillerne 
taler på ’jeg’-måden, efter den ind imellem let forskudte gentagelse af fraser fra pop-
kulturen, reklamen, politikken eller videnskaben. Det forbliver uafgjort, hvem der 
egentlig bliver ’talt fremmed’ og dermed tillige taler: om det allerede er det gentagne 
talemønster i det offentlige og private hverdagsliv, eller om det er skuespillerne, der 
på grund af deres hverdag i et bestemt socialt lag af såkaldte immaterielle arbejdere8 
gennemgående synes biografisk forbundet med det talte; eller om ’jeg’ blot kunne 
være en figur fra dette miljø, der måske hele aftenen, måske kun momentvis duk-
ker op i enkelte sætninger. Det udsagte ’jeg’ viser hen mod en gensidig tilegnelse 
af diskursen gennem ’jeget’ og ’jeget’ gennem diskursen. ’Jeget’ kommer til syne 
som en almen og samtidig personaliseret mulighed for sproglig indikering inden 
for en samfundspolitisk diskurs. I Polleschs stykker udtrykker taleinstansens ’jeg’ 
altså livs- og hverdagserfaring(er) fra såvel et socialt lag9 som fra en gruppe og en 
’individualitet’, og det sker på baggrund af ’jegets’ personlige erfaringsforskydninger 
inden for disse områder.

Forholdet mellem det ’jeg’, der i talens gestik bliver frembragt, og den talende 
krop bliver problematiseret. På den ene side bringer ’jeg’ meningsytringer ind i en 
diskurs, der ligner en diskussion eller en samtale. På den anden side fortæller ’jeg’ 
ofte anekdoter om ’mig selv’, som om ’jeg’ oplever dem netop her og nu, selvom 
anekdotens sted alene bliver sprogligt udpeget, hvilket dermed også gælder oplevel-
sens ’nu’.

	
Bernhard: Jeg går ud og spadserer, og der går det op for mig, at den gamle lorteba-
negård derude endnu ikke er blevet aktiveret på ejendomsmarkedet. Og pludselig 
bliver det med genanvendelsen af overskydende byarealer og deres aktivering på ejen-
domsmarkedet ført over på den menneskelige organisme. PÅ MIG! ELLER PÅ DIG! 
Den her luder udvikler en virksomhedsprofil. Ligesom den der servicevirksomhed 
derude. Og der indretter du dig og dit problematiske liv og forsøger for eksempel 
at leve illegalt i den her kommune, som et uanmeldt bordel. LORT! Du lever blot i 
den her gas som uanmeldt bordel. Der findes den her flydende magtteknologi i dig, 
BYTTE, og du frigør utrolige salgsflader ved at aktivere marketingspotentialet i dig. 
Der findes steder hvor der er restriktioner på om du har adgang eller ej. For eksempel 
det STED HER!10

Begyndende med anekdoten om spadsereturen og iagttagelsen af byen foretager 
sproget her en umærkelig bevægelse gennem forskellige udsigelsesmønstre, der alene 
manifesterer sig på et litterært niveau. ’Fortællingen’ om ’sig selv’ forvandler sig til en 
erkendelse af hændelser i byen, som angår ’mig’, men også ’dig’ – også ’du’ i betyd-
ningen ’man’. Derefter går det citerede stykke over og bliver en direkte, offensiv 
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tiltale, hvis retning mod en anden eller tilbage mod ’mig selv’ forbliver åben. Det 
’jeg’ og ’du’, der i udviklingen af den sproglige diskurs er fremkaldt, fungerer under 
en ’også’-modus. De beretter også om ’individuelle’ oplevelser, der som fiktioner 
også er her og nu, og de forsøger tillige teoretisk at fiksere nogle samfundsforhold, 
som også virker her og nu. Desuden forbinder de sig også med de tilstedeværende 
kroppe, der siger ’jeg’, eller som hører ’du’. Det gælder ikke kun skuespillerne, men 
også tilskuerne. Også de hører ’jeg’.

Afslutning
På samme måde, hvis man med ord mener kommunikationens middel, betyder det 
ikke, at man ved at vise et ord råder over et højere plan (et metasprog, som er inkom-
munikabelt på det første niveau), ud fra hvilket man kan gøre det til objekt for kom-
munikationen, men det betyder, at man udstiller det uden nogen transcendens i dets 
egen middelbarhed, i dets egen væren middel. Gestussen er i den betydning kommu-
nikation af en kommunikabilitet. Den har ikke noget selv at sige, fordi det, den viser, 
er menneskets væren-i-sproget som ren middelbarhed. Men eftersom væren-i-sproget 
ikke er noget, der kan udsiges i propositioner, er gestussen i sit væsen altid gestus for 
det ikke at finde sig til rette i sproget; […]11

Talerens ’jeg’ i det postdramatiske teater markerer ikke kun taleren, men også 
tilskuerens væren-i-sproget. Ved at fortælle nok så øjebliksagtige ’jeg’-anekdoter – 
’jeg’-udsigelsens gestus – viser der sig en tilbageholdende forlorenhed ved det ’indi-
viduelle’ i den politisk-sociale diskurs og tillige udstilles en uløselig sammenkædning 
af denne diskurs i kroppene og stemmerne, som taler og bliver talt. ’Jeg’ opretter 
en taleinstans, der foregiver at være her; her udspiller ’sig’ en talende stemme og 
en tilhørende krop, som indeksets normale virksomhed vil hævde er en ’personlig’ 
krop, en figur.

’Jeget’ er fuldkommen uafhængigt af det givne i sin udsigelse, hvad de associa-
tive og forestillede konkretiseringer af dets mulige betydninger angår. ’Jeget’ benyt-
ter derfor enhver lejlighed til ud af det muliges åbenhed, der ligger i bestemthe-
den i talens gestus, at skabe en indikering af ubestemt henvisning i teaterrummet. 
Uforklarligheden i et sådant indeks – ’jeg’ – bliver klædt i tilstedeværende kroppe 
og stemmer, de lader ethvert udtryk forbinde sig, også det ikke forhåndenværende 
associeres og forestilles frit med ’mig’. Enhver sætning, enhver dom om samfunds-
mæssige forhold og enhver anekdote, der udspringer af ’individuel’ erfaring, men 
som bliver udtalt i det alment virksomme ’jegs’ modus, fortsætter spillet med dette 
’jegs’ tilsynekomster, spiller med det lys, der bliver kastet på disse tilsynekomster for 
at udtrykke et ’jeg’.

Talens gestus frembringer figurer, i det mindste momentvist, når de siger ’jeg’. 
Da spiller de på øjeblikket af formodentlig entydighed i ’jeg’-udsigelsen.
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Gesten er kun den bevægelse, som udtrykker det entydige klart, formen er den ene-
ste vej til det absolutte i livet. Gesten er det eneste, som er fuldendt i sig selv, noget 
virkeligt og mere end simpel mulighed. Kun gesten udtrykker livet, – men kan man 
udtrykke et liv?12

Oversat af Kasper Green Krejberg. Ph.d.-stipendiat v. Institut for Æstetiske Fag, Aarhus 
Universitet. 
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