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Gertrude Stein i Gießen
I 2003 holdt professor emeritus og grundlægger af Institut für Angewandte 
Theaterwissenschaft i Gießen, Andrzej Wirth, sin tale i anledning af instituttets 20 
års-jubilæum. »Lob der dritten Sache» hedder talen, og en af underoverskrifterne 
lyder »Mit Gertrude Stein nach Gießen». Her fortæller Wirth bl.a. om, hvordan 
han i 1981 rejste til Gießen for at holde en prøveforelæsning. Han valgte at tale om 
Gertrude Stein i sikker forvisning om, at det nok skulle afskrække ansættelseskomi-
teen, som var på udkig efter en dramaekspert. To år efter var de seneste årtiers mest 
visionære teaterlaboratorium i Europa en realitet.1 Så der står det; han har selv sagt 
det: Introduktionen af Gertrude Stein betegner et afgørende moment i udviklingen 
af det postdramatiske teater, som instituttet i Gießen nu har været en europæisk 
forpost for i over 20 år. 

Det var ikke tilfældigt, at den polskfødte professor netop bragte Gertrude Stein 
med sig til Gießen, da han vendte tilbage til Europa efter mange års ophold i 
Californien og ikke mindst New York. 

Hvis vi kigger over på den anden side af atlanten, til den new yorker-avantgarde, 
der må betegnes som nært beslægtet med det tyske postdramatiske teater, ser vi 
nemlig Steins aftryk på mange af de mest markante teaterkunstnere: Siden Julian 
Beck og Judith Malina valgte at åbne deres Living Theatre i 1951 med en opsætning 
af Steins Doctor Faustus Lights The Lights, er dette stykke blevet en slags adelsmærke 
for off off-Broadway-grupperne. Også The Judson Poets Theatre, Richard Foreman, 
Robert Wilson og The Wooster Group har siden opsat dette stykke, hvormed man 
tilsyneladende indskriver sig i en særlig teatral avantgardetradition. Disse kunstnere 
– ikke mindst The Wooster Group –  har igen forbindelser til yngre generationer 
af new yorker-grupper som Elevator Repair Service, Big Art Group, The Builder’s 
Association, m.fl., hvis udtryk på mange måder ligger ganske tæt på det nye tyske 
teater. 

Den tætte forbindelse mellem New York og Gießen, mellem amerikansk avant-
gardeteater og tysk postdramatisk teater, hænger i høj grad sammen med netop 
Andrzej Wirths særlige udsyn og verdensborgerskab. Da han i slutningen af 1960’erne 
måtte forlade det kommunistiske Polen, kom han ligesom landsmanden Jan Kott til 
Californien og siden til New York, hvor han udviklede sin »praxeologi», ideen om 
at kombinere teoretisk teatervidenskab med praktisk teateruddannelse. Han kom til 

> Trine Dyrholm i Sarah Kanes »4:48 Psychosis« (Edison, iscenesættelse Jacob Schokking, foto: Hansen.com)
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USA efter flere års arbejde som teaterkritiker, men også med praktisk erfaring fra 
bl.a. ophold hos Grotowski og som assistent for Brecht ved Berliner Ensemble. 

Med direkte inspiration fra amerikanske universiteters kombination af teoretisk 
uddannelse og praktisk kunstnerisk arbejde udviklede Wirth i Gießen en europæisk 
version af denne tradition. Kombinationen af på den ene side filosofiske tekster og 
hard core-teori og på den anden side praktisk arbejde med internationale stjerne-
kunstnere overlod i høj grad de studerende til at finde deres egen vej inden for et 
kraftigt udvidet teaterfelt. Ud af dette arbejde, denne dannelse, er kommet kunst-
nere som René Pollesch, Rimini Protokoll, She She Pop, Hans-Werner Kroesinger, 
m.fl. 

Det var altså i 1981, Andrzej Wirth tog til Gießen med Gertrude Stein i kuffer-
ten for at holde en prøveforelæsning, som siden skulle føre til grundlæggelsen af det 
enestående institut for anvendt teatervidenskab. Dengang i starten af 80’erne skrev 
Wirth desuden nogle små artikler, der stadig udgør nogle af de mest indsigtsfulde 
teatervidenskabelige udlægninger af Gertrude Steins æstetik. Tilsammen formulerer 
disse artikler præcist, hvordan Gertrude Stein i sine skuespil foregreb mange af de 
væsentligste eksperimenter i det 20. århundredes teater. Således skriver Wirth i en 
artikel fra 1982, »Gertrude Stein und ihre Kritik der dramatischen Vernunft»: 

Steins storslåede dekonstruktion tjente et konstruktivt formål, og man ser først i dag, 
at hendes målsætning har foregrebet eller forberedt næsten alt, hvad teatret i dag 
stræber efter: dets tidsopfattelse (Beckett), dets eksistentielle tendens (Grotowski), 
dets formal-informale struktur (Robert Wilson), dets erkendelsesteoretiske tendens 
(Richard Foreman), dets sproglige strategier (Handke), dets operaagtige blandings-
former (Wilson og Pina Bausch). 
(Wirth 1982b, 73).2 

Det var også Wirth, der allerede i starten af 1980’erne begyndte at bruge betegnelsen 
postdramatisk om teaterformer og -tekster af Stein, Kandinsky og den polske drama-
tiker Witkiewicz, der ikke længere levede op til klassiske dramatiske formater: 

Det betyder grundlæggende en post-dramatisk position. For selvfølgelig kan vi kun 
metaforisk sige, at Den gule klang er et skuespil. Det er i virkeligheden post-drama-
tisk. Og hos Witikiewicz og Stein har vi så et meget massivt forsøg på at dekonstruere 
dramaet (...). (Wirth 1989 [1985], 295).3

De to citater viser, hvordan Wirths unikke kombination af en bred teaterhistorisk 
viden, kombineret med førstehåndserfaring fra det europæiske og amerikanske sam-
tidsteater, og ikke mindst kombineret med en solid filsofisk uddannelse og udblik 
til samtidens poststrukturalistiske filosofi, giver ham en præcis forståelse for, hvad 
der er på spil i disse tidlige avantgardeforfatteres teatertekster: en dekonstruktion af 
selve den dramatiske struktur, en postdramatisk position. Wirth formår dermed, i 
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en i sig selv dekonstruktivistisk gestus, at påpege den vidtrækkende effekt af nogle af 
de teaterhistorisk set mest oversete og udgrænsede teatereksperimenter i den tidlige 
europæiske avantgarde. Men det er særlig interessant, at han knytter dem så direkte 
til konkrete kunstnere og aktuelle tendenser i sin samtids teater. Det var præcis 
denne omsætning af de historisk indvundne indsigter og erfaringer til praktiske og 
tidssvarende teaterformer, der skulle komme til at udgøre Wirths unikke bidrag til 
skolen i Gießen. 

Gertrude Stein og det postdramatiske teater
Det blev dog ikke Wirth, men hans mangeårige kollega ved Institut für Angewandte 
Theaterwissenschaft, Hans-Thies Lehmann, der skulle gøre begrebet om det post-
dramatiske teater udbredt i akademisk sammenhæng, nemlig med sin bog fra 1999 
om Postdramatisches Theater. I bogen afsøger Hans-Thies Lehmann en række for-
skelligartede teaterpraksisser fra det 20. århundrede, som tilsammen tegner en ten-
dens væk fra det dramatiske paradigme og henimod et postdramatisk teater, som 
Lehmann hævder udkrystalliserer sig i den sidste del af århundredet, fra 1960’erne 
og frem. 

Hvad der karakteriserer disse teaterformer er deres radikale brud med det dra-
matiske ideal, der op igennem den vestlige teaterhistorie var blevet rendyrket og 
knæsat som den ideale teaterform. I lighed med Wirth placerer Lehmann Gertrude 
Stein som en tidlig forløber for det postdramatiske teater: »Für das postdramatische 
Theater ist die Ästhetik Steins von großer, außerhalb Amerikas mehr untergründi-
ger Bedeutung.» (H.-Th. Lehmann 1999, 105).4 Jeg skal i det følgende forsøge at 
trække Steins betydning for det postdramatiske teater, ikke mindst i Tyskland, frem 
af undergrunden. Med Wirth i baghånden vil jeg især fokusere på to indbyrdes 
forbundne aspekter: Nemlig hvordan reartikuleringen af forholdet mellem tekst og 
forestilling i det postdramatiske teater fører til en opløsning af dialogen og karakte-
rens status som psykologisk omdrejningspunkt for den dramatiske handling.

Gertrude Stein var en af de tidligste eksponenter for det opgør med dramaet, der 
kulminerer i det postdramatiske teater. Fra sin placering i den historiske avantgarde 
i begyndelsen af det 20. århundrede foretog Stein en konsekvent dekonstruktion af 
samtlige det dramatiske teaters grundantagelser – et opgør, der stadig giver genlyd i 
det nyskabende teater af i dag. For at forstå, hvor gennemgribende dette opgør kom 
til udtryk hos Stein, kan det være nyttigt først at se på, hvordan det ideale drama 
tager sig ud.

Det dramatiske ideal
I sin Theorie des modernen Dramas fra 1956 definerer Peter Szondi dramaet som 
»absolut». Herved skal forstås, at dramaet som kunstart kræver en genremæssig ren-
hed: »Dramaet er absolut. For at kunne være ren relation, dvs: for at kunne være 
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dramatisk, må det være løsrevet fra alt, hvad der er udvendigt i forhold til det. Det 
kender intet uden for sig selv. (Szondi, 15).5 Szondi betoner, at dette absolutte dra-
maideal opstår i renæssancen og etablerer sig i klassikken som et forsøg på at gøre 
mellemmenneskelige relationer til centrum for teaterværket. For at kunne foku-
sere fuldstændig på denne mellemmenneskelige relationalitet [zwischenmenschli-
cher Bezug] sættes dialogen i centrum som bærende for dramaet, og prolog, kor og 
epilog udskilles. Dermed adskiller nyere tids drama sig ifølge Szondi fra såvel den 
antikke tragedie som middelalderens liturgiske spil, det barokke verdensteater og 
Shakespeares historiske stykker. Dialogen skal fødes ud af det absolutte dramatiske 
nu og må på ingen måde opleves som forfatterens ord. På samme måde er tilskueren 
fuldstændig fraværende fra den dramatiske værkvirkelighed og må ikke tiltales eller 
på anden måde inddrages i værkets virkelighed. Heller ikke skuespillerens relation 
til rollen må være synlig, tværtimod kræves en fuldstændig sammensmeltning mel-
lem skuespilleren og den dramatiske figur. Dramaet må generere sin egen tid, hvert 
nu må opstå motiveret ud af det foregående og lede frem til det næste, uden hen-
visning til andre tidshorisoner (historiske, narrative). Tilsvarende må sceneskiftene 
begrænses, så heller ikke den rumlige erfaring lukker referencer til udenforstående 
virkelighedsdimensioner ind i dramaets absolutte værkvirkelighed. Dramaet er »den 
altid nutidige (1) mellemmenneskelige (2) hændelses (3) digtform« (Szondi, 74).6

Trods bruddet med den antikke tragedie er det dramaideal, som karakteriserede 
nyere tids teater, funderet i Aristoteles’ Poetik, hvis pragmatiske bestemmelser ophø-
jedes og absoluteredes til ideale krav. Det er grundlæggende Aristoteles privilegering 
af fablen, der determinerer dramaets krav om at være »absolut«, et selvgyldigt kos-
mos. Dette ideal kulminerer i naturalismen, hvor dramaets krise imidlertid også sæt-
ter ind ifølge Szondi. F.eks. kommer Henrik Ibsens psykologisk motiverede behov 
for at rulle personernes fortid op i konflikt med tidens, stedets og handlingens ideale 
enhed. 

Tekstens krise i teatret
Szondis bog beskriver altså en krise i det dramatiske ideal, en krise, som i Szondis 
Brecht-inspirerede dialektiske analyse sætter sig igennem som en episk drejning af 
teatret, i kraft af et historisk betinget behov for at kunne referere til virkeligheds-
dimensioner uden for den dramatiske handlings her og nu. Men som Hans-Thies 
Lehmann gør opmærksom på i Postdramatisches Theater, så er den klassiske modstil-
ling mellem episk og dramatisk, som Szondi henter hos Goethe og Schiller (foruden 
altså hos Brecht), utilstrækkelig i forhold til at analysere forandringerne i selve tea-
trets udvikling. Szondis analyse retter sig mod dramaets opløsning på tekstens niveau, 
mens det, der sker i det postdramatiske teater, er, at teatret og dramaet simpelthen 
glider fra hinanden: »Der findes teater uden drama«, som Lehmann konstaterer 
(H.-Th. Lehmann 1999, 44).7 Nemlig et teater, der har opgivet den repræsentation 
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af et selvgyldigt, fiktivt kosmos, som dramaet havde knæsat som den herskende 
teateræstetik.8 

Som det fremgår af Lehmanns kritik af Szondi, bliver forholdet mellem tekst 
og teater et centralt krisepunkt i opgøret med den dramatiske model. Lige siden 
Antonin Artaud i sine tekster fra 1920’erne og 30’erne gjorde oprør mod »drama-
tikeren som Gud«, der reducerede selve den sceniske forestilling til en bleg afglans 
af det litterære værk, og i stedet søgte at sætte det kropslige nærvær i centrum for 
teaterkunsten, har modsætningsforholdet mellem tekstbaseret dramatisk teater og 
kropsbaseret performanceteater tegnet en indre spænding og spaltning i det vestlige 
teater. 

Artauds opgør med den repræsentative og narrative dramaturgi, som karakteri-
serede det naturalistiske teater, blev foregrebet i andre dele af den tidlige avantgarde, 
som f.eks. futuristerne og dadaisternes afvisning af det borgerlige dramatiske teater 
til fordel for cabaretens episodiske og tværæstetiske formater med deres betoning af 
fysiske og visuelle udtryksformer. Og Artauds insisteren på det udelte fysiske nær-
vær, der som ren sanselighed brænder igennem alle repræsentationssystemer, blev 
siden taget op af store dele af den performancekunst, der udkrystalliserede sig i 
anden halvdel af det 20. århundrede. 

Op igennem det 20. århundredes vestlige teater ser man således en udspaltning 
i to indbyrdes antagonistiske traditioner, hhv. et tekstbaseret dramatisk teater og 
en anti-litterær performancetradtion med rødder i den historiske avantgarde fra 
århundredets begyndelse.

Gertrude Steins skuespil og teateræstetik placerer sig lige præcis i kløften mel-
lem disse to traditioner og peger dermed frem mod et teaterbegreb hinsides denne 
modsætning. Frem for at placere sig i enten den litterære eller den anti-litterære 
position, går Gertrude Stein i sine skuespil ind og dekonstruerer selve forbindelsen 
mellem tekst og forestilling. Steins skuespil er komponeret på en sådan måde, at 
forestillingen aldrig kan blive reduceret til en simpel 3-dimensionel illustration af 
teksten, eller sagt på en anden måde: sådan at teksten aldrig vil kunne determinere 
en bestemt opsætning som mere autoritativ end en anden. 

Som det fremgår af Postdramatisches Theater, sker opgøret med det dramatiske 
ideal i en løbende proces gennem hele det 20. århundrede. Det er imidlertid først 
fra 1960’erne, at teatret ifølge Lehmann omsider får frigjort sig fra dets bundethed 
til fablen og repræsentationen i en sådan grad, at man kan tale om et egentligt 
postdramatisk teater. Således må Lehmann fortsat forstå Brechts teater inden for et 
dramatisk paradigme:

I Brechts teori gemte sig en højst traditionalistisk tese: Fablen forblev teatrets alfa 
og omega for ham. Men ud fra fablen lader den afgørende del af det nye teater fra 
60’erne til 90’erne sig ikke forstå, ja lader ikke engang den tekstform sig forstå, som 
teaterlitteraturen har antaget (Beckett, Handke, Strauß, Müller...). 
(H.-Th. Lehmann 1999, 48).9
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Selv om Lehmann her understreger, at også teaterteksten er blevet postdramatisk, 
forbliver spørgsmålet om teatrets forhold til teksten afgørende for Lehmann. Således 
skelner han netop mellem det moderne og det postdramatiske teater ud fra deres 
respektive forhold til teksten som styrende for den sceniske fremstilling: 

Men først når teatermidlerne hinsides sproget bliver ligeberettiget med teksten og 
systematisk lader sig tænke også uden teksten, er det fulde skridt til det postdramtiske 
teater taget. (H.-Th. Lehmann 1999, 89).10

Paradokset i forhold til Gertrude Stein er, at hun som digter, som »postdramatiker«, 
foretager denne frisætning af teatret fra tekstsiden, »inde fra« selve den litterære 
tekst, i kraft af den måde, hun tænker teaterteksten i dens relation til opførelsen 
på. Selv om hun som modernistisk digter forholder sig til teatret fra tekstsiden i 
den forstand, at hun skriver skuespil, plays, så forholder hun sig i sine skuespil og 
forelæsninger i højere grad til teatret og skuespillet ud fra teatrale problemstillinger 
– herunder forholdet til teksten, som i høj grad belyses fra teatersiden – end ud fra 
dramatiske problemstillinger vedrørende repræsentationen af et fiktivt univers – en 
problemstilling hun tværtimod i høj grad har lagt bag sig. 

Stein skriver m.a.o. teatertekster, der ikke længere er dramatisk-mimetiske, men 
snarere kan betegnes som performative i sig selv. Et skuespil af Stein kan betrag-
tes som en verbal performance, hvor ordenes indbyrdes relationer og bevægelser 
udgør det performative spil. Stein gør i den bevægelse op med mange af de samme 
dramatiske grundantagelser, som problematiseres inden for det postdramatiske tea-
ter: Steins skuespil sætter spørgsmålstegn ved skuespillerens relation til rollen, ved 
forholdet mellem scene og sal, forholdet mellem tidsligt forløb og rumligt nærvær, 
mellem det, vi hører, og det, vi ser, osv.  

Det er selve denne dekonstruktion af dramatiske grundantagelser, der har gjort 
det så vanskeligt for teatret at arbejde med Steins skuespil, fordi det netop har været 
så vanskeligt at tænke hinsides disse grundantagelser: Hvordan skildre karakterer, 
der ikke længere lader sig adskille fra hinanden, i en dramatisk teaterkonvention, 
der bygger på optimal identifikation mellem skuespiller og rolle? Hvordan fremstille 
et narrativt forløb, der spalter sig i et uendeligt antal samtidige handlingstråde, når 
dramaet bygger på tidens, stedet og handlingens enhed? Og hvordan overføre et 
komplet relationelt felt af virtuelle verbale forbindelser til teatrets fysiske rum?

Det er min påstand, at mange af de her skitserede modsætninger mellem tekst 
og teater hænger sammen med en vanskelighed ved at tænke selve forholdet mel-
lem sprog og krop, tekst og teater, ad de samme åbne, relationelle baner, som man 
eksperimenterede med inden for de enkelte kunstarter, hhv. litteraturen og teatret 
betragtet hver for sig. 

Hvor det fysiske teater nok åbnede den sceniske handling for nye, postdrama-
tiske udtryksformer og relationer mellem performere og publikum, og hvor den 
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modernistiske litteratur og dramatik tilsvarende åbnede for en gentænkning af for-
holdet mellem sproget og dets genstand, der har det været meget vanskeligt at kon-
cipere selve forholdet mellem tekst og teater som funderet i andet end en mimetisk 
lighedsrelation. 

Gertrude Stein derimod tænker sig forholdet mellem tekst og forestilling som 
funderet i en forskelsrelation. Dermed drager hun ikke bare konsekvensen af den 
modernistiske gentænkning af værkets forhold til virkeligheden, men bringer denne 
gentænkning med over i sin koncipering af selve tekstens relation til forestillingen, 
dvs. tekstens relation til dén fysiske virkelighed eller andethed, som teatret udgør 
for teksten.

Opgøret med den aristoteliske poetik
When I see a thing it is not a play for me, but when I write something that somebody 
else can see then it is a play for me. 
(Gertrude Stein, Everybody’s Autobiography, 199).

I dette citat formulerer Gertrude Stein et centralt brud med den aristoteliske poetiks 
krav om, at dramaet skal gøre det fraværende nærværende. Hos Aristoteles hedder 
det til sammenligning:

Digteren bør konstruere fablen og udarbejde den sproglige form således, at han så 
vidt muligt ser situationerne for sig; thi når han på denne måde ser begivenhederne så 
tydeligt, som om han selv var tilstede ved dem, vil han kunne træffe det rigtige og være 
mindst udsat for at overse selvmodsigelser. 
(Aristoteles, Poetikken, 1970, 53, kap. 17. Mine kursiveringer).

Sammenligningen med Aristoteles afdækker, at der implicit i Steins formulering 
ligger et opgør med selve den dramatiske model, sådan som den er funderet i 
Aristoteles Poetik med henblik på at formalisere og optimere en mimetisk realisme 
»uden selvmodsigelser«. Hvor Aristoteles betoner digterens visualisering af de dra-
matiske situationer, hævder Stein frejdigt, at hun, netop når hun skriver skuespil, 
ikke kan se dem for sig. Stein-citatet fortsætter:

When I write other things not plays it is something that I can see and seeing it is 
inside of me but when I write a play then it is something that is inside of me but if I 
could see it then it would not be. (Gertrude Stein, Everybody’s Autobiography, 199).

Her gør Stein det ligefrem til en grundpræmis, selve skuespillets eksistensberettigelse 
og genremærke, at hun ikke kan se det for sig. Det vigtigste her er den gestus, der 
ligger i, at Stein dermed afskriver sig dramatikerens suverænitet som ophavsmand 
til dramaet. Hun afskriver sig naturligvis ikke ophavsretten til den dramatiske tekst, 
men hun understreger, at det er nogle andre, der skal visualisere den – nemlig i 

Peripeti #8 | 2007 | www.peripeti.dk



20 Laura Luise Schultz

opførelsen. »And leave me the I leave to you all the rest of the revelation« hedder det 
f.eks. i stykket Saints and Singing fra 1922. 

Gertrude Steins landskabsteater
Steins opgør med den mimetiske relation mellem tekst og forestilling tydeliggør, 
hvordan splittelsen omkring tekstens status i det moderne teater hænger sammen 
med et generelt opgør med overleverede mimetiske repræsentationsparadigmer, som 
fandt sted på tværs af kunstarterne. Det autonome kunstværk med dets fundering 
i linearperspektivet; den afgrænsede narrative fortælling med begyndelse, midte og 
afslutning; og det plotbaserede fjerdevægs-drama problematiseredes til fordel for en 
ny opmærksomhed på samspillet mellem kunstarter og genrer, på forholdet mellem 
form og materiale, på forholdet mellem subjekt og objekt, og på interaktionen mel-
lem værk og modtager.

Under dette opgør ligger en ny forståelse af forholdet mellem kunst og virkelig-
hed, funderet i nogle bredere mentalitetshistoriske forskydninger og videnskabelige 
nybrud omkring starten af det 20. århundrede. Opfattes virkeligheden som fluk-
tuerende, relativ og kompleks, kan værkets relation til virkeligheden ikke længere 
opfattes som en objektiv afspejling af en stabil virkelighed, ligesom erkendelsen af 
iagttagerens indskrevethed i det iagttagne problematiserer stabile subjekt-objektpo-
sitioner.

Intet sted kommer Steins opgør med entydigt mimetisk-narrative repræsenta-
tionsmodeller klarere til udtryk end i hendes begreb om skuespillet som landskab. 
Det er samtidig i landskabsstykkerne, hendes opgør med det dramatiske ideal kom-
mer tydeligst til udtryk. Ikke for ingenting er det da netop også dette begreb om 
landskabsteater, hun teaterhistorisk er blevet mest anerkendt for.11

Når Stein i forelæsningen Plays fra 1934 vælger at betegne sine skuespil som 
landskaber, udtrykker hun i første række et opgør med det plotbaserede teater. Ved 
at bestemme sine skuespil som landskaber, hvilket jo betegner en billedkunstnerisk 
genre såvel som et fysisk stykke land, markerer Stein, at hun ikke ønsker at skrive 
dramatiske skuespil med et lineært plot og en aristotelisk dramaturgi. I stedet forsø-
ger hun at skabe en form for kaleidoskopisk tekst, der nok rummer masser af relatio-
ner og bevægelser mellem de enkelte figurer og objekter, men som ikke underordner 
disse bevægelser under nogen samlende narrativ udviklingslogik. Snarere er der tale 
om et virtuelt spil mellem mulige betydningsrelationer i en kompleks rum- og tids-
fremstilling, der involverer såvel virtuelle som reale aspekter af teksten og opførelses-
situationen. Robert Wilson beskriver Steins stykke Four Saints in Three Acts som: 
»a work that is of no time – not timeless, but full of time – of no conclusions, no 
beginning, no end. It is part of a continuous line. « (Wilson 1996, 2).

Steins landskabsstykker skaber ikke noget fiktivt univers i konventionel forstand. 
Snarere genererer de visuelle kompositioner i et scenisk rum. Hermed foregriber 
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de dele af det senere performanceteater, som f.eks. Robert Wilsons tidlige produk-
tioner. Her er ikke tale om en fiktiv afspejling af en ydre virkelighed, men om en 
kontinuitet mellem værk og virkelighed – i en foregribelse af performancekunstens 
og det postdramatiske teaters betoning af teaterrummet som realt rum for en direkte 
udveksling mellem publikum og performere. Steins landskaber er reale komposi-
tioner i tid og rum, på samme måde som det bylandskab, hun indbefatter i sit 
landskabsbegreb: »Then as I said streets and windows are also landscape...« (Stein, 
Plays, 81).

I Steins landskabsstykker er den psykologiske karakter ikke længere i centrum for 
plottet, og karakteren behersker heller ikke dialogen. Snarere forekommer karakte-
rerne at materialisere sig ud af sproget selv, når en collage af stemmer performativt 
fremkalder et univers af skiftende visuelle og følelsesmæssige mønstre. Steins karak-
terer er måske nok travlt optaget af at bevæge sig rundt i deres landskab af ord, 
men plottet er tilsyneladende statisk. Som Stein forklarer i sin forelæsning Plays: »A 
landscape if it ever did go away would have to go away to stay.« Hendes karakterer 
udfører handlinger, der ikke er involveret i nogen form for narrativ progression. 
Et af de greb, Stein benytter for at undgå et naturalistisk, psykologisk teater, er at 
spalte og fordoble sine karakterer. I Four Saints In Three Acts, Steins mest berømte 
libretto fra 1927, ser hver karakter f.eks. ud til at optræde i adskillige inkarnationer 
på samme tid. 

Saint Therese. How many saints are there in it.
Saint Therese. There are very many many saints in it.
Saint Therese. There are as many saints as there are in it.
Saint Therese. How many saints are there in it.
Saint Therese. There are there are there are saints saints in it. 
(Gertrude Stein, Four Saints In Three Acts).12

Her ser man, hvordan Saint Therese nævnes igen for hver ny replik, som om hun 
enten optræder i så mange versioner på en og samme tid, eller, som om hun foran-
drer sig fra øjeblik til øjeblik og på en måde er en ny karakter for hver replik, hun 
siger. Endnu mere markant er det måske, at passagen viser, hvordan Stein undlader 
at lægge sig fast på, hvor mange helgener, der egentlig skal optræde i stykket. Det er 
netop ikke forfatterens, men iscenesætternes opgave at bestemme, hvor mange skue-
spillere, der f.eks. skal spille Saint Therese. Steins stykker er i den forstand en slags 
verbale og koreografiske partiturer, hvis endelige realisering – f.eks. fordelingen på 
skuespillere og stemmer og ikke mindst den visuelle fremstilling – står fuldstændig 
åben.

Karakterens opløsning i diskursen
Steins spaltning af karakteren betegner et opgør med det psykologiske subjekt som 
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omdrejningspunkt for den dramatiske handling. Steins karakterer bliver helt kon-
kret spredt ud i rummet, i scenens landskab, frem for at binde dette sceniske mulig-
hedsrum i et enstrenget tidsligt forløb. Denne dekonstruktion af karakteren forbin-
der sig hos Stein, ganske konsekvent, med en løsrivelse af dialogen fra karakteren. 
Eller måske snarere en opløsning af karakteren i diskursen, som Andrzej Wirth har 
formuleret det (Wirth 1982a, 38). Den dramatiske figur mister ifølge Wirth sin 
autonomi og bliver erstattet af en »collage af stemmer« (Wirth 1982a, 38):

Det tematiske kommer ikke til syne i form af en fabel, men som i musikken, fordelt 
på de i diskursens krop frit svømmende nøglefraser, og gennem deres motiviske gen-
tagelse. (Wirth, 1982b, 67).13

Således ser man i Steins landskabsstykker karakterer opstå og materialisere sig ud 
af ordspil for senere igen at forsvinde: »I have felt called to call all a revision and I 
revise Helen Wise, and Beatrice Wise and Henry Wise...« (Gertrude Stein, Saints 
and Singing).

Som vi også så ovenfor i citatet fra Four Saints in Three Acts er der hele tiden et 
fremhævet metasprogligt lag i Steins stykker. Netop dette metasproglige lag bestem-
mer Wirth som Steins mest radikale skridt. Han skriver om hendes stykker fra 
1930’erne:

Gertrude Steins særstilling i tredivernes dramatiske litteratur beror på den udtryk-
kelige tematisering af dramaets og teatrets metasprog og den konsekvente anvendelse 
af et system af sekundære koder som det primære sprogplan. Det var vel nok det mest 
radikale skridt, at gøre dramaet abstrakt gennem opløsningen af figuren (...).
(Wirth, 1982a, 39).14

Det er altså ifølge Wirth i kraft af denne udnyttelse af metasproglige, sekundære 
sprogkoder, Stein bliver i stand til at opløse den psykologiske karakter forstået som 
et autonomt kernesubjekt - og dermed frigøre skuespilleren fra hendes binding til 
rollen. Hos Stein har karaktererne ingen stabil, autentisk identitet, men er fuld-
stændig indlejret i diskursens verbale landskab, deres bevægelser, tilsynekomst og 
forsvinden følger bevægelserne i tekstens partitur snarere end at være betinget af et 
bagvedliggende plot. Og netop sådan er hendes stykker blevet spillet: I The Wooster 
Groups opsætning af Steins Doctor Faustus Lights The Lights glider performerne ind 
og ud af forskellige identiteter, hos Wilson spiller flere performere den samme rolle, 
som således spalter sig og spreder sig på scenen for øjnene af os, i en samtidig reali-
sering af flere mulige identiteter og handlingstråde.

Med denne opløsning af karakteren tager Stein de – i flere betydninger – drama-
tiske konsekvenser af den modernistiske erkendelse af identitetens relative og rela-
tionelle karakter. Steins demontering af den dramatiske figur artikulerer en uforfær-
det erkendelse af, at med den krise i det stabile, afgrænsede subjekt, som satte ind 
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med modernismen, blev selve grundlaget for den dramatiske model undermineret. 
Hermed står Stein ikke i modsætning til, men er tværtimod i overensstemmelse 
med store dele af performancekunstens afsøgning af kroppens og identitetens græn-
ser, forvandlinger og iscenesættelser. Som Elinor Fuchs konstaterede i The Death 
of Character fra 1996, var dramaets krise i det 20. århundrede tæt forbundet med 
subjektets sociale destabilisering og udvendiggørelse:

The interior space known as »the subject« was no longer an essence, an in-dwelling 
human endowment, but flattened into a social construction or marker in language, 
the unoccupied occupant of the subject position. (Fuchs, 3).15

Den opløsning af det dramatiske subjekt, som vi ser hos Stein – og i mindre 
radikal version i Brechts verfremdung af rollen fra skuespilleren, og i Becketts para-
lyserede figurer og statiske landskaber – tegner en postdramatisk tråd i den moder-
nistiske dramatik, som ikke står i modsætningsforhold til, men langt hen ad vejen 
modsvarer opgøret med det tekstbaserede drama i performancetraditionen og det 
fysiske teater. Afvisningen af teksten i store dele af det 20. århundredes teater var 
funderet i et opgør med et bestemt dramatisk ideal, der privilegerede fablen og der-
for naturligt var funderet i det litterære forlæg, teksten, dramaet. Men det interes-
sante er, at et tilsvarende opgør med dramaets form fandt sted inden for drammatik-
ken selv i den samme periode, hvor vi med Gerda Poschmanns ord så fremkomsten 
af »den ikke længere dramatiske teatertekst«.16  Såvel i den postdramatiske teatertekst 
som i det postdramatiske teater ser vi et opgør med den dramatiske model. Steins 
endelige opløsning af den dramatiske karakter som autonomt subjekt betegner, som 
Wirth allerede tidligt påpegede, »det mest radikale skridt« i dette opgør. Allerede i 
sin læsning af Stein fremhæver Wirth dermed den egenskab, som sidenhen skulle 
blive en af de vigtigste hos den generation af tyske kunstnere, han selv kom til at 
præge gennem sit virke ved Institut für Angewandte Theaterwissenschaft i Gießen: 
opgøret med det afgrænsede og stabile dramatiske subjekt som omdrejningspunkt 
og udgangspunkt for dramaets dialog, handling og mening. 

Karakterens opløsning i diskursen – hos René Pollesch
En af de studerende, der i Gießen blev udsat for Wirths promovering af Steins 
radikale teateræstetik, var René Pollesch. Og det helt centrale element, Pollesch ren-
dyrker i sine stykker, kan – direkte eller indirekte – føres tilbage til Gertrude Stein 
og det træk, Wirth identificerede som hendes mest radikale greb: Polleschs stykker 
har som deres centrale tematik og dramaturgiske princip opløsningen af karakteren 
i diskursen. 

Polleschs karakterer har ingen selvstændig, fiktiv realitet eller identitet. I hans 
udgivne stykker har karaktererne ingen selvstændige navne, men er blot markeret 
med forbogstaverne på den skuespiller, der spillede dem i opførelsen. På scenen 
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rokerer de indbyrdes og overtager uformidlet hinandens replikker, som var de fuld-
stændig udskiftelige, som om det ikke gør nogen forskel, hvem der udsiger hvilke 
replikker. Polleschs karakterer er reduceret til gennemstrømningsfelter for kombat-
terende sociale diskurser, der kører i en uendelig strøm med deres »identitetstilbud«, 
og som karaktererne forgæves forsøger at indtage mere stabile positioner inden for i 
en håbløs og vedvarende destabiliseringsproces. 

T: Identifikationstilbudet som »kvindelig manager«, som produceres på mit hotelvæ-
relse, kom mig i møde – da jeg trådte ind i det her kolonialistisk udstyrede lort, stod 
det der på en eller anden måde som et tilbud om et muligt selv, og så begyndte jeg at 
skrige. (Pollesch 2006, 23).

Hos Pollesch ser man teoretisk jargon af poststrukturalistisk tilsnit blande sig med 
vulgære udbrud, management-lingo, filmklicheer, reklameslogans, politiske flosk-
ler etc. hos karakterer uden nogen indre identitet eller kerne, der kan bryde dette 
overophedede limbo i noget der bare ligner en autentisk eller sammenhængende 
individuel subjektivitet. 

Som Solveig Gade gør opmærksom på i en analyse af Polleschs Stadt als Beute, 
flyder identiteterne tværtimod i sidste ende fuldstændig sammen i diskursernes ned-
smeltning i hyperrealiteten:

Det handler om at mobilisere og markedsføre sin subjektivitet på bedst mulig vis 
præcis sådan som den flydende gas, som spillerne med henvisning til Deleuze hævder 
gennemtrænger alt i samfundet, tilhvisker de fire spillere at gøre. Men det nedslå-
ende resultat er, at de fire spilleres identiteter efterhånden flyder mere og mere ind i 
hinanden med det til følge, at man til sidst ikke ved, hvis subjektivitet, det er, man 
markedsfører. (Gade, 86). 

Og hos Pollesch, som hos Stein, er det ofte ordspil, der bestemmer hvilken retning 
»handlingen« eller det diskursive spil tager: 

T: Ja, gut, ich hab mich in die Manager-Suite eingemietet, aber das heisst noch lange 
nich, dass meine Kinder unterentwickelt sind. Ich meine ungewickelt. ICH MEINE 
UNGEWICKELT! SCHEISSE! (Pollesch 2002, 56).

T: Ja, jeg har lejet managersuiten, men det betyder ikke med det samme, at mine 
børn også er underudviklede. Jeg mener, at jeg ikke har fået skiftet ble på dem. JEG 
MENER AT JEG IKKE HAR FÅET SKIFTET BLE PÅ DEM! LORT! 
(Pollesch 2006, 26-27).

I den tyske originaltekst ser vi, hvordan ordspillet mellem »ungewickelt«, som beteg-
ner barnet, der ikke er blevet skiftet, og »unterentwickelt«, dvs. underudviklet, styrer 
dialogens udvikling og afslører diskursens underliggende præmis: at børnefødsler 
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er lig med social deroute for (vestlige) kvinder, og at manglende fødselskontrol og 
underudvikling hænger sammen i globalt perspektiv.

Hos Pollesch er der ingen dramatisk udvikling. De vedvarende talestrømme 
skanderes udelukkende af de jævnlige, voldsomme udråb, der imidlertid aldrig får 
nogen konsekvenser for den ubrudte ordstrøm. Samt de sceneskift, der i den trykte 
tekst udelukkende er markeret som »clip«, men som i forestillingen spiller en helt 
central rolle: performative optrin, der betegner en slags fysisk udladning eller forsøg 
på at overdøve diskursernes kakofoni, udført til drønende popmusik. 

Ofte er publikum fuldstændig indlejret i scenografien, der løber hele vejen rundt 
som en fysisk indhegning og lukning af den fjerde væg. Der er ingen vej ud af den 
gennemsocialiserede socialitet. Selv som konstruktion og kreativt projekt er iden-
titeten en illusion, et immaterielt produkt, en performativ effekt af »det diskursive 
system af sekundære sprogkoder,« som Wirth iagttog hos Gertrude Stein.

Teksten som ready made
Et af de centrale træk i Steins tidlige skuespil er dialogens karakter af ready made. 
Mange af Steins tidlige stykker, de såkaldte konversationsstykker, fremstår som løs-
revne fragmenter af samtaler, hun har opsnappet på gader og cafeer og siden monte-
ret i collage-agtige kompositioner:

Honest to God Miss Williams I don’t mean to say that I was older. 
But you were.
Yes I was. I do not excuse myself. I feel that there is no reason for passing an arch-
duke. (Gertrude Stein, Ladie’s Voices).

Hos Pollesch er dette montageprincip blevet enerådende, når skuespillerne fremfø-
rer mere eller mindre ordrette passager fra poststrukturalistisk teori, hvis gennemgå-
ende pointe præcis er – subjektets opløsning i de sproglige strukturer. Det er således 
ganske konsekvent, at karakter-/skuespillerne er ved at kollapse under vægten af 
diskursivt materiale:  

Ordene og diskurserne er altså noget, der kommer og går, og til tider forglemmer 
eller udmatter sig selv i en sådan grad, at diskursbærerne, det vil sige skuespillerne, 
må have hjælp fra suffløren for at kunne føre tankerækken til ende. (Gade, 85).

Det maniske og vedvarende identitetsarbejde i postmoderniteten ender hos Pollesch 
i den totalt udtømte identitet. Også hos Stein kunne identitetstabet fremstå ilde-
varslende og skræmmende, som f.eks. netop i førnævnte Doctor Faustus Lights The 
Lights, der blev skrevet i 1938 på kanten af 2. verdenskrig. Hovedpersonen med den 
komplekse identitet, som kommer til udtryk i det dobbelte dobbeltnavn, Marguerite 
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Ida and Helena Annabel, farer indledningsvis vild i »the wild woods« og kan ikke 
finde sig selv:

Once I am in I will never be through the woods are there and I am here and am I here 
or am I there, oh where oh where is here oh where oh where is there and animals wild 
animals are everywhere. (Gertrude Stein, Doctor Faustus Lights The Lights).

Men hvis man læser videre, viser det sig, at det allermest skræmmende i denne kvin-
deligt definerede Faust ikke er det truende identitetstab, men derimod identitetens 
truende fiksering i en entydig, maskulint defineret subjektivitet: »I am not any one 
I am the only one, you have to have me because I am that one.« lokker forføreren 
ildevarslende i sit forsøg på at underminere hendes frihed til at rumme flere iden-
titeter. 

Som lesbisk jøde og selverklæret geni havde erkendelsen af identitetens formbare 
foranderlighed højst eksistentielle implikationer for Gertrude Stein. Heri lå en fri-
hed til at forme sit liv og sit forfatterskab i en vedvarende omdefinering af socialt 
sanktionerede og begrænsende »identitetstilbud«. Hvad der hos Pollesch bliver en 
krisebetonet tidsdiagnose var for Stein en fejende – omend bestemt ikke omkost-
ningsfri – frisætning. Og teatret var, med sine rollespil, køns- og identitetsglidnin-
ger, et sted, en scene for denne frisætning af mening i et åbent betydningsspil. Stein 
interesserede sig netop for skuespillet, fordi ordenes spil her kunne skrives helt tæt 
op til en fysisk, ekstrasproglig virkelighed. Hos Stein – og i den tradition, der træk-
ker på hendes dramaturgiske grundforskning – træder teatret frem som scene for 
denne spændingsakse mellem krop og diskurs, materialitet og identitet. 

Forholdet mellem krop, identitet og diskurs tager sig naturligvis anderledes ud i 
dag. I den hyperreelle medievirkelighed, Pollesch skriver ind i, er splintringen blevet 
et normativt eksistensvilkår. Snarere end at afsøge frigørelsespotentialet i det diskur-
sive identitetsspil undersøger Pollesch dets indbyggede undertrykkelsesmekanismer. 
Polleschs teater er en scene for den grasserende diskursproduktions vedvarende dres-
sering af individet, et ironisk koncentrat af individets fejlslagne forsøg på at forme 
stabile identitetsformationer, som det kan navigere ud fra i den flydende, virtuali-
serede virkelighed. En virkelighed, der imidlertid fordrer vedvarende omformning 
af identiteten under paroler om mobilitet og omstillingsparathed. De voldsomme 
udråb og fysiske udladninger kan ses som kroppens insisterende forsøg på at sætte 
sig igennem som en sidste referenceramme eller parameter, der imidlertid vedva-
rende underlægges og opsuges i den uanfægtede mediestrøm.

Den dramaturgiske pointe er imidlertid, at teatret for overhovedet at kunne arti-
kulere denne forandrede virkelighedserfaring har måttet gennemføre en dekonstruk-
tion af sine mest essentielle og normative konventioner og fremstillingsformer.

Med sin dekonstruktion af det dramatiske teaters omdrejningspunkt: det dra-
matiske subjekt som lokus for dialogen (og logos for meningen), har Gertrude Stein 
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ydet sit bidrag til det postdramatiske teaters radikale gentænkning af forholdet mel-
lem tekst og forestilling, skuespiller og rolle, krop og diskurs.
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Noter
1—Andrzej Wirth: »Lob der dritten Sache«, set d. 28. oktober 2007 på http://www.uni-Gießen.de/

theater/index.php?js=aus&code=a3%7Cb02&L=d
2—Steins großartige Dekonstruktion diente einem konstruktiven Zweck, und man sieht erst heute, 

daß ihre Zielsetzung fast alles, was das heutige Theater anstrebt, antizipierte oder vorbereitete: 
seine Zeitauffassung (Beckett), seine existentielle Tendenz (Grotowski), seine formal-informale 
Struktur (Robert Wilson), seine erkenntnistheoretische Tendenz (Richard Foreman), seine sprach-
lichen Strategien (Handke), seine opernhaften Mischformen (Wilson und Pina Bausch). (Wirth 
1982b, 73).

3—It means basically a post-dramatic position. Because of course, we can say only metaphorically that 
The Yellow Sound is a play. It’s actually post-dramatic. And in Witkiewicz and Stein then we have 
a very massive attempt to deconstruct drama (...)(Wirth 1989 [1985], 295).

4—For det postdramatiske teater er Steins æstetik af stor betydning; uden for Amerika har denne 
betydning mere undergrundskarakter (H.-Th. Lehmann 1999, 105).

5—Das Drama ist Absolut. Um reiner Bezug, das heißt: dramatisch sein zu können, muß es von allem 
ihm Äußerlichen abgelöst sein. Es kennt nichts außer sich. (Szondi, 15).
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6—»die Dichtungsform des je gegenwärtigen (1) zwischenmenschlichen (2) Geschehens (3).« (Szondi, 
74).

7—»Es gibt Theater ohne Drama« (H.-Th. Lehmann 1999, 44).
8—I overensstemmelse med Szondis skelnen mellem den klassiske tragedie og det ideale drama, som 

udvikler sig fra renæssancen og frem, opererer Lehmann også med præ-dramatiske teaterformer, 
jf. H.-Th. Lehmann 1999.

9—In Brechts Theorie steckte eine höchst traditionalistische These: die Fabel blieb ihm das A und 
O des Theaters. Von der Fabel her läßt sich der entscheidende Teil des neuen Theaters der 60er 
bis 90er Jahre, ja läßt sich nich einmal die Textform verstehen, die die Theaterliteratur (Beckett, 
Handke, Strauß, Müller...) angenommen hat. (H.-Th. Lehmann 1999, 48).

10—Aber erst wenn die Theatermittel jenseits der Sprache in Gleichberechtigung mit dem Text stehen 
und systematisch auch ohne ihn denkbar werden, ist der Schritt zum postdramatischen Theater 
getan. (H.-Th. Lehmann 1999, 89).

11—Se f.eks. Lehmann 1999, Fuchs 1996 og 2002.
12—Four Saints In Three Acts blev sat i musik af komponisten Virgil Thomson og opført på Broadway 

med sorte gospelsangere i 1934. Stein opnåede at se mindre end en håndfuld af sine op imod 100 
skuespil opført. Four Saints blev den eneste (skandale)succes, som til gengæld var sin tids længst 
spillende Broadway-musical. 

13—Das Thematische erscheint nicht in der Form einer Fabel, sondern wie in der Musik, verteilt auf 
die im Körper des Diskurses frei schwimmenden Schlüsselphrasen, und durch ihre motivische 
Wiederholung. (Wirth, 1982b, 67).

14—Gertrude Steins Sonderstellung in der dramatischen Literatur der Dreißiger Jahre beruht auf der 
ausdrücklichen Thematisierung der Metasprache des dramas und des Theaters und der konse-
quenten Nutzung eines systems sekundärer Codes für die primäre Sprachebene. Es war der wohl 
radikalste Schritt, durch die Auflösung der Figur das Drama abstrakt zu machen (...) (Wirth, 
1982a, 39).

15—Det indre rum kendt som »subjektet« var ikke længere en essens, en iboende menneskelig egen-
skab, men forfladiget til en social konstruktion eller markør i sproget, den tomme [unoccupied] 
beboer af subjekt-positionen. (Fuchs, 3).

16—Jf. Gerda Poschmann (1997): Der nicht mehr dramatische Theatertext, Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag.
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