Karakterens oplosning i diskursen: fra
Gertrude Stein til René Pollesch

Af Laura Luise Schultz

Gertrude Stein i Gieflen

I 2003 holdt professor emeritus og grundlegger af Institut fiir Angewandte
Theaterwissenschaft i Gieflen, Andrzej Wirth, sin tale i anledning af instituttets 20
4rs-jubileum. »Lob der dritten Sache» hedder talen, og en af underoverskrifterne
lyder »Mit Gertrude Stein nach Gieflen». Her forteller Wirth bl.a. om, hvordan
han i 1981 rejste til Giefen for at holde en proveforelesning. Han valgte at tale om
Gertrude Stein i sikker forvisning om, at det nok skulle afskrekke ansettelseskomi-
teen, som var pd udkig efter en dramaekspert. To &r efter var de seneste artiers mest
visionare teaterlaboratorium i Europa en realitet." S& der star det; han har selv sagt
det: Introduktionen af Gertrude Stein betegner et afgorende moment i udviklingen
af det postdramatiske teater, som instituttet i Gieffen nu har veret en europaisk
forpost for i over 20 ar.

Det var ikke tilfeldigt, at den polskfedte professor netop bragte Gertrude Stein
med sig til Gieflen, da han vendte tilbage til Europa efter mange ars ophold i
Californien og ikke mindst New York.

Hvis vi kigger over pa den anden side af atlanten, til den new yorker-avantgarde,
der ma betegnes som nzrt beslegtet med det tyske postdramatiske teater, ser vi
nemlig Steins aftryk pad mange af de mest markante teaterkunstnere: Siden Julian
Beck og Judith Malina valgte at dbne deres Living Theatre i 1951 med en opsatning
af Steins Doctor Faustus Lights The Lights, er dette stykke blevet en slags adelsmarke
for off off-Broadway-grupperne. Ogsé The Judson Poets Theatre, Richard Foreman,
Robert Wilson og The Wooster Group har siden opsat dette stykke, hvormed man
tilsyneladende indskriver sig i en serlig teatral avantgardetradition. Disse kunstnere
— ikke mindst The Wooster Group — har igen forbindelser til yngre generationer
af new yorker-grupper som Elevator Repair Service, Big Art Group, The Builder’s
Association, m.fl., hvis udtryk pd mange méder ligger ganske tet pd det nye tyske
teater.

Den tette forbindelse mellem New York og Gieflen, mellem amerikansk avant-
gardeteater og tysk postdramatisk teater, heenger i hej grad sammen med netop
Andrzej Wirths serlige udsyn og verdensborgerskab. Da han i slutningen af 1960’erne
mitte forlade det kommunistiske Polen, kom han ligesom landsmanden Jan Kott til
Californien og siden til New York, hvor han udviklede sin »praxeologi», ideen om
at kombinere teoretisk teatervidenskab med praktisk teateruddannelse. Han kom til

> Trine Dyrholm i Sarah Kanes »4:48 Psychosis« (Edison, iscenesattelse Jacob Schokking, foto: Hansen.com)
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USA efter flere drs arbejde som teaterkritiker, men ogsd med praktisk erfaring fra
bl.a. ophold hos Grotowski og som assistent for Brecht ved Berliner Ensemble.

Med direkte inspiration fra amerikanske universiteters kombination af teoretisk
uddannelse og praktisk kunstnerisk arbejde udviklede Wirth i Gieflen en europaisk
version af denne tradition. Kombinationen af pa den ene side filosofiske tekster og
hard core-teori og pi den anden side praktisk arbejde med internationale stjerne-
kunstnere overlod i hej grad de studerende til at finde deres egen vej inden for et
kraftigt udvidet teaterfelt. Ud af dette arbejde, denne dannelse, er kommet kunst-
nere som René Pollesch, Rimini Protokoll, She She Pop, Hans-Werner Kroesinger,
m.fl.

Det var altsd i 1981, Andrzej Wirth tog til Gieflen med Gertrude Stein i kuffer-
ten for at holde en proveforelesning, som siden skulle fore til grundleggelsen af det
enestdende institut for anvendt teatervidenskab. Dengang i starten af 80’erne skrev
Wirth desuden nogle smé artikler, der stadig udger nogle af de mest indsigtsfulde
teatervidenskabelige udlegninger af Gertrude Steins @stetik. Tilsammen formulerer
disse artikler pracist, hvordan Gertrude Stein i sine skuespil foregreb mange af de
vasentligste eksperimenter i det 20. drhundredes teater. Saledes skriver Wirth i en
artikel fra 1982, »Gertrude Stein und ihre Kritik der dramatischen Vernunft»:

Steins storsldede dekonstruktion tjente et konstruktivt formal, og man ser forst i dag,
at hendes mélsztning har foregrebet eller forberedt nasten alt, hvad teatret i dag
streber efter: dets tidsopfattelse (Beckett), dets eksistentielle tendens (Grotowski),
dets formal-informale struktur (Robert Wilson), dets erkendelsesteoretiske tendens
(Richard Foreman), dets sproglige strategier (Handke), dets operaagtige blandings-
former (Wilson og Pina Bausch).

(Wirth 1982b, 73).2

Det var ogsd Wirth, der allerede i starten af 1980’erne begyndte at bruge betegnelsen
postdramatisk om teaterformer og -tekster af Stein, Kandinsky og den polske drama-
tiker Witkiewicz, der ikke leengere levede op til klassiske dramatiske formater:

Det betyder grundleggende en post-dramatisk position. For selvfolgelig kan vi kun
metaforisk sige, at Den gule klang er et skuespil. Det er i virkeligheden post-drama-
tisk. Og hos Witikiewicz og Stein har vi sd et meget massivt forsag pd at dekonstruere

dramaet (...). (Wirth 1989 [1985], 295).3

De to citater viser, hvordan Wirths unikke kombination af en bred teaterhistorisk
viden, kombineret med forstehdndserfaring fra det europziske og amerikanske sam-
tidsteater, og ikke mindst kombineret med en solid filsofisk uddannelse og udblik
til samtidens poststrukturalistiske filosof, giver ham en preacis forstdelse for, hvad
der er pd spil i disse tidlige avantgardeforfatteres teatertekster: en dekonstruktion af
selve den dramatiske struktur, en postdramatisk position. Wirth formér dermed, i
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en i sig selv dekonstruktivistisk gestus, at pdpege den vidtreekkende effekt af nogle af
de teaterhistorisk set mest oversete og udgraensede teatereksperimenter i den tidlige
europaiske avantgarde. Men det er serlig interessant, at han knytter dem s direkte
til konkrete kunstnere og aktuelle tendenser i sin samtids teater. Det var pracis
denne omstning af de historisk indvundne indsigter og erfaringer til praktiske og
tidssvarende teaterformer, der skulle komme til at udgere Wirths unikke bidrag til
skolen 1 Gieflen.

Gertrude Stein og det postdramatiske teater

Det blev dog ikke Wirth, men hans mangeérige kollega ved Institut fiir Angewandte
Theaterwissenschaft, Hans-Thies Lehmann, der skulle gore begrebet om det post-
dramatiske teater udbredt i akademisk sammenhang, nemlig med sin bog fra 1999
om Postdramatisches Theater. 1 bogen afseger Hans-Thies Lehmann en raekke for-
skelligartede teaterpraksisser fra det 20. drhundrede, som tilsammen tegner en ten-
dens vak fra det dramatiske paradigme og henimod et postdramatisk teater, som
Lehmann hevder udkrystalliserer sig i den sidste del af &rhundredet, fra 1960’erne
og frem.

Hvad der karakteriserer disse teaterformer er deres radikale brud med det dra-
matiske ideal, der op igennem den vestlige teaterhistorie var blevet rendyrket og
knzsat som den ideale teaterform. I lighed med Wirth placerer Lehmann Gertrude
Stein som en tidlig forlober for det postdramatiske teater: »Fiir das postdramatische
Theater ist die Asthetik Steins von grofler, auerhalb Amerikas mehr untergriindi-
ger Bedeutung.» (H.-Th. Lehmann 1999, 105).* Jeg skal i det folgende forsoge at
treekke Steins betydning for det postdramatiske teater, ikke mindst i Tyskland, frem
af undergrunden. Med Wirth i baghdnden vil jeg iser fokusere pd to indbyrdes
forbundne aspekter: Nemlig hvordan reartikuleringen af forholdet mellem tekst og
forestilling i det postdramatiske teater forer til en oplesning af dialogen og karakte-
rens status som psykologisk omdrejningspunkt for den dramatiske handling.

Gertrude Stein var en af de tidligste eksponenter for det opger med dramaet, der
kulminerer i det postdramatiske teater. Fra sin placering i den historiske avantgarde
i begyndelsen af det 20. drhundrede foretog Stein en konsekvent dekonstruktion af
samtlige det dramatiske teaters grundantagelser — et opger, der stadig giver genlyd i
det nyskabende teater af i dag. For at forstd, hvor gennemgribende dette opger kom
til udtryk hos Stein, kan det vare nyttigt forst at se pd, hvordan det ideale drama
tager sig ud.

Det dramatiske ideal

I sin Theorie des modernen Dramas fra 1956 definerer Peter Szondi dramaet som
»absolut». Herved skal forstds, at dramaet som kunstart kraever en genremessig ren-
hed: »Dramaet er absolut. For at kunne vere ren relation, dvs: for at kunne vere
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dramatisk, mé det vare losrevet fra alt, hvad der er udvendigt i forhold til det. Det
kender intet uden for sig selv. (Szondi, 15).> Szondi betoner, at dette absolutte dra-
maideal opstdr i ren@ssancen og etablerer sig i klassikken som et forsog pi at gore
mellemmenneskelige relationer til centrum for teatervarket. For at kunne foku-
sere fuldstendig pa denne mellemmenneskelige relationalitet [zwischenmenschli-
cher Bezug] settes dialogen i centrum som barende for dramaet, og prolog, kor og
epilog udskilles. Dermed adskiller nyere tids drama sig ifelge Szondi fra sdvel den
antikke tragedie som middelalderens liturgiske spil, det barokke verdensteater og
Shakespeares historiske stykker. Dialogen skal fodes ud af det absolutte dramatiske
nu og ma pd ingen made opleves som forfatterens ord. P4 samme méde er tilskueren
fuldstendig fraverende fra den dramatiske varkvirkelighed og mi ikke tiltales eller
pa anden made inddrages i vaerkets virkelighed. Heller ikke skuespillerens relation
til rollen ma vere synlig, tvertimod kreves en fuldstzendig sammensmeltning mel-
lem skuespilleren og den dramatiske figur. Dramaet mé generere sin egen tid, hvert
nu mi opstd motiveret ud af det foregdende og lede frem til det naste, uden hen-
visning til andre tidshorisoner (historiske, narrative). Tilsvarende ma sceneskiftene
begranses, sd heller ikke den rumlige erfaring lukker referencer til udenforstiende
virkelighedsdimensioner ind i dramaets absolutte varkvirkelighed. Dramaet er »den
altid nutidige (1) mellemmenneskelige (2) handelses (3) digtform« (Szondi, 74).°
Trods bruddet med den antikke tragedie er det dramaideal, som karakteriserede
nyere tids teater, funderet i Aristoteles” Poezik, hvis pragmatiske bestemmelser ophe-
jedes og absoluteredes til ideale krav. Det er grundleggende Aristoteles privilegering
af fablen, der determinerer dramaets krav om at vere »absolute, et selvgyldigt kos-
mos. Dette ideal kulminerer i naturalismen, hvor dramaets krise imidlertid ogsa szt-
ter ind ifelge Szondi. Feks. kommer Henrik Ibsens psykologisk motiverede behov
for at rulle personernes fortid op i konflikt med tidens, stedets og handlingens ideale

enhed.

Tekstens krise 1 teatret

Szondis bog beskriver altsd en krise i det dramatiske ideal, en krise, som i Szondis
Brecht-inspirerede dialektiske analyse setter sig igennem som en episk drejning af
teatret, i kraft af et historisk betinget behov for at kunne referere til virkeligheds-
dimensioner uden for den dramatiske handlings her og nu. Men som Hans-Thies
Lehmann gor opmerksom pa i Postdramatisches Theater, s er den klassiske modstil-
ling mellem episk og dramatisk, som Szondi henter hos Goethe og Schiller (foruden
altsd hos Brecht), utilstrekkelig i forhold til at analysere forandringerne i selve zea-
trets udvikling. Szondis analyse retter sig mod dramaets oplesning pa tekstens niveau,
mens det, der sker i det postdramatiske teater, er, at teatret og dramaet simpelthen
glider fra hinanden: »Der findes teater uden drama«, som Lehmann konstaterer
(H.-Th. Lehmann 1999, 44).” Nemlig et teater, der har opgivet den reprasentation
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Karakterens oplosning i diskursen 17

af et selvgyldigt, fiktive kosmos, som dramaet havde knzsat som den herskende
teaterastetik.®

Som det fremgir af Lehmanns kritik af Szondi, bliver forholdet mellem tekst
og teater et centralt krisepunkt i opgeret med den dramatiske model. Lige siden
Antonin Artaud i sine tekster fra 1920’erne og 30’erne gjorde oprer mod »drama-
tikeren som Guds, der reducerede selve den sceniske forestilling til en bleg afglans
af det litterere vark, og i stedet sogte at sette det kropslige narver i centrum for
teaterkunsten, har modsztningsforholdet mellem tekstbaseret dramatisk teater og
kropsbaseret performanceteater tegnet en indre spending og spaltning i det vestlige
teater.

Artauds opger med den reprasentative og narrative dramaturgi, som karakteri-
serede det naturalistiske teater, blev foregrebet i andre dele af den tidlige avantgarde,
som f.eks. futuristerne og dadaisternes afvisning af det borgerlige dramatiske teater
til fordel for cabaretens episodiske og tverastetiske formater med deres betoning af
fysiske og visuelle udtryksformer. Og Artauds insisteren pa det udelte fysiske ner-
ver, der som ren sanselighed brender igennem alle representationssystemer, blev
siden taget op af store dele af den performancekunst, der udkrystalliserede sig i
anden halvdel af det 20. drhundrede.

Op igennem det 20. drhundredes vestlige teater ser man saledes en udspaltning
i to indbyrdes antagonistiske traditioner, hhv. et tekstbaseret dramatisk teater og
en anti-littereer performancetradtion med redder i den historiske avantgarde fra
drhundredets begyndelse.

Gertrude Steins skuespil og teaterastetik placerer sig lige precis i kloften mel-
lem disse to traditioner og peger dermed frem mod et teaterbegreb hinsides denne
modsaztning. Frem for at placere sig i enten den litterere eller den anti-litterare
position, gir Gertrude Stein i sine skuespil ind og dekonstruerer selve forbindelsen
mellem tekst og forestilling. Steins skuespil er komponeret pd en sidan made, at
forestillingen aldrig kan blive reduceret til en simpel 3-dimensionel illustration af
teksten, eller sagt pd en anden mdde: sidan at teksten aldrig vil kunne determinere
en bestemt opsztning som mere autoritativ end en anden.

Som det fremgar af Postdramatisches Theater, sker opgeret med det dramatiske
ideal i en lobende proces gennem hele det 20. drhundrede. Det er imidlertid forst
fra 1960’erne, at teatret ifolge Lehmann omsider far frigjort sig fra dets bundethed
til fablen og representationen i en sddan grad, at man kan tale om et egentligt
postdramatisk teater. Siledes m& Lehmann fortsat forstd Brechts teater inden for et
dramatisk paradigme:

I Brechts teori gemte sig en hpjst traditionalistisk tese: Fablen forblev teatrets alfa
og omega for ham. Men ud fra fablen lader den afggrende del af det nye teater fra
60’erne til 90’erne sig ikke forstd, ja lader ikke engang den reksfform sig forstd, som
teaterlitteraturen har antaget (Beckett, Handke, Strauf§, Miiller...).

(H.-Th. Lehmann 1999, 48).°
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Selv om Lehmann her understreger, at ogsé teaterteksten er blevet postdramatisk,
forbliver spergsmélet om teatrets forhold til teksten afgerende for Lehmann. Saledes
skelner han netop mellem det moderne og det postdramatiske teater ud fra deres
respektive forhold til teksten som styrende for den sceniske fremstilling:

Men forst ndr teatermidlerne hinsides sproget bliver ligeberettiget med teksten og
systematisk lader sig teenke ogs& uden teksten, er det fulde skridt til det postdramtiske
teater taget. (H.-Th. Lehmann 1999, 89).1°

Paradokset i forhold til Gertrude Stein er, at hun som digter, som »postdramatiker«,
foretager denne frisetning af teatret fra tekstsiden, »inde fra« selve den litterere
tekst, i kraft af den mide, hun tenker teaterteksten i dens relation til opferelsen
pa. Selv om hun som modernistisk digter forholder sig til teatret fra tekstsiden i
den forstand, at hun skriver skuespil, plays, s forholder hun sig i sine skuespil og
forelesninger i hojere grad til teatret og skuespillet ud fra teatrale problemstillinger
— herunder forholdet til teksten, som i hej grad belyses fra teatersiden — end ud fra
dramatiske problemstillinger vedrerende repraesentationen af et fiktivt univers — en
problemstilling hun tvartimod i hej grad har lagt bag sig.

Stein skriver m.a.o. teatertekster, der ikke leengere er dramatisk-mimetiske, men
snarere kan betegnes som performative i sig selv. Et skuespil af Stein kan betrag-
tes som en verbal performance, hvor ordenes indbyrdes relationer og bevegelser
udger det performative spil. Stein gor i den bevagelse op med mange af de samme
dramatiske grundantagelser, som problematiseres inden for det postdramatiske tea-
ter: Steins skuespil setter sporgsmélstegn ved skuespillerens relation til rollen, ved
forholdet mellem scene og sal, forholdet mellem tidsligt forleb og rumligt nerver,
mellem det, vi horer, og det, vi ser, osv.

Det er selve denne dekonstruktion af dramatiske grundantagelser, der har gjort
det s vanskeligt for teatret at arbejde med Steins skuespil, fordi det netop har veret
sd vanskeligt at tenke hinsides disse grundantagelser: Hvordan skildre karakterer,
der ikke lengere lader sig adskille fra hinanden, i en dramatisk teaterkonvention,
der bygger pd optimal identifikation mellem skuespiller og rolle? Hvordan fremstille
et narrativt forlgb, der spalter sig i et uendeligt antal samtidige handlingstride, nir
dramaet bygger pé tidens, stedet og handlingens enhed? Og hvordan overfere et
komplet relationelt felt af virtuelle verbale forbindelser til teatrets fysiske rum?

Det er min péstand, at mange af de her skitserede mods®tninger mellem tekst
og teater henger sammen med en vanskelighed ved at tenke selve forholdet mel-
lem sprog og krop, tekst og teater, ad de samme &bne, relationelle baner, som man
eksperimenterede med inden for de enkelte kunstarter, hhv. litteraturen og teatret
betragtet hver for sig.

Hvor det fysiske teater nok &bnede den sceniske handling for nye, postdrama-
tiske udtryksformer og relationer mellem performere og publikum, og hvor den
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modernistiske litteratur og dramatik tilsvarende dbnede for en gentenkning af for-
holdet mellem sproget og dets genstand, der har det varet meget vanskeligt at kon-
cipere selve forholdet mellem tekst og teater som funderet i andet end en mimetisk
lighedsrelation.

Gertrude Stein derimod tenker sig forholdet mellem tekst og forestilling som
funderet i en forskelsrelation. Dermed drager hun ikke bare konsekvensen af den
modernistiske gentenkning af verkets forhold til virkeligheden, men bringer denne
gentenkning med over i sin koncipering af selve tekstens relation til forestillingen,
dvs. tekstens relation til dén fysiske virkelighed eller andethed, som teatret udger
for teksten.

Opgeret med den aristoteliske poetik

When I see a thing it is not a play for me, but when I write something that somebody
else can see then it is a play for me.

(Gertrude Stein, Everybodys Autobiography, 199).

I dette citat formulerer Gertrude Stein et centralt brud med den aristoteliske poetiks
krav om, at dramaet skal gore det fraveerende nerverende. Hos Aristoteles hedder
det til sammenligning:

Digteren bor konstruere fablen og udarbejde den sproglige form saledes, at han s&
vidt muligt ser situationerne for sig; thi nir han pa denne made ser begivenhederne si
tydeligt, som om han selv var tilstede ved dem, vil han kunne treffe det rigtige og vare
mindst udsat for at overse selvmodsigelser.

(Aristoteles, Poetikken, 1970, 53, kap. 17. Mine kursiveringer).

Sammenligningen med Aristoteles afdekker, at der implicit i Steins formulering
ligger et opger med selve den dramatiske model, sddan som den er funderet i
Aristoteles Poetik med henblik pa at formalisere og optimere en mimetisk realisme
»uden selvmodsigelser«. Hvor Aristoteles betoner digterens visualisering af de dra-
matiske situationer, havder Stein frejdigt, at hun, netop nir hun skriver skuespil,
ikke kan se dem for sig. Stein-citatet fortsztter:

When I write other things not plays it is something that I can see and seeing it is
inside of me but when I write a play then it is something that is inside of me but if I
could see it then it would not be. (Gertrude Stein, Everybodys Autobiography, 199).

Her gor Stein det ligefrem til en grundpremis, selve skuespillets eksistensberettigelse
og genremarke, at hun ikke kan se det for sig. Det vigtigste her er den gestus, der
ligger i, at Stein dermed afskriver sig dramatikerens suvernitet som ophavsmand
til dramaet. Hun afskriver sig naturligvis ikke ophavsretten til den dramatiske zeksz,
men hun understreger, at det er nogle andre, der skal visualisere den — nemlig i
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opforelsen. »And leave me the I leave to you all the rest of the revelation« hedder det
f.eks. i stykket Saints and Singing fra 1922.

Gertrude Steins landskabsteater

Steins opger med den mimetiske relation mellem tekst og forestilling tydeliggor,
hvordan splittelsen omkring tekstens status i det moderne teater hanger sammen
med et generelt opger med overleverede mimetiske reprasentationsparadigmer, som
fandt sted pa tveers af kunstarterne. Det autonome kunstverk med dets fundering
i linearperspektivet; den afgrensede narrative fortelling med begyndelse, midte og
afslutning; og det plotbaserede fjerdevaegs-drama problematiseredes til fordel for en
ny opmearksomhed pa samspillet mellem kunstarter og genrer, pa forholdet mellem
form og materiale, pa forholdet mellem subjekt og objekt, og pa interaktionen mel-
lem vark og modtager.

Under dette opgor ligger en ny forstdelse af forholdet mellem kunst og virkelig-
hed, funderet i nogle bredere mentalitetshistoriske forskydninger og videnskabelige
nybrud omkring starten af det 20. drhundrede. Opfattes virkeligheden som fluk-
tuerende, relativ og kompleks, kan varkets relation til virkeligheden ikke lengere
opfattes som en objektiv afspejling af en stabil virkelighed, ligesom erkendelsen af
iagttagerens indskrevethed i det iagttagne problematiserer stabile subjekt-objektpo-
sitioner.

Intet sted kommer Steins opger med entydigt mimetisk-narrative reprasenta-
tionsmodeller klarere til udtryk end i hendes begreb om skuespillet som landskab.
Det er samtidig i landskabsstykkerne, hendes opger med det dramatiske ideal kom-
mer tydeligst til udtryk. Ikke for ingenting er det da netop ogsd dette begreb om
landskabsteater, hun teaterhistorisk er blevet mest anerkendt for.!!

Nar Stein i forelesningen Plays fra 1934 valger at betegne sine skuespil som
landskaber, udtrykker hun i forste rekke et opgor med det plotbaserede teater. Ved
at bestemme sine skuespil som landskaber, hvilket jo betegner en billedkunstnerisk
genre sivel som et fysisk stykke land, markerer Stein, at hun ikke ensker at skrive
dramatiske skuespil med et linezrt plot og en aristotelisk dramaturgi. I stedet forse-
ger hun at skabe en form for kaleidoskopisk tekst, der nok rummer masser af relatio-
ner og bevagelser mellem de enkelte figurer og objekter, men som ikke underordner
disse bevagelser under nogen samlende narrativ udviklingslogik. Snarere er der tale
om et virtuelt spil mellem mulige betydningsrelationer i en kompleks rum- og tids-
fremstilling, der involverer savel virtuelle som reale aspekter af teksten og opferelses-
situationen. Robert Wilson beskriver Steins stykke Four Saints in Three Acts som:
»a work that is of no time — not timeless, but full of time — of no conclusions, no
beginning, no end. It is part of a continuous line. « (Wilson 1996, 2).

Steins landskabsstykker skaber ikke noget fiktivt univers i konventionel forstand.
Snarere genererer de visuelle kompositioner i et scenisk rum. Hermed foregriber
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de dele af det senere performanceteater, som f.eks. Robert Wilsons tidlige produk-
tioner. Her er ikke tale om en fiktiv afspejling af en ydre virkelighed, men om en
kontinuitet mellem verk og virkelighed — i en foregribelse af performancekunstens
og det postdramatiske teaters betoning af teaterrummet som realt rum for en direkte
udveksling mellem publikum og performere. Steins landskaber er reale komposi-
tioner i tid og rum, pad samme mdide som det bylandskab, hun indbefatter i sit
landskabsbegreb: »Then as I said streets and windows are also landscape...« (Stein,
Plays, 81).

I Steins landskabsstykker er den psykologiske karakter ikke lzngere i centrum for
plottet, og karakteren behersker heller ikke dialogen. Snarere forekommer karakte-
rerne at materialisere sig ud af sproget selv, nar en collage af stemmer performativt
fremkalder et univers af skiftende visuelle og folelsesmassige menstre. Steins karak-
terer er maske nok travlt optaget af at bevage sig rundt i deres landskab af ord,
men plottet er tilsyneladende statisk. Som Stein forklarer i sin foreleesning Plays: »A
landscape if it ever did go away would have to go away to stay.« Hendes karakterer
udferer handlinger, der ikke er involveret i nogen form for narrativ progression.
Et af de greb, Stein benytter for at undgd et naturalistisk, psykologisk teater, er at
spalte og fordoble sine karakterer. I Four Saints In Three Acts, Steins mest beromte
libretto fra 1927, ser hver karakter f.eks. ud til at optrade i adskillige inkarnationer
pa samme tid.

Saint Therese. How many saints are there in it.

Saint Therese. There are very many many saints in it.

Saint Therese. There are as many saints as there are in it.
Saint Therese. How many saints are there in it.

Saint Therese. There are there are there are saints saints in it.
(Gertrude Stein, Four Saints In Three Acts)."

Her ser man, hvordan Saint Therese nzvnes igen for hver ny replik, som om hun
enten optreder i si mange versioner pa en og samme tid, eller, som om hun foran-
drer sig fra gjeblik til ojeblik og pd en méde er en ny karakter for hver replik, hun
siger. Endnu mere markant er det maske, at passagen viser, hvordan Stein undlader
at leegge sig fast pd, hvor mange helgener, der egentlig skal optrede i stykket. Det er
netop ikke forfatterens, men iscenesetternes opgave at bestemme, hvor mange skue-
spillere, der f.eks. skal spille Saint Therese. Steins stykker er i den forstand en slags
verbale og koreografiske partiturer, hvis endelige realisering — f.cks. fordelingen pé
skuespillere og stemmer og ikke mindst den visuelle fremstilling — stdr fuldstendig
dben.

Karakterens oplesning i diskursen

Steins spaltning af karakteren betegner et opger med det psykologiske subjekt som
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omdrejningspunkt for den dramatiske handling. Steins karakterer bliver helt kon-
kret spredt ud i rummet, i scenens landskab, frem for at binde dette sceniske mulig-
hedsrum i et enstrenget tidsligt forlob. Denne dekonstruktion af karakteren forbin-
der sig hos Stein, ganske konsekvent, med en losrivelse af dialogen fra karakteren.
Eller méske snarere en oplesning af karakteren i diskursen, som Andrzej Wirth har
formuleret det (Wirth 1982a, 38). Den dramatiske figur mister ifelge Wirth sin
autonomi og bliver erstattet af en »collage af stemmer« (Wirth 1982a, 38):

Det tematiske kommer ikke til syne i form af en fabel, men som i musikken, fordelt
pa de i diskursens krop frit ssemmende noglefraser, og gennem deres motiviske gen-

tagelse. (Wirth, 1982b, 67).13

Séledes ser man i Steins landskabsstykker karakterer opstd og materialisere sig ud
af ordspil for senere igen at forsvinde: »I have felt called to call all a revision and I
revise Helen Wise, and Beatrice Wise and Henry Wise...« (Gertrude Stein, Saints
and Singing).

Som vi ogsd sd ovenfor i citatet fra Four Saints in Three Acts er der hele tiden et
fremhavet metasprogligt lag i Steins stykker. Netop dette metasproglige lag bestem-
mer Wirth som Steins mest radikale skridt. Han skriver om hendes stykker fra
1930’erne:

Gertrude Steins sarstilling i tredivernes dramatiske litteratur beror pd den uderyk-
kelige tematisering af dramaets og teatrets metasprog og den konsekvente anvendelse
af et system af sekundare koder som det primare sprogplan. Det var vel nok det mest
radikale skridt, at gore dramaet abstrakt gennem oplesningen af figuren (...).
(Wirth, 1982a, 39)."

Det er altsa ifolge Wirth i kraft af denne udnyttelse af metasproglige, sekundzre
sprogkoder, Stein bliver i stand til at oplase den psykologiske karakter forstdet som
et autonomt kernesubjekt - og dermed frigore skuespilleren fra hendes binding til
rollen. Hos Stein har karaktererne ingen stabil, autentisk identitet, men er fuld-
stendig indlejret i diskursens verbale landskab, deres bevagelser, tilsynekomst og
forsvinden folger bevaegelserne i tekstens partitur snarere end at vare betinget af et
bagvedliggende plot. Og netop sidan er hendes stykker blevet spillet: I The Wooster
Groups opsatning af Steins Doctor Faustus Lights The Lights glider performerne ind
og ud af forskellige identiteter, hos Wilson spiller flere performere den samme rolle,
som saledes spalter sig og spreder sig pa scenen for gjnene af os, i en samtidig reali-
sering af flere mulige identiteter og handlingstride.

Med denne oplesning af karakteren tager Stein de — i flere betydninger — drama-
tiske konsekvenser af den modernistiske erkendelse af identitetens relative og rela-
tionelle karakter. Steins demontering af den dramatiske figur artikulerer en uforfar-
det erkendelse af, at med den krise i det stabile, afgreensede subjekt, som satte ind
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med modernismen, blev selve grundlaget for den dramatiske model undermineret.
Hermed stér Stein ikke i modstning til, men er tvartimod i overensstemmelse
med store dele af performancekunstens afsegning af kroppens og identitetens gren-
ser, forvandlinger og isceneszttelser. Som Elinor Fuchs konstaterede i 7he Death
of Character fra 1996, var dramaets krise i det 20. drhundrede tet forbundet med
subjektets sociale destabilisering og udvendiggorelse:

The interior space known as »the subject« was no longer an essence, an in-dwelling
human endowment, but flattened into a social construction or marker in language,
the unoccupied occupant of the subject position. (Fuchs, 3)."

Den oplosning af det dramatiske subjekt, som vi ser hos Stein — og i mindre
radikal version i Brechts verfremdung af rollen fra skuespilleren, og i Becketts para-
lyserede figurer og statiske landskaber — tegner en postdramatisk trdd i den moder-
nistiske dramatik, som ikke stir i modstningsforhold til, men langt hen ad vejen
modsvarer opgeret med det tekstbaserede drama i performancetraditionen og det
fysiske teater. Afvisningen af teksten i store dele af det 20. drhundredes teater var
funderet i et opgor med et bestemt dramatisk ideal, der privilegerede fablen og der-
for naturligt var funderet i det litterere forlaeg, teksten, dramaet. Men det interes-
sante er, at et tilsvarende opger med dramaets form fandt sted inden for drammatik-
ken selv i den samme periode, hvor vi med Gerda Poschmanns ord s& fremkomsten
af »den ikke lzngere dramatiske teatertekst«.'® Savel i den postdramatiske teatertekst
som i det postdramatiske teater ser vi et opger med den dramatiske model. Steins
endelige oplesning af den dramatiske karakter som autonomt subjekt betegner, som
Wirth allerede tidligt pdpegede, »det mest radikale skridt« i dette opger. Allerede i
sin lesning af Stein fremhaver Wirth dermed den egenskab, som sidenhen skulle
blive en af de vigtigste hos den generation af tyske kunstnere, han selv kom til at
prege gennem sit virke ved Institut fiir Angewandte Theaterwissenschaft i Gief3en:
opgoeret med det afgrensede og stabile dramatiske subjekt som omdrejningspunke
og udgangspunkt for dramaets dialog, handling og mening.

Karakterens oplesning i diskursen — hos René Pollesch

En af de studerende, der i Gieflen blev udsat for Wirths promovering af Steins
radikale teaterastetik, var René Pollesch. Og det helt centrale element, Pollesch ren-
dyrker i sine stykker, kan — direkte eller indirekte — fores tilbage til Gertrude Stein
og det trek, Wirth identificerede som hendes mest radikale greb: Polleschs stykker
har som deres centrale tematik og dramaturgiske princip oplesningen af karakteren
i diskursen.

Polleschs karakterer har ingen selvstendig, fiktiv realitet eller identitet. I hans
udgivne stykker har karaktererne ingen selvstendige navne, men er blot markeret
med forbogstaverne pa den skuespiller, der spillede dem i opforelsen. Pa scenen
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rokerer de indbyrdes og overtager uformidlet hinandens replikker, som var de fuld-
steendig udskiftelige, som om det ikke gor nogen forskel, hvem der udsiger hvilke
replikker. Polleschs karakterer er reduceret til gennemstromningsfelter for kombat-
terende sociale diskurser, der korer i en uendelig strom med deres »identitetstilbud,
og som karaktererne forgaves forseger at indtage mere stabile positioner inden for i
en hables og vedvarende destabiliseringsproces.

T: Identifikationstilbudet som »kvindelig manager«, som produceres p& mit hotelve-
relse, kom mig i mede — da jeg trddte ind i det her kolonialistisk udstyrede lort, stod
det der pd en eller anden méde som et tilbud om et muligt selv, og sd begyndte jeg at

skrige. (Pollesch 2006, 23).

Hos Pollesch ser man teoretisk jargon af poststrukturalistisk tilsnit blande sig med
vulgere udbrud, management-lingo, filmklicheer, reklameslogans, politiske flosk-
ler etc. hos karakterer uden nogen indre identitet eller kerne, der kan bryde dette
overophedede limbo i noget der bare ligner en autentisk eller sammenhangende
individuel subjektivitet.

Som Solveig Gade gor opmarksom pa i en analyse af Polleschs Stadr als Beute,
flyder identiteterne tveertimod i sidste ende fuldstendig sammen i diskursernes ned-
smeltning i hyperrealiteten:

Det handler om at mobilisere og markedsfere sin subjektivitet pd bedst mulig vis
precis sidan som den flydende gas, som spillerne med henvisning til Deleuze havder
gennemtrenger alt i samfundet, tilhvisker de fire spillere at gore. Men det nedsla-
ende resultat er, at de fire spilleres identiteter efterhinden flyder mere og mere ind i
hinanden med det til folge, at man til sidst ikke ved, hvis subjektivitet, det er, man

markedsforer. (Gade, 86).

Og hos Pollesch, som hos Stein, er det ofte ordspil, der bestemmer hvilken retning
»handlingen« eller det diskursive spil tager:

T: Ja, gut, ich hab mich in die Manager-Suite eingemietet, aber das heisst noch lange
nich, dass meine Kinder unterentwickelt sind. Ich meine ungewickelt. ICH MEINE
UNGEWICKELT! SCHEISSE! (Pollesch 2002, 56).

T: Ja, jeg har lejet managersuiten, men det betyder ikke med det samme, at mine
bern ogsi er underudviklede. Jeg mener, at jeg ikke har fiet skiftet ble pi dem. JEG
MENER AT JEG IKKE HAR FAET SKIFTET BLE PA DEM! LORT!

(Pollesch 2006, 26-27).

I den tyske originaltekst ser vi, hvordan ordspillet mellem »ungewickelt«, som beteg-

ner barnet, der ikke er blevet skiftet, og »unterentwickelt«, dvs. underudviklet, styrer
dialogens udvikling og afslerer diskursens underliggende pramis: at bernefodsler
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er lig med social deroute for (vestlige) kvinder, og at manglende fodselskontrol og
underudvikling hanger sammen i globalt perspektiv.

Hos Pollesch er der ingen dramatisk udvikling. De vedvarende talestromme
skanderes udelukkende af de jevnlige, voldsomme udrdb, der imidlertid aldrig far
nogen konsekvenser for den ubrudte ordstrom. Samt de sceneskift, der i den trykte
tekst udelukkende er markeret som »c/ip«, men som i forestillingen spiller en helt
central rolle: performative optrin, der betegner en slags fysisk udladning eller forseg
pa at overdeve diskursernes kakofoni, udfert til drenende popmusik.

Ofte er publikum fuldstendig indlejret i scenografien, der lober hele vejen rundt
som en fysisk indhegning og lukning af den fjerde vaeg. Der er ingen vej ud af den
gennemsocialiserede socialitet. Selv som konstruktion og kreativt projekt er iden-
titeten en illusion, et immaterielt produkt, en performativ effekt af »det diskursive
system af sekundere sprogkoder,« som Wirth iagttog hos Gertrude Stein.

Teksten som ready made

Et af de centrale trek i Steins tidlige skuespil er dialogens karakter af ready made.
Mange af Steins tidlige stykker, de sikaldte konversationsstykker, fremstar som los-
revne fragmenter af samtaler, hun har opsnappet pa gader og cafeer og siden monte-
ret i collage-agtige kompositioner:

Honest to God Miss Williams I don’t mean to say that I was older.

But you were.

Yes I was. I do not excuse myself. I feel that there is no reason for passing an arch-
duke. (Gertrude Stein, Ladies Voices).

Hos Pollesch er dette montageprincip blevet enerddende, nér skuespillerne fremfo-
rer mere eller mindre ordrette passager fra poststrukturalistisk teori, hvis gennemgi-
ende pointe precis er — subjektets oplosning i de sproglige strukturer. Det er siledes
ganske konsekvent, at karakter-/skuespillerne er ved at kollapse under vagten af
diskursivt materiale:

Ordene og diskurserne er altsd noget, der kommer og gir, og til tider forglemmer
eller udmatter sig selv i en sidan grad, at diskursbarerne, det vil sige skuespillerne,
m4 have hjelp fra suffloren for at kunne fore tankerzkken til ende. (Gade, 85).

Det maniske og vedvarende identitetsarbejde i postmoderniteten ender hos Pollesch
i den totalt udtemte identitet. Ogsa hos Stein kunne identitetstabet fremstd ilde-
varslende og skremmende, som f.eks. netop i fornevnte Doctor Faustus Lights The
Lights, der blev skrevet i 1938 pa kanten af 2. verdenskrig. Hovedpersonen med den
komplekse identitet, som kommer til udtryk i det dobbelte dobbeltnavn, Marguerite
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Ida and Helena Annabel, farer indledningsvis vild i »the wild woods« og kan ikke
finde sig selv:

Once I am in I will never be through the woods are there and I am here and am I here
or am I there, oh where oh where is here oh where oh where is there and animals wild
animals are everywhere. (Gertrude Stein, Doctor Faustus Lights The Lights).

Men hvis man leser videre, viser det sig, at det allermest skremmende i denne kvin-
deligt definerede Faust ikke er det truende identitetstab, men derimod identitetens
truende fiksering i en entydig, maskulint defineret subjektivitet: »I am not any one
I am the only one, you have to have me because I am that one.« lokker forforeren
ildevarslende i sit forseg pé at underminere hendes frihed til at rumme flere iden-
titeter.

Som lesbisk jede og selverkleret geni havde erkendelsen af identitetens formbare
foranderlighed hejst eksistentielle implikationer for Gertrude Stein. Heri 1 en fri-
hed til at forme sit liv og sit forfatterskab i en vedvarende omdefinering af socialt
sanktionerede og begrensende »identitetstilbud«. Hvad der hos Pollesch bliver en
krisebetonet tidsdiagnose var for Stein en fejende — omend bestemt ikke omkost-
ningsfri — frisztning. Og teatret var, med sine rollespil, kons- og identitetsglidnin-
ger, et sted, en scene for denne frisztning af mening i et dbent betydningsspil. Stein
interesserede sig netop for skuespillet, fordi ordenes spil her kunne skrives helt taet
op til en fysisk, ekstrasproglig virkelighed. Hos Stein — og i den tradition, der trak-
ker pa hendes dramaturgiske grundforskning — treder teatret frem som scene for
denne spzndingsakse mellem krop og diskurs, materialitet og identitet.

Forholdet mellem krop, identitet og diskurs tager sig naturligvis anderledes ud i
dag. I den hyperreelle medievirkelighed, Pollesch skriver ind i, er splintringen blevet
et normativt eksistensvilkdr. Snarere end at afsege frigerelsespotentialet i det diskur-
sive identitetsspil underseger Pollesch dets indbyggede undertrykkelsesmekanismer.
Polleschs teater er en scene for den grasserende diskursproduktions vedvarende dres-
sering af individet, et ironisk koncentrat af individets fejlslagne forseg pd at forme
stabile identitetsformationer, som det kan navigere ud fra i den flydende, virtuali-
serede virkelighed. En virkelighed, der imidlertid fordrer vedvarende omformning
af identiteten under paroler om mobilitet og omstillingsparathed. De voldsomme
udrdb og fysiske udladninger kan ses som kroppens insisterende forseg pé at sette
sig igennem som en sidste referenceramme eller parameter, der imidlertid vedva-
rende underlegges og opsuges i den uanfegtede mediestrom.

Den dramaturgiske pointe er imidlertid, at teatret for overhovedet at kunne arti-
kulere denne forandrede virkelighedserfaring har mattet gennemfore en dekonstruk-
tion af sine mest essentielle og normative konventioner og fremstillingsformer.

Med sin dekonstruktion af det dramatiske teaters omdrejningspunke: det dra-
matiske subjekt som lokus for dialogen (og logos for meningen), har Gertrude Stein
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ydet sit bidrag til det postdramatiske teaters radikale gentenkning af forholdet mel-
lem tekst og forestilling, skuespiller og rolle, krop og diskurs.
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Noter

1—Andrzej Wirth: »Lob der dritten Sache, set d. 28. oktober 2007 pa http://www.uni-Gieflen.de/
theater/index.php?js=aus&code=a3%7Cb02&L=d

2—Steins groflartige Dekonstruktion diente einem konstruktiven Zweck, und man sieht erst heute,
dafl ihre Zielsetzung fast alles, was das heutige Theater anstrebt, antizipierte oder vorbereitete:
seine Zeitauffassung (Beckett), seine existentielle Tendenz (Grotowski), seine formal-informale
Strukeur (Robert Wilson), seine erkenntnistheoretische Tendenz (Richard Foreman), seine sprach-
lichen Strategien (Handke), seine opernhaften Mischformen (Wilson und Pina Bausch). (Wirth
1982b, 73).

3—It means basically a post-dramatic position. Because of course, we can say only metaphorically that
The Yellow Sound is a play. It's actually post-dramatic. And in Witkiewicz and Stein then we have
a very massive attempt to deconstruct drama (...)(Wirth 1989 [1985], 295).

4—TFor det postdramatiske teater er Steins @stetik af stor betydning; uden for Amerika har denne
betydning mere undergrundskarakter (H.-Th. Lehmann 1999, 105).

5—Das Drama ist Absolut. Um reiner Bezug, das heif$t: dramatisch sein zu kénnen, muf§ es von allem
ihm Auferlichen abgelst sein. Es kennt nichts auf8er sich. (Szondi, 15).
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6—die Dichtungsform des je gegenwirtigen (1) zwischenmenschlichen (2) Geschehens (3).« (Szondi,
74).

7—»Es gibt Theater ohne Drama« (H.-Th. Lehmann 1999, 44).

8—1I overensstemmelse med Szondis skelnen mellem den klassiske tragedie og det ideale drama, som
udvikler sig fra renessancen og frem, opererer Lehmann ogsi med pre-dramatiske teaterformer,
jf. H.-Th. Lehmann 1999.

9—In Brechts Theorie steckte eine hochst traditionalistische These: die Fzbel blieb ihm das A und
O des Theaters. Von der Fabel her lifit sich der entscheidende Teil des neuen Theaters der 6Oer
bis 90er Jahre, ja lift sich nich einmal die Zexfform verstehen, die die Theaterliteratur (Beckett,
Handke, Straufi, Miiller...) angenommen hat. (H.-Th. Lehmann 1999, 48).

10—Aber erst wenn die Theatermittel jenseits der Sprache in Gleichberechtigung mit dem Text stehen
und systematisch auch ohne ihn denkbar werden, ist der Schritt zum postdramatischen Theater
getan. (H.-Th. Lehmann 1999, 89).

11—Se f.eks. Lehmann 1999, Fuchs 1996 og 2002.

12— Four Saints In Three Acts blev sat i musik af komponisten Virgil Thomson og opfort pd Broadway
med sorte gospelsangere i 1934. Stein opniede at se mindre end en hindfuld af sine op imod 100
skuespil opfert. Four Saints blev den eneste (skandale)succes, som til gengeld var sin tids lengst
spillende Broadway-musical.

13—Das Thematische erscheint nicht in der Form einer Fabel, sondern wie in der Musik, verteilt auf
die im Korper des Diskurses frei schwimmenden Schliisselphrasen, und durch ihre motivische
Wiederholung. (Wirth, 1982b, 67).

14—Gertrude Steins Sonderstellung in der dramatischen Literatur der DreifSiger Jahre beruht auf der
ausdriicklichen Thematisierung der Metasprache des dramas und des Theaters und der konse-
quenten Nutzung eines systems sekundirer Codes fiir die primire Sprachebene. Es war der wohl
radikalste Schritt, durch die Auflssung der Figur das Drama abstrake zu machen (...) (Wirth,
1982a, 39).

15—Det indre rum kendt som »subjektet« var ikke leengere en essens, en iboende menneskelig egen-
skab, men forfladiget til en social konstruktion eller marker i sproget, den tomme [unoccupied]
beboer af subjekt-positionen. (Fuchs, 3).

16—]f. Gerda Poschmann (1997): Der nicht mehr dramatische Theatertext, Tiibingen: Max Niemeyer
Verlag.
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