
Christian Lollikes gyser-drama egner sig med 
sine kradse farver og kulørte effekter fortrinligt 
til Halloween. Men uhyggen er reel nok: Vores 
angst for de fremmede er farlig for os selv.

Råddenskaben vælter ud af de glitrende glatte 
Bratz-dukker i Christian Lollikes zombie-
teater Living Dead. Med forstørrede pupiller, 
blonde parykker og lange, blanke Barbie-ben 
bevæger de sig søvngængeragtigt rundt i køk-
kenets neonlys og tissegule kakler. De hakker 
løg, som var det knogler, og steger sild, så det 
sprutter. Fede blanke fisk på panden. Lugten 
breder sig i salen. Hverdagsreplikker siges u-e-
n-d-e-l-i-g-t langsomt: – ”Hvad mon EU-kom-
misær-præsident-kandidaten tænker om alle 
flygtningebådene? – Mon han håber, de bare 
forsvinder?” Sådan spørger de barnligt-voksne 
smukke-dukker tøvende hinanden, allerede ud-
mattede af anstrengelsen ved dette forsøgsvise 
samfundsengagement. Det er så svært at bevare 
empatien, når man er særligt sensitiv og ikke 
kan rumme alle de daglige katastrofer og druk-
nende døde. Og de bringer smitte med sig, de 
klamme, halvt opløste flygtninge fra havet. En 
ny sygdom. Måske er det den, der gør men-
nesker til rådnende zombier? Hvad var der fx 
med ham fra Eritrea, som den ene af kvinderne 
mødte nede ved skraldespanden? Mon han var 
smittet? Mon han har smittet hende? Hun er en 
af dem i køkkenet, men egentlig er hun også fra 
et andet land og egentlig også lidt mørkere i hu-
den end de andre under den platinblonde pa-
ryk. Og er det ham fra skraldespanden, der lig-
ger i hendes seng i hendes drømme med sår om 
hele munden? De siger, sygdommen kommer 
fra lejrene. De siger, det er fra fiskene. Fiskene, 
der æder de druknede indefra og ikke længere 

gider bide på fiskernes madding i Middelhavet; 
de er bedre vant. Middelhavet, der bør om-
døbes til Flygtningestrømmen, som den ene 
hvide zombie foreslår den anden i et forsøgs-
vist anfald af en slags malplaceret sort humor. 
Fiskene, der svømmer ud og ind ad min krop, 
siger den ene levende døde til den anden i sin 
døs af formløse angstforestillinger, mens skelet-
terne rasler ud af skabene, konkret manifesteret 
på scenen som tårnhøje, sorte burka-spøgelser, 
der løfter op i sløret, blot for at afsløre et neon-
lysende dødningegrin indenunder i det blålige 
stroboskoplys.

Køkkenkolorisme
Christian Lollikes Living Dead er i hans egen 
instruktion bogstaveligt talt et køkkendrama, 
men der er ved første øjekast langt til social-
realismen i det klassiske kitchen sink drama. I 
hvert fald på overfladen, og det er den, de dyr-
ker, Barbie-zombierne. Derfor trænger de so-
ciale realiteter sig primært på som forvrængede 
angstfornemmelser og fobier, så at sige bagom 
ryggen på figurerne, der på overfladen dyrker 
en kulørt popæstetik, som om de befandt sig 
på en sydhavsø. Sådan stavrer de rundt mellem 
håndvasken og rødvinsglasset iført mikroskopi-
ske Barbie-toppe og tårnhøje plateausko. Alt i 
alt minder de mere om figurer hos David Lynch 
eller Eric Fischl end om middelklasse-europæ-
ere truet på deres levebrød af invaderende mas-
ser fra syd. For dette er da ikke Europa? Dette 
forhutlede, men kulørte univers af snigende 
uhygge og uvirkelighed? Hvor de indtrængende 
muselmænd forvandler vore hovedpersoner til 
blackface-mutanter, der iført redningsveste, ha-
waiitøj og rystehænder opfører en sydhavsdans 
til ”Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot 
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Bikini” i en grotesk kobling af sommerens bur-
kini-sager, overfyldte flygtningebåde og orange 
bjerge af redningsveste på de sydeuropæiske 
strande:

Now she’s afraid to come out of the 
water and I wonder what she’s gonna 
do now she’s afraid to come out of the 
water and the poor little girl’s turning 
blue

Nærmere og nærmere trænger de møgbeskidte 
blackface-zombier frem mod publikum, som 
en bølge af opløsning – vil de have noget af os? 
Peger pistolen på os? Selv de kække gymnasi-
edrenge på rækken foran os rykker anspændt 
frem på det yderste af sædet – indtil den truen-
de zombie-tsunami ender i et skrig, og den ene 
af de tre tilsølede dukkebørn falder om, uren, 
smittet, druknet, fordærvet og allerede halvvejs 
i opløsning. De to andre er på det mest pate-
tiske klar til at forsvare sig med en slagterkniv, 
mens den smittede hiver plørede indvolde ud 
af sine hotpants.

Brian Hylands sang om bikinien, dette alt for 
bittelille stykke badetøj, er i parentes bemær-
ket fra 1960, så længere er det altså heller ikke 
siden, at normen om ekstrem næsten-nøgen-
hed blev indført på de vestlige strande – med 
den for de vestlige samfund så karakteristiske 
double bind, som sangen så præcist udnytter, 
hvor kvinden ikke kan undgå at gøre sig lat-
terlig, fordi hun på samme tid skal leve op til et 
ideal om at være sexet og anstændig. En double 
bind, forestillingen behændigt linker til vores 
dobbeltstandarder og kulturelle ubehag ved mi-
granterne som det fremmede, abjekte og uinte-
grerbare i os selv.

Christian Lollikes Kitchen
Med tresser-referencen bliver stykket samtidig 
en art pastiche på Andy Warhols tresser-chikke 
film Kitchen (1965) som i mellemtiden også 
har været re-enactet af den tysk-britiske perfor-
mancegruppe Gob Squad i en spektakulær tea-
terudgave fra 2007, hvor skuespillerne i løbet af 
forestillingen blev skiftet ud med tilskuere, der 
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således oplevede at være stjerner for en aften. 
Warhols Kitchen skulle netop gøre den langbe-
nede og afblegede Edie Sedgwick til superstar i 
Warhols egen stjernefabrik, The Factory. Men 
spillerne var så stoned og uforberedte, at de ikke 
kunne huske deres replikker, og filmen egentlig 
mest bare handler om, at en flok unge, smukke 
mennesker er hippe i et køkken på Manhattan.

Lollikes figurer fremtræder ligeså dopede som 
Warhols, men de l-a-n-g-s-o-m-m-e bevægel-
ser og den l-a-n-g-s-o-m-m-e fremførelse af 
replikkerne giver en fin verfremdungseffekt og 
intensitet til de umiddelbart ganske hverdags-
sproglige replikker. Grebet modvirker den op-
lagte risiko for overspil i det kulørte univers og 
giver nogle superfine skuespillerpræstationer, 
ikke mindst af Maria Rich. Lyseffekterne, der 
i de mareridtsagtige gyserscener bader scenen i 
neonrød, -blå og -grøn, får køkkenet til at frem-
stå skiftevis som diskotek, Hawaii-bar, porno-
bio og atomsprængnings-gennemlyst sydhavsø, 
hvor skeletterne danser dødedans. Det er flot 
gjort at fastholde den stærke farvepalet i dette 
nekromantiske univers, når vi samtidig får en så 
bidende samfundskritik. I det hele taget evner 
Lollike at holde alle disse kontrapunktiske æste-
tikker i spil og i spænd mod hinanden – can-
dyfarvet kitch, klam og blodig zombie-horror 
og trist socialkritik i ét værk. Når det lykkes så 
stærkt, er det nok, fordi det meget præcist fan-
ger de modstridende registre, der aktiveres og 
strides i os alle, og i de samfundsmæssige dis-
kurser, når vi hjemsøges af det nøgne menneske 
og den dehumanisering, som flygtningene er 
udsat for.

Farligt for os selv
Det er forestillingens styrke, at den formår at 
gennemlyse den angst for forfaldet og det ure-
ne, som disse års voldsomme flygtningestrøm-
me og migrationsmønstre aktiverer i os selv. 
Det bliver ikke mindst tydeligt i slutningen, 
hvor chokket over det første knaldende pistol-
skud afløses af en fysisk følelse af vedvarende 

panik i kroppen, da Morten Burians figur bliver 
ved og ved at skyde Özlem Saglanmaks infice-
rede brune krop, som omvendt bliver ved at 
rejse sig og komme igen. Og igen. Og igen. Vi 
kan ikke fjerne problemet, uanset hvor mange 
migranter, vi skyder, deporterer eller drukner i 
Middelhavet. Som et overraskende smukt kor-
rektiv til den forvitrede europæiske humanisme 
dukker sangere fra Mogens Dahl Kammerkor 
op som kloner af vore hovedpersoner. Iført 
det samme Barbie-tøj som de tre hovedperso-
ner synger koret en elegi af Monteverdi. Den 
bliver et memento mori til alle os, der tror os 
hævet over menneskelig udsathed og berettiget 
til bedre levevilkår end de andre. Et requiem 
over det menneskelige forfald, som ikke flygt-
ningene, men vi andre er ofre for, når vi ikke 
længere kan genkende os selv i den anden.

Living Dead
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