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 1En sorthåret stuepige i en stor marmorkukkasse 
vasker gulv, vasker og vasker, hendes bevægelser 
bliver langsommere, bliver slowmotion. Så 
tæppe. Pause. Så drønende larm. Derpå absolut 
stilhed. Som om al lyd forstummede. Lys op og 
midt i stilheden, i det grelle, nøgne marmorrum, 
sidder en baby, knapt et par måneder gammel, 
sidder og stirrer vantro, rækker søgende ud efter 
et sort bæger - uden at tage blikket fra tilskuerne 
- vælter det, og tre terninger ruller hen over det 
hvide scenegulv. Det er som en surrealistisk 
drøm, eller en filmsekvens, men med et sitrende 
fysisk nærvær. Og publikum vover næsten ikke 
at trække vejret for ikke at forskrække barnet, 
for ikke at ødelægge billedet, for ikke at gøre sig 
skyld i noget.

Hvordan udtrykker man nærvær i sproget? 
Efter hvilke kriterier vurderer man   en babys 
optræden? Kan man det? Og hvilke etiske 
principper gælder i det hele taget for kunst? 
Hvad kan man beskrive, når der ikke er 
noget plot, ingen  dialog og ikke nogen  
skuespillerpræstation at forholde sig til? Og 
hvor meget kan man stole på sin hukommelse?

Det har ikke gjort jobbet lettere for 
anmelderen, at teatret interesserer sig mindre og 
mindre for at opsætte tekster og fortolke dem 
mere eller mindre frit eller tekssttro. Kriterierne 
for god eller dårlig kunst har altid været 
konstruktioner, en sær blanding af indbyrdes 

1) Kein Aussen. Nirgends. er titlen på tysk. 
Vendingen henviser bl.a. til den buddhistiske 
tanke, at man ikke skal se sig selv som et 
subjektivt jeg og resten af verden som objektive 
effekter, men at man er en del af den samme 
verden, de samme tanker og de samme følelser, 
og at man skal indgå i verden som en helhed. 
Der findes ikke et indre og et ydre - alt er ét.

uforenelige men relativt konsensussøgende 
diskurser og private meninger. Men alligevel: 
Så længe der var tale om at iscenesætte et drama 
rimeligt vellykket, så længe det i første række 
var teksten og hvad heraf følger, det handlede 
om, så længe skuespilleren (psykologisk eller 
manieret, fysisk eller æterisk, ekspressivt eller 
underspillet) bare spillede en nogenlunde 
klart skitseret rolle, så længe han overhovedet 
spillede en rolle, så længe havde man som 
anmelder tilstrækkeligt mange tråde i hånden, 
man kunne forfølge. Og hvis man alligevel var 
på Herrens mark, så kunne man jo altid falde 
tilbage på det håndværksmæssige: man kunne 
kritisere eller rose hovedrollens sproglige/
gestiske formåen.

Tekst, bevægelse, rum, lyd, lys, whatever
Det var dengang. I dag skal man være glad, hvis 
der overhovedet er en skuespiller involveret 
og anmelderen ikke i stedet for er henvist 
til at bedømme det performative niveau 
(og ’nærværet’) hos fuldstændigt lammede 
ALS-patienter (i Schlingensiefs ”Kunst og 
grøntsager”), hos gamle kvinder, arbejdsløse 
flyveledere og personalet i et indisk call-center 
(alle: Rimini Protokoll), hos lystigt optrædende 
halvprofessionelle (f.eks She She Pop og Showcase 
Beat Le Mot) eller ligefrem hos et ni måneders 
barn, som i den oven for beskrevne scene 
(fjerde del) i Romeo Castelluccis ”Tragedia 
Endogonida”.

 
En kritisk holdning til skuespillet og rollearbejdet 
er et af   de mest markante æstetiske træk ved 
nutidens ”eksperimenterende” teater. Det 
kommer ikke alene af skepsis over for traditionel 
teaterkunst med dens ofte forudsigelige tricks, 
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det stikker dybere: Den konventionelle 
publikumskontrakt, det teatrale ’som om’ (at 
hengive sig til at tro på skuespillerens Hamlet 
for   en aften eller i det mindste til et sådant 
tankeeksperiment) er ikke længere et acceptabelt 
udgangspunkt for mange instruktører. Denne 
repræsentationskritik stammer især fra fransk 
post-strukturalismes psykoanalytiske tendenser 
og har ført til en problematisering af teatret som 
repræsentationsmaskine. Det, vi for nemheds 
skyld kan kalde ’post-dramatisk teater’, vil 
som regel ikke vise nogen anden virkelighed, 
men først og fremmest ”skabe en situation, 
der er i sig selv er virkelig”, som Jens Roselt 
udtrykker det. På den måde opløses grænserne 
mellem skuespil og performance, mellem 
repræsentation og præsentation - og dermed 
også en masse af de gængse afsæt for analyse 
og vurdering. Og når teksten ikke længere 
har forrang, kan alle tegnsystemer prioriteres, 
gøre krav på opmærksomhed og være 
udgangspunktet for en anmeldelse. Bevægelse, 
rum, lyd, lys, whatever. Måske netop ’nærvær’.

Og hvad betyder så det for kritikken? 
Blandt andet at den mere end nogensinde er 
henvist til at finde sine kriterier i forestillingen 
selv. Hvilke spilleregler gælder og anvendes 
her? Hvordan overholdes de? Og giver de 
overhovedet mening? Er de interessante? En 
teateraften, en danseteaterforestilling eller en 
teateropførelse er ikke nogen self fullfilling 
prophecy. Den forholder sig til en kontekst, 
som man skal kunne læse.  Den er altid en del 
af en diskurs, relaterer sig til andres arbejde, 
teorier, argumenter, venner, fjender. Uden 
kontekst er en sort firkant bare en sort firkant, 
et pissoir et pissoir og dårligt skuespil dårligt 
skuespil.

I det små ser man ansatser til nye sproglige 
begreber, som kommer på banen og kan 
anvendes på de nye teaterformer: Hans-Thies 
Lehmanns Postdramatisches Theater har for 
eksempel bidraget meget. Af en fagbog at være 
har den fået en bemærkelsesværdig udbredelse, 
også hos en bredere skare af tilskuere. Kritikerne 

er blevet bevidste om behovet for sådan et sprog. 
Også nyere danseteori, som allerede længe har 
klaret sig uden handling, tekst og psykologi, 
har bidraget med ikke så lidt.

Alligevel er det ikke nogen let sag for den 
hastigt skrevne og pladsbegrænsede teaterkritik 
at levere skarpe teateranmeldelser, at forstå, 
beskrive og vurdere de forskellige tegnsystemer 
på en alment begribelig måde - og samtidig 
tage højde for anmelderens egne fordringer til 
en god anmeldelse: den velformulerede tekst, 
der mellem linjerne også evner at formidle 
nogle af de mere udefinerbare kvaliteter i 
værket (atmosfære, tempo, sympati, nærvær). 
Analysemodeller, koncepter og holdninger 
har en kort levetid - og eksisterer kun så længe 
der hersker almindelig enighed om deres 
kontingens.

Måske vil de talrige kunstneriske positioner 
tage sig klarere og mere homogene ud i 
bakspejlet, end man skulle tro. Men ofte er det 
positioner, som dukker op og forsvinder lige så 
hurtigt igen, uden at efterlade sig spor. Hvilket 
leder frem til endnu en af anmelderens opgaver: 
at man i det mindste kortvarigt fastholder noget, 
som i næste øjeblik igen er forsvundet (det 
gælder navnlig de mange teatergrupper uden 
fast spillested). Anmelderen må efterlade spor 
i debatten efter noget, som stort set ingen har 
set (det gælder navnlig de mange teatergrupper 
uden fast spillested).  Anmeldelser på internettet 
af de utallige uafhængige projekter viser, at 
kritikken ofte er det eneste, der står tilbage 
efter dem. Teaterkritik bliver en beskrivelse af 
gruppernes historie.

Måske kan kritikken på den måde paradoksalt 
nok komme til at modvirke den tendens, den 
samtidig er med til at fremme (helt i samspil 
med publikum og teatret selv): det høje tempo, 
den hektiske nyskabelse, den forpustede jagt på 
frisk kød, behovet for nyskabelse, jagten på det 
store kup. Når det kan være så svært overhovedet 
at få øje på eller vurdere det originale i et 
kunstværk, har det som regel noget at gøre 
med dette absurde tempo. I modsætning til 
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litteratur, kunst og musik, har teatret jo ingen 
mulighed for posthume revivals.

”Forklar mig det her, eller jeg skriver, 
hvad jeg tænker!”
En aften i teatret har ikke kun en kunstnerisk 
kontekst, og det gør det ikke nemmere for 
tilskueren. Med mediernes store tilgængelighed 
forøges alle mulige tænkelige referencesystemer 
i det uendelige. Som kritikeren Petra Kohse 
skriver: ”For at forstå, hvad der foregår på 
scenen, er du nødt til at gå i biografen, være 
orienteret om ny britisk kunst, holde dig 
ajour med genetisk forskning, følge reportager 
fra kriseområderne, følge med i hvornår 
Schlingensief er i kemoterapi, kende den sidste 
nye kollektion fra Wolfgang Joop, ind imellem 
besøge en af hans klubber, følge med i den til 
enhver tid herskende filosofiske diskurs og være 
godt inde i statsbudgettet. Og så skader det 
heller ikke at have lidt privatliv ved siden af.”

Tja, ingen kan vide alt eller kende til alt. 
Og kunst, der efterspørger dannelse (hvor 
popkulturel den end måtte være), bliver hurtigt 

kedelig og skjuler sjældent så meget bag sine 
mange gåder, som den skilter med. De ofte 
ubevidst formulerede krav om en ny borgerlig 
dannelseskanon er ligeså tåbelige som kravet 
om en kunst, en teateraften, et stykke musik, 
der taler for sig selv og som kan forstås af 
enhver, der gør sig lidt umage. Man kommer 
ikke udenom – heller ikke som kritiker – at 
man må sætte sig ind i diskursen, læse, skrive, 
reflektere. Nu og da også tale med hinanden. 
Måske endda med en kunstner.

Og det sidste er ilde set blandt klassiske 
anmeldere (i modsætning til fx inden for 
billedkunst eller musik). Vi lever stadig med en 
idealiseret forestilling om kritikeren, der tavst 
sætter sig på sin plads i teatret, og ligeså tavst 
trækker sig tilbage for at nedfælde sin dom 
på den flimrende skærm i den ensomme nat. 
Og som aldrig taler med nogen teaterfolk. Og 
som derfor heller ikke længere forstår eller kan 
forstå, hvad der egentlig foregår i teatret.

Efter en af de første opførelser af koreografen 
Wanda Golonka på Schauspiel Frankfurt, 
en performativ installation over Antigone-

Romeo Castellucci. Tragedia Endogonidia.   
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motivet, trak en meget erfaren, kridhvid kollega 
fra Bild-avisen, dramaturgen til side og krævede 
en forklaring: ”Enten fortæller De mig, hvad 
det her handler om, eller også skriver jeg, det 
jeg tænker!” Hvilket bemærkelsesværdigt skridt 
for en person, der i hele sin lange professionelle 
karriere ikke før havde følt anledning til at 
fremsætte den slags krav.

Den opsøgende anmelder bevæger 
sig selvfølgelig på en hårfin grænse. 
Kulturjournalisten, der flirter med 
dramaturgen på premiereaftenen eller står 
på teatrets lønningsliste (for eksempel som 
forfatter til programartikler), gør sig selv sårbar, 
når han senere skal anmelde samme teater. 
Uanset om hans anmeldelse rent faktisk ikke 
er påvirket af det eller ej. Det gælder også de, 
på det punkt mere tolerante, internationale 
performanceteatre og dansescener: Venskaberne 
skal kunne holde til, at produktionen næste dag 
bliver sablet ned i avisen. Problemerne med at 
trække en grænse er indlysende for anmeldere 
med et ben i hver lejr. Samtidig er det også 
symptom på en afgørende forandring, nemlig 
at der ikke længere eksisterer noget udenfor.

Schlingensief og Schmidt – worst case 
for anmelderne
Der findes ikke noget punkt, hvorfra man 
uden videre kan lave radikalt om på verden. 
Ikke noget punkt, hvorfra man slet og ret kan 
betragte, og hvorfra man uforstyrret kan udøve 
sin kritik.

Navnlig to instruktører er mestre i 
iscenesættelse af offentligheden, og de formår 
at udnytte fænomenet med suveræn begavelse 
og med stor succes: Den ene er Christoph 
Schlingensief, som altid har brugt medierne 
som en udvidet scene. Selv om han i og for sig 
ikke direkte orkestrerer iscenesættelsen, sørger 
han for, at den bliver en del af hans produktion 
ved at indskrive sit teaterarbejde i avisers og 
tv-stationers offentlige rum. En anmeldelse af 
hans værker, der udelukkende vil fokusere på 
den sceniske handling, løber uundgåeligt ud i 

ingenting, og en anmeldelse, der inddrager sig 
selv, vil uundgåeligt lande i en feedback-sløjfe.

Den anden er Harald Schmidt, som benytter 
en anden strategi ved altid at inkorporere 
receptionen, det tidligere ’udenfor’, i sine 
shows. Han leger med den, foregriber den og 
virker som om han altid er et skridt foran. At 
det ikke altid holder, men bare tager sig sådan 
ud, er jo den gamle historie om haren og 
pindsvinet.

Et eller andet sted mellem underspil og 
overdeterminering er det lykkedes Schmidt 
at perfektionere sin taktik, helt ind til det 
selvudslettende, men på en afslappet måde. 
Snart lader han som ingenting, og snart spiller 
han på det som den naturligste ting af verden.

Set i det lys er Schlingensief og Schmidt 
worst case for enhver anmelder: De afviser 
ikke kritikken men bruger den tværtimod som 
en vigtig del af deres værker. Dermed gør de 
kritikken meningsløs og absurd. Kunstnere, 
der er i stand til at integrere anmelderens tabte 
position ’udenfor’ så godt og så klogt i deres 
forestillinger, er totalt på højde med deres 
samtid. Hos Schlingensief og Schmidt kan vi 
lære mere om kritikkens krise og habitus, om 
kunst uden værkgrænse og om det flydende 
auteurbegreb end noget andet sted.

Men kunst og kritik nærmer sig også hinanden 
af andre grunde: Jo mere kunsten nærmer sig 
teoretiske diskurser, jo fjernere fra de romantiske 
genibegreber og værkhermeneutikker, jo 
mere den selv reflekterer og afslører sine egne 
virkemidler, desto tættere kommer den på 
teorien og dermed på kritikken selv. Det 
gælder ikke kun, hvad vi groft sagt kan kalde 
”konceptuel dans” af koreografer som Xavier Le 
Roy og Jérôme Bel. Grænserne mellem en teori, 
der ser sig selv som performativ og performativ 
praksis, der ser sig selv om teori, kan ikke 
længere drages entydigt.

Alt det må anmeldere (såvel som teaterfolk) 
være opmærksomme på. Og ikke desto mindre 
må anmelderne have deres egen holdning og 
deres ene fod - omend midlertidigt – solidt 
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placeret i et postuleret ’udenfor’. På det punkt 
har anmelderens opgave ikke ændret sig siden 
Lessings, Fontanes eller Kerrs dage 2: at kritisere, 
forkaste, men også elske. Det er der ikke noget 
nyt i, men i de senere år er det blevet stadigt 
vigtigere at forklare og forsvare tålmodigt, igen 
og igen, hvad der ikke lader sig forstå uden en 
kontekst.

Vi har mistet den absolutte anmelderposition. 
Enhver kritik er et argument i en diskussion – 
udtalt med bram og brask, som det hører sig til 
i underholdende diskussioner blandt kolleger. 
”For at have eksistensberettigelse”, siger 
Baudelaire, ”må kritikken være forudindtaget, 
lidenskabelig og politisk.« Ja, siger de moderne 
kritikere, og nej. For de ved godt, at ethvert 
nyt argument bliver fulgt op af et andet, som 
igen kræver ny argumentation. (Selvom nogle 
diskurser viser sig mere holdbare end andre her 
ved den store fortællings postulerede død.)

Hvor der findes så mange referencemulig-
heder, hvor kendskabet til en bestemt musik, 
en bestemt livsstil (og dermed også et bestemt 
generations tilhørsforhold) er relevant for at 
kunne rubricere og bedømme, er det helt nød-
vendigt, at kritikken selv lægger sine egne krite-
rier åbent frem. Og dermed også selv udsætter 
sig for kritik.

Enhver form for kritik – hvad enten det er af 
samfundet eller kunstværkerne – vil, af mangel 
på altfavnende utopier, være af foreløbig 
karakter. Og alligevel gælder Foucaults 
betragtning – hvor paradoksalt og patetisk den 
end lyder - ” i den moderne vestlige verden er 
der et slægtskab mellem Kants monumentale 
projekt og hverdagens små professionelt 
polemiske skriverier, der går under navnet 
kritik: en bestemt form for tænkning, 
udsigelse, handlen, ja et bestemt forhold til det 
foreliggende, til egen viden og gøren, et forhold 
til samfund, kultur og til hin anden - noget som 
man kunne kalde en kritisk holdning.”

2) Theodor Fontane 1819 – 89 og Alfred Kerr 
1867 -1948, indflydelsesrige teoretikere og 
kritikere i Berlin.

Et uddøende erhverv
Men ingen teori, ingen kunst sætter 
forestillingen om den uafhængige anmelder 
så meget under pres som det nøgterne, 
pragmatiske, forretningsmæssige fundament 
under anmelderens job. Næppe nogen aviser 
(heller ikke de landsdækkende) er stadig villige 
til at betale rejseudgifter for deres skribenter; 
udflugter til forestillinger uden for det 
nærmeste opland er blevet en luksus, man kun 
lejlighedsvis kan tillade sig. Men hvordan skal 
man så blive i stand til at sammenligne niveauer 
og kontekstualisere? Hvordan skal en kritiker 
så kunne vide, hvad der er muligt andre steder: 
what’s the state of the art?

Samtidig skrumper antallet af kultursider 
betragteligt - og der hvor man stadig kan tale 
om nævneværdige kulturtillæg, forsvinder 
anmeldelsesstoffet til fordel for debatstoffet, 
så man ikke behøver lægge vejen rundt om 
kunsten for at diskutere verdens store spørgsmål. 
Kampen om den stadigt mindre plads står 
mellem yngre genrer som film og popmusik, 
der for længst har overhalet os indenom.

Bortset fra det faktum, at kritik er et 
journalistisk produkt, der er mere formet af 
markedet, end vi har lyst til at indrømme, så 
bliver public service stadigt højere prioriteret. 
Det vil sige foromtale i stedet for kritik, 
stjernesystemer i stedet for nuancerede 
bedømmelser.

Men endnu værre er det måske, at de 
regionale kulturtillæg, hvor latterliggjort de 
end har været, forsømmes og forsvinder. I 
hvert fald for de mange uafhængige grupper. 
Mens større stadsteatre stadig får besøg af 
landsdækkende aviser, skal de frie scener, og 
selv vigtige frie grupper og festivaler for nyere 
teaterformer være glade, hvis der overhovedet 
kommer en halvprofessionel anmelder forbi. 
Den professionelle teaterkritik forsvinder 
ikke, fordi anmelderne bliver dårligere end 
før (hvorfor skulle de det?). Den forsvinder 
fordi kunsten og dermed anmeldelser af den 
daler i anseelse på mediernes egne redaktioner. 
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Når Kathrin Tiedemann, som i dag er leder af 
FFT Düsseldorf 3, kan fortælle, at de politiske 
redaktører diskuterede kulturtillægget om 
fredagen, dengang hun var anmelder, så lyder 
det som paradis. I dag skal man være henrykt, 
hvis avisernes chefredaktører ikke bare springer 
kulturtillægget helt over.

Og efterhånden som det økonomiske pres 
vokser, skriver teateranmelderen da også 
madanmeldelser eller rejsebeskrivelser – hvad 
der ikke ville være så dårligt, hvis man samtidig 
fik lov at bevare overblikket over sit eget 
stofområde.

Men desværre er det ikke usandsynligt, at 
teaterkritikken er et uddøende erhverv. Og selv 
om nogle teaterfolk i starten måske vil hilse det 
velkommen, så vil der komme til at mangle 
noget helt væsentligt, når der ikke længere er 
råd til den luksus, at en professionel tilskuer 
(okay, måske ikke altid godt, fair eller klogt) 
gør sig den ulejlighed at se en forestilling, tænke 
over den og derefter nedfælde sine tanker på 
papir.

Kunst og kritik sidder måske nok i hver 
sin side i båden, men det er den samme båd, 
og de sidder der sammen med små børn, 
gamle damer, ALS-patienter, professionelle, 
performance-dilettanter og store så vel som små 
skuespillere.

Artiklen ”Kein Aussen. Nirgends.” har været trykt 
i Theater Heute, marts 2006.
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3) Forum Freies Theater i Düsseldorf.
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