Intet steds udenfor. Intet sted.

Teateranmeldere kemper med kriterier og distance. Og om penge.

Af Florian Malzacher.

Oversat af Janicke Branth og Kristian Erhardtsen.

'En sortharet stuepige i en stor marmorkukkasse
vasker gulv, vasker og vasker, hendes bevagelser
bliver langsommere, bliver slowmotion. S3
teppe. Pause. Sa drenende larm. Derpi absolut
stilhed. Som om al lyd forstummede. Lys op og
midtistilheden, i det grelle, nagne marmorrum,
sidder en baby, knapt et par maneder gammel,
sidder og stirrer vantro, reekker segende ud efter
et sort baeger - uden at tage blikket fra tilskuerne
- veelter det, og tre terninger ruller hen over det
hvide scenegulv. Det er som en surrealistisk
drem, eller en filmsekvens, men med et sitrende
fysisk nerver. Og publikum vover nesten ikke
at trekke vejret for ikke at forskrekke barnet,
for ikke at odelegge billedet, for ikke at gore sig
skyld i noget.

Hvordan udtrykker man narver i sproget?
Efter hvilke kriterier vurderer man en babys
optreden? Kan man det? Og hvilke etiske
principper gelder i det hele taget for kunst?
Hvad kan man beskrive, nar der ikke er
noget plot, ingen dialog og ikke nogen
skuespillerprastation at forholde sig til? Og
hvor meget kan man stole pa sin hukommelse?

Det har ikke gjort jobbet lettere for
anmelderen, at teatret interesserer sig mindre og
mindre for at opsette tekster og fortolke dem
mere eller mindre frit eller tekssttro. Kriterierne
for god eller darlig kunst har altid varet
konstruktioner, en ser blanding af indbyrdes

1) Kein Aussen. Nirgends. er titlen pa tysk.
Vendingen henviser bl.a. til den buddhistiske
tanke, at man ikke skal se sig selv som et
subjektivt jeg og resten af verden som objektive
effekter, men at man er en del af den samme
verden, de samme tanker og de samme folelser,
og at man skal indgd i verden som en helhed.

Der findes ikke et indre og et ydre - alt er ét.
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uforenelige men relative konsensussegende
diskurser og private meninger. Men alligevel:
Sé leenge der var tale om at iscenesatte et drama
rimeligt vellykket, si lenge det i forste rekke
var teksten og hvad heraf folger, det handlede
om, si lenge skuespilleren (psykologisk eller
manieret, fysisk eller aterisk, ekspressivt eller
underspillet) bare spillede en nogenlunde
klart skitseret rolle, si lenge han overhovedet
spillede en rolle, s lenge havde man som
anmelder tilstreekkeligt mange trade i hinden,
man kunne forfolge. Og hvis man alligevel var
pa Herrens mark, s kunne man jo altid falde
tilbage pa det hiandverksmassige: man kunne
kritisere eller rose hovedrollens sproglige/
gestiske forméen.

Tekst, bevagelse, rum, lyd, lys, whatever

Det var dengang. I dag skal man vere glad, hvis
der overhovedet er en skuespiller involveret
og anmelderen ikke i stedet for er henvist
til at bedomme det performative niveau
(og ’'nerveret) hos fuldstendigt lammede
ALS-patienter (i Schlingensiefs "Kunst og
grontsager”), hos gamle kvinder, arbejdslese
flyveledere og personalet i et indisk call-center
(alle: Rimini Protokoll), hos lystigt optredende
halvprofessionelle (f.eks She She Pop og Showcase
Beat Le Mot) eller ligefrem hos et ni maneders
barn, som i den oven for beskrevne scene
(flerde del) i Romeo Castelluccis “7Tragedia
Endogonida’”.

Enkritisk holdningtil skuespilletogrollearbejdet
er et af de mest markante estetiske treek ved
“eksperimenterende” Det
kommer ikke alene af skepsis over for traditionel
teaterkunst med dens ofte forudsigelige tricks,

nutidens teater.
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det stikker dybere: Den konventionelle
publikumskontrake, det teatrale som om’ (at
hengive sig til at tro pa skuespillerens Hamlet
for en aften eller i det mindste til et sidant
tankeeksperiment) er ikke lengere et acceptabelt
udgangspunkt for mange instruktgrer. Denne
repraesentationskritik stammer iser fra fransk
post-strukturalismes psykoanalytiske tendenser
og har fort til en problematisering af teatret som
representationsmaskine. Det, vi for nemheds
skyld kan kalde ’post-dramatisk teater’, vil
som regel ikke vise nogen anden virkelighed,
men forst og fremmest “skabe en situation,
der er i sig selv er virkelig”, som Jens Roselt
udtrykker det. P4 den made oploses grenserne
mellem skuespil og performance, mellem
representation og prasentation - og dermed
ogsd en masse af de gengse afset for analyse
og vurdering. Og nir teksten ikke lengere
har forrang, kan alle tegnsystemer prioriteres,
gore og veare
udgangspunktet for en anmeldelse. Bevagelse,

krav pi opmerksomhed

rum, lyd, lys, whatever. Miske netop 'nerver’.

Og hvad betyder si det for kritikken?
Blandt andet at den mere end nogensinde er
henvist til at finde sine kriterier i forestillingen
selv. Hvilke spilleregler gzlder og anvendes
her? Hvordan overholdes de? Og giver de
overhovedet mening? Er de interessante? En
teateraften, en danseteaterforestilling eller en
teateropforelse er ikke nogen self fullfilling
prophecy. Den forholder sig til en kontekst,
som man skal kunne lese. Den er altid en del
af en diskurs, relaterer sig til andres arbejde,
teorier, argumenter, venner, fjender. Uden
kontekst er en sort firkant bare en sort firkant,
et pissoir et pissoir og darlige skuespil darligt
skuespil.

I det smd ser man ansatser til nye sproglige
begreber, som kommer pd banen og kan
anvendes pd de nye teaterformer: Hans-Thies
Lehmanns Postdramatisches Theater har for
eksempel bidraget meget. Af en fagbog at vere
har den fiet en bemerkelsesvardig udbredelse,
ogsé hos en bredere skare af tilskuere. Kritikerne
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er blevet bevidste om behovet for sddan et sprog.
Ogsé nyere danseteori, som allerede leenge har
klaret sig uden handling, tekst og psykologi,
har bidraget med ikke s4 lidt.

Alligevel er det ikke nogen let sag for den
hastigt skrevne og pladsbegransede teaterkritik
at levere skarpe teateranmeldelser, at forstd,
beskrive og vurdere de forskellige tegnsystemer
pd en alment begribelig made - og samtidig
tage hojde for anmelderens egne fordringer til
en god anmeldelse: den velformulerede tekst,
der mellem linjerne ogsd evner at formidle
nogle af de mere udefinerbare kvaliteter i
verket (atmosfere, tempo, sympati, nerver).
Analysemodeller, koncepter og holdninger
har en kort levetid - og eksisterer kun sa lenge
der hersker almindelig enighed om deres
kontingens.

Maske vil de talrige kunstneriske positioner
tage sig klarere og mere homogene ud i
bakspejlet, end man skulle tro. Men ofte er det
positioner, som dukker op og forsvinder lige sa
hurtigt igen, uden at efterlade sig spor. Hvilket
leder frem til endnu en af anmelderens opgaver:
at man i det mindste kortvarigt fastholder noget,
som i naste gjeblik igen er forsvundet (det
gelder navnlig de mange teatergrupper uden
fast spillested). Anmelderen mé efterlade spor
i debatten efter noget, som stort set ingen har
set (det gelder navnlig de mange teatergrupper
uden fast spillested). Anmeldelser pa internettet
af de urallige uathengige projekter viser, at
kritikken ofte er det eneste, der stir tilbage
efter dem. Teaterkritik bliver en beskrivelse af
gruppernes historie.

Measke kan kritikken p& den made paradoksalt
nok komme til at modvirke den tendens, den
samtidig er med til at fremme (helt i samspil
med publikum og teatret selv): det hgje tempo,
den hektiske nyskabelse, den forpustede jagt pa
frisk ked, behovet for nyskabelse, jagten pa det
store kup. Nar det kan vere sd svart overhovedet
at fi oje pa eller vurdere det originale i et
kunstverk, har det som regel noget at gore
med dette absurde tempo. I modsetning til
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litteratur, kunst og musik, har teatret jo ingen
mulighed for posthume revivals.

”Forklar mig det her, eller jeg skriver,
hvad jeg tenker!”
En aften i teatret har ikke kun ez kunstnerisk
kontekst, og det gor det ikke nemmere for
tilskueren. Med mediernes store tilgengelighed
forages alle mulige tenkelige referencesystemer
i det uendelige. Som kritikeren Petra Kohse
skriver: "For at forstd, hvad der foregar pa
scenen, er du nedt til at g i biografen, vere
orienteret om ny britisk kunst, holde dig
ajour med genetisk forskning, folge reportager
fra kriscomriderne, folge med i hvornar
Schlingensief er i kemoterapi, kende den sidste
nye kollektion fra Wolfgang Joop, ind imellem
besege en af hans klubber, folge med i den til
enhver tid herskende filosofiske diskurs og vere
godt inde i statsbudgettet. Og sd skader det
heller ikke at have lidt privatliv ved siden af.”
Tja, ingen kan vide alt eller kende dil alt.
Og kunst, der eftersporger dannelse (hvor
popkulturel den end métte vare), bliver hurtigt

Romeo Castellucci. Tragedia Endogonidia.

kedelig og skjuler sjeldent s& meget bag sine
mange gider, som den skilter med. De ofte
ubevidst formulerede krav om en ny borgerlig
dannelseskanon er ligesd tabelige som kravet
om en kunst, en teateraften, et stykke musik,
der taler for sig selv og som kan forstds af
enhver, der gor sig lidt umage. Man kommer
ikke udenom — heller ikke som kritiker — at
man mi sette sig ind i diskursen, lese, skrive,
reflektere. Nu og da ogsé tale med hinanden.
Miske endda med en kunstner.

Og det sidste er ilde set blandt klassiske
anmeldere (i modsetning til fx inden for
billedkunst eller musik). Vi lever stadig med en
idealiseret forestilling om kritikeren, der tavst
setter sig pa sin plads i teatret, og ligesd tavst
trekker sig tilbage for at nedfelde sin dom
pa den flimrende skerm i den ensomme nat.
Og som aldrig taler med nogen teaterfolk. Og
som derfor heller ikke lengere forstér eller kan
forstd, hvad der egentlig foregir i teatret.

Efter en af de forste opforelser af koreografen
Wanda Golonka pa Schauspiel Frankfurt,

en performativ installation over Antigone-
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motivet, trak en meget erfaren, kridhvid kollega
fra Bild-avisen, dramaturgen til side og kravede
en forklaring: "Enten forteller De mig, hvad
det her handler om, eller ogsd skriver jeg, det
jeg tenker!” Hvilket bemearkelsesverdigt skridt
for en person, der i hele sin lange professionelle
karriere ikke for havde folt anledning til at
fremsette den slags krav.

Den  opsegende  anmelder  bevaeger
sig  selviolgelig pid en hirfin  grense.
Kulturjournalisten, der flirter med

dramaturgen pid premiereaftenen eller stir
pd teatrets lonningsliste (for eksempel som
forfatter til programartikler), gor sig selv sdrbar,
nir han senere skal anmelde samme teater.
Uanset om hans anmeldelse rent faktisk ikke
er pavirket af det eller ¢j. Det gelder ogsa de,
pd det punkt mere tolerante, internationale
performanceteatre og dansescener: Venskaberne
skal kunne holde til, at produktionen neste dag
bliver sablet ned i avisen. Problemerne med at
trekke en grense er indlysende for anmeldere
med et ben i hver lejr. Samtidig er det ogsa
symptom pi en afgorende forandring, nemlig
at der ikke leengere eksisterer noget udenfor.

Schlingensief og Schmidt — worst case
for anmelderne
Der findes ikke noget punkt, hvorfra man
uden videre kan lave radikalt om pa verden.
Ikke noget punkt, hvorfra man slet og ret kan
betragte, og hvorfra man uforstyrret kan udeve
sin kritik.
Navnlig to instruktgrer er mestre i
iscenesettelse af offentligheden, og de formar
at udnytte fenomenet med suveren begavelse
og med stor succes: Den ene er Christoph
Schlingensief, som altid har brugt medierne
som en udvidet scene. Selv om han i og for sig
ikke direkte orkestrerer iscenesettelsen, sorger
han for, at den bliver en del af hans produktion
ved at indskrive sit teaterarbejde i avisers og
tv-stationers offentlige rum. En anmeldelse af
hans vearker, der udelukkende vil fokusere pa

den sceniske handling, lgber uundggeligt ud i

ingenting, og en anmeldelse, der inddrager sig
selv, vil uundggeligt lande i en feedback-slgjfe.

Den anden er Harald Schmidt, som benytter
en anden strategi ved altid at inkorporere
receptionen, det tidligere ’udenfor’, i sine
shows. Han leger med den, foregriber den og
virker som om han altid er et skridt foran. At
det ikke altid holder, men bare tager sig sidan
ud, er jo den gamle historie om haren og
pindsvinet.

Et eller andet sted mellem underspil og
overdeterminering er det lykkedes Schmidt
at perfektionere sin taktik, helt ind dl det
selvudslettende, men pa en afslappet mide.
Snart lader han som ingenting, og snart spiller
han pa det som den naturligste ting af verden.

Set i det lys er Schlingensief og Schmidt
worst case for enhver anmelder: De afviser
ikke kritikken men bruger den tvertimod som
en vigtig del af deres verker. Dermed gor de
kritikken meningslos og absurd. Kunstnere,
der er i stand til at integrere anmelderens tabte
position "udenfor’ s godt og sd klogt i deres
forestillinger, er totalt pid hejde med deres
samtid. Hos Schlingensief og Schmidt kan vi
leere mere om kritikkens krise og habitus, om
kunst uden verkgrense og om det flydende
auteurbegreb end noget andet sted.

Men kunst ogkritik nrmer sig ogsd hinanden
af andre grunde: Jo mere kunsten nermer sig
teoretiske diskurser, jo fjernere fra de romantiske
genibegreber  og
mere den selv reflekterer og afslorer sine egne

vaerkhermeneutikker, jo

virkemidler, desto tettere kommer den pid
teorien og dermed pa kritikken selv. Det
gelder ikke kun, hvad vi groft sagt kan kalde
“konceptuel dans” af koreografer som Xavier Le
Roy og Jérome Bel. Granserne mellem en teori,
der ser sig selv som performativ og performativ
praksis, der ser sig selv om teori, kan ikke
leengere drages entydigt.

Alt det mi anmeldere (sivel som teaterfolk)
vere opmerksomme pd. Og ikke desto mindre
mé anmelderne have deres egen holdning og
deres ene fod - omend midlertidigt — solidt
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placeret i et postuleret udenfor’. Pa det punkt
har anmelderens opgave ikke @ndret sig siden
Lessings, Fontanes eller Kerrs dage*: at kritisere,
forkaste, men ogsé elske. Det er der ikke noget
nyt i, men i de senere &r er det blevet stadigt
vigtigere at forklare og forsvare tdlmodigt, igen
og igen, hvad der ikke lader sig forstd uden en
kontekst.

Vihar mistet den absolutte anmelderposition.
Enhver kritik er et argument i en diskussion —
udtalt med bram og brask, som det herer sig til
i underholdende diskussioner blandt kolleger.
“For at siger
Baudelaire, "m3 kritikken vere forudindtaget,
lidenskabelig og politisk.« Ja, siger de moderne
kritikere, og nej. For de ved godt, at ethvert

have eksistensberettigelse”,

nyt argument bliver fulgt op af et andet, som
igen kraver ny argumentation. (Selvom nogle
diskurser viser sig mere holdbare end andre her
ved den store fortellings postulerede ded.)

Hvor der findes s mange referencemulig-
heder, hvor kendskabet til en bestemt musik,
en bestemt livsstil (og dermed ogsd et bestemt
generations tilhorsforhold) er relevant for at
kunne rubricere og bedemme, er det helt nod-
vendigt, at kritikken selv leegger sine egne krite-
rier dbent frem. Og dermed ogsé selv udsatter
sig for kritik.

Enhver form for kritik — hvad enten det er af
samfundet eller kunstvarkerne — vil, af mangel
pd altfavnende utopier, vere af forelobig
karakeer. Og gelder
betragtning — hvor paradoksalt og patetisk den

alligevel Foucaults
end lyder - ” i den moderne vestlige verden er
der et slegtskab mellem Kants monumentale
projekt og hverdagens sméd professionelt
polemiske skriverier, der gir under navnet
kritik: en bestemt form for tenkning,
udsigelse, handlen, ja et bestemt forhold til det
foreliggende, til egen viden og goren, et forhold
til samfund, kultur og til hin anden - noget som
man kunne kalde en kritisk holdning.”

2) Theodor Fontane 1819 — 89 og Alfred Kerr
1867 -1948, indflydelsesrige teoretikere og
kritikere i Berlin.

Et uddgende erhverv
Men ingen teori, ingen
forestillingen om den uathengige anmelder
si meget under pres som det negterne,
pragmatiske, forretningsmessige fundament
under anmelderens job. Nappe nogen aviser
(heller ikke de landsdakkende) er stadig villige
til at betale rejseudgifter for deres skribenter;
udflugter ¢l forestillinger uden for det
nermeste opland er blevet en luksus, man kun
lejlighedsvis kan tillade sig. Men hvordan skal
man sé blive i stand til at sammenligne niveauer
og kontekstualisere? Hvordan skal en kritiker
sd kunne vide, hvad der er muligt andre steder:
what’s the state of the art?

Samtidig skrumper antallet af kultursider
betragteligt - og der hvor man stadig kan tale
om nzvneverdige kulturtilleg, forsvinder
anmeldelsesstoffet til fordel for debatstoffet,
sd man ikke beheover legge vejen rundt om
kunsten for at diskutere verdens store sporgsmal.
Kampen om den stadigt mindre plads stir
mellem yngre genrer som film og popmusik,
der for leengst har overhalet os indenom.

Bortset fra det faktum, at kritik er et
journalistisk produket, der er mere formet af
markedet, end vi har lyst til at indremme, sa
bliver public service stadigt hejere prioriteret.
Det vil sige foromtale i stedet for kritik,
stedet for nuancerede

kunst  sztter

stjernesystemer i
bedgmmelser.
Men endnu varre er det maske, at de
regionale kulturtilleg, hvor latterliggjort de
end har veret, forsommes og forsvinder. I
hvert fald for de mange uathengige grupper.
Mens storre stadsteatre stadig fir bespg af
landsdekkende aviser, skal de frie scener, og
selv vigtige frie grupper og festivaler for nyere
teaterformer vere glade, hvis der overhovedet
kommer en halvprofessionel anmelder forbi.
Den professionelle teaterkritik forsvinder
ikke, fordi anmelderne bliver darligere end
for (hvorfor skulle de det?). Den forsvinder
fordi kunsten og dermed anmeldelser af den
daler i anseelse pd mediernes egne redaktioner.
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Nir Kathrin Tiedemann, som i dag er leder af
FFT Diisseldorf?, kan fortelle, at de politiske
redakeorer  diskuterede kulturtillegget om
fredagen, dengang hun var anmelder, sa lyder
det som paradis. I dag skal man vare henrykt,
hvis avisernes chefredakterer ikke bare springer
kulturtillegget helt over.

Og efterhinden som det gkonomiske pres
vokser, skriver teateranmelderen da ogsd
madanmeldelser eller rejsebeskrivelser — hvad
der ikke ville veere sa darligt, hvis man samtidig
fik lov at bevare overblikket over sit eget
stofomride.

Men desvarre er det ikke usandsynligt, at
teaterkritikken er et uddgende erhverv. Og selv
om nogle teaterfolk i starten maske vil hilse det
velkommen, s& vil der komme til at mangle
noget helt vaesentligt, nir der ikke lengere er
rad dl den luksus, at en professionel tilskuer
(okay, miske ikke altid godt, fair eller klogt)
gor sig den ulejlighed at se en forestilling, teenke
over den og derefter nedfelde sine tanker pa
papir.

Kunst og kritik sidder méske nok i hver
sin side i bdden, men det er den samme bad,
og de sidder der sammen med smi bern,
gamle damer, ALS-patienter, professionelle,
performance-dilettanter og store si vel som sma
skuespillere.

Artiklen "Kein Aussen. Nirgends.” har varet trykt
i Theater Heute, marts 2006.

Florian Malzacher

Uddannet ved Institute fiir Angewandte
Theaterwissenschaft i Gieflen. Siden har
han indtil 2005 arbejdet som freelance
teateranmelder pa forskellige dagblade.
Han bidrager stadig med artikler il
internationale tidsskrifter som Theater
Heute,(Ty.) Ballett Tanz,Ty.) Frakcija
(Kroatien), Didaskalia (Polen), Camera
Austria (Qstrig) osv. Han er freelance

3)  Forum Freies Theater i Diisseldorf.

kurator, dramaturg og skribent. Fra
2006-12 arbejdede han som medleder af
kunstfestivalen “Steirischer Herbst” i Graz,
Ostrig, hvor han ogsa deltog i ledelsen af en
170 timer lang non-stop marathon camp
“Sandheden er konkret” om kunstneriske
strategier i politik (2012). Malzacher
har desuden vzret kunstnerisk leder
af “Impulse Theater Festival” i Koln,
Diisseldorf & Miilheim/Ruhr siden 2012.
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