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I Federico Fellinis film Casanova (1976) 
spillede Donald Sutherland den navnkundige 
kvindebedårer Giacomo Casanova som en kølig 
karikatur på en rokokolevemand: hvidsminket, 
korsetteret og gennemkoreograferet. En 
maske uden indhold. Filmen vakte dengang 
opsigt, fordi Fellini ignorerede humoren, 
sanseligheden, livsglæden og nysgerrigheden, 
der stråler ud af hver side af den berygtede 
eventyrers tolvbindserindringsværk Mit livs 
historie (1797), for i stedet at skildre ham som 
et symbol på indre tomhed og afstumpethed, 
hvor erotikken er reduceret til en mekanisk 
akt. Filmens Oscarvindende, opulente og 
stærkt stiliserede 1700-talskostumer iscenesatte 
perioden som en metafor for et moralsk 
fordærvet samfund, hvor menneskelige 
relationer er reduceret til udvendige attituder 
og livets mening til en rastløs jagt på nye 
adspredelser.

En forfører uden forførelse
Når Det Kongelige Teaters nye opsætning 
af Mozarts opera Don Juan (Don Giovanni, 
1787) virker inspireret af Fellini, er det fordi 
såvel kostumer som karakteropfattelse synes 
at være påvirket af hans film om Casanova. 
Eller i hvert fald synes den tysk-chilenske 
instruktør Aniara Amos at opfatte 1700-tallet 
og dets anden berømte forfører på ganske 
tilsvarende måde. Signe Beckmanns smukke 
og elegant stiliserede kostumer, der stråler og 
bruser i irgrønt og bordeaux, anvender ligeledes 
det, Amos i programmet beskriver som 
“rokokotidens dekadence” ‒ som metafor for et 
moralsk fordærv, hvor egoistisk selvudfoldelse 
står i centrum. Først og fremmest er det Palle 
Knudsens Don Giovanni, der bringer Donald 

Sutherlands Casanova i erindring med den 
opstyltede coiffure og maskeagtige makeup. 
Om end med et dæmonisk-sadistisk anstrøg, 
der synes at pege i retning af en anden af 
1970’ernes fordømmende afvisninger af 
1700-tallets kvindebedårere: Joseph Loseys 
marxistiske filmversion af operaen (1979), hvor 
Ruggero Raimondi gav Don Giovanni som et 
iskoldt sindbillede på det voldsbaserede ancien 
régime.

Iført pelskrave, diplomatfrakke og 
læderbukser fremstiller Palle Knudsen Don 
Giovanni som et sardonisk magtdyr, hvis 
dræbende kårde er skjult i den aristokratiske 
knapstok. En dødelig penetration så at sige. 
Hans holdning over for de andre karakterer 
går fra let ironisk lefleri (når han taler til 
kvinderne) over nobel arrogance (når han 
taler til mændene) til brutalitet (når han slår 
Masetto til lirekassemand – ifølge librettoen 
giver han ham blot et par slag med den flade 
side af sværdet, og Zerlina konstaterer da også, 
at Masetto ikke er særligt medtaget). Glimt af 
menneskelighed er få og forbigående, og han 
bliver da heller ikke mere indtagende af at blive 
fremstillet som en mand i sin bedste alder, 
eftersom det naturligvis er lettere at holde – 
eller i det mindste ryste godmodigt på hovedet 
– af en seriekvindebedårer på enogtyve end af 
en på femogtredive eller derover. Librettisten 
Lorenzo Da Ponte var i øvrigt ganske utvetydig, 
hvad alderen angik: i rollelisten beskrives Don 
Giovanni som “ung”, og Leporello ville næppe 
tiltale sin herre som “min lille Don Juan” (Don 
Giovannino mio), hvis der var tale om en moden 
mand. Tjenerens påstand om, at Don Giovanni 
har forført 1800 kvinder (et par minutter 
senere forhøjes tallet til 2065), skal nok tages 
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med et gevaldigt gran salt og ikke som tegn på, 
at skørtejagten har stået på i årtier.

Egentligt forførende er Palle Knudsens 
forfører kun i det øjeblik, da han bevæger sig 
ned i salen og begynder at synge sin serenade 
til en tilfældig dame blandt tilhørerne. 
Pludselig er karakteren nærværende, pludselig 
er der pulserende kontakt mellem sanger og 
publikum, pludselig bliver Mozarts musik 
erotisk appellerende. Men magien varer kun 
et øjeblik, for Don Giovanni glemmer snart 
alt om sin nye udkårne og begynder i stedet at 
henvende sig til damen ved siden af. Publikum 
begynder at le ad hans alt for gennemskuelige 
scoreforsøg, og forførelsen går fra at være 
noget, vi oplever – ligesom kvinderne i operaen 
oplever det, og ligesom den unge Søren 
Kierkegaard oplevede det på Det Kongelige 
Teater i 1830erne og skildrede det i sit essay om 
“det musikalsk erotiske” (i Enten-eller, 1843) – 
til at være et postulat: noget vi har hørt om eller 
læst i en bog. Han er Don Giovanni, ergo må 
han være forførende!

Men er det da ligefrem forkert med en 
Don Giovanni, der ikke er forførende? Kan 
karakteren ikke spilles på lige så mange måder, 
som der er opsætninger? Jo det kan han 
selvfølgelig. Men hvis man som instruktør og 
hovedrolleindehaver giver afkald på forførelsen, 
giver man samtidig afkald ikke blot på den 
fulde dramatiske effekt af Mozarts musik – der 
jo, som Kierkegaard forstod, er en gestaltning 
af Don Giovannis forførelse i toner – men også 
på operaens dramaturgiske sammenhængskraft. 
Hvis ikke Don Giovanni er forførende, er det 
umuligt for os at forstå Donna Annas ængstelse 
og raseri efter mødet med ham, Donna Elviras 
altopslugende og destruktive passion samt 
Zerlinas seksuelle eventyrlyst på selveste hendes 
bryllupsdag med en anden mand.

Fra sædekomedie til symboldrama
At dømme efter interviewet i programmet 
er instruktørens svar på denne indvending, 
at der slet ikke er tale om rigtige mennesker 

i operaen, men om psykologiske arketyper. 
Også Kierkegaard så jo Don Giovanni som en 
slags arketype (legemliggørelsen af den rene 
sanselighed), men til hans forsvar skal det siges, 
at han slet ikke kendte Da Pontes libretto men 
kun Lauritz Kruses voldsomt romantiserende 
omarbejdning fra 1807, der netop lagde op til 
sådan en udlægning. Originallibrettoen er til 
gengæld en minutiøs og nuanceret sædeskildring 
med fokus på de menneskelige relationer. Og der 
skal altså virkelig radikale iscenesættelsesgreb 
til for at omskabe en sædekomedie til et 
dybdepsykologisk symboldrama. Faren består 
dels i, at man dermed arbejder imod værkets 
retning og struktur, og dels i den uhyre 
korte afstand mellem det arketypiske og det 
klichéprægede. Det kræver en høj grad af 
kunstnerisk konsekvens og renhed i udtrykket, 
hvis man vil undgå det sidste for at bane sig vej 
ned i publikums ubevidste, og Amos’ opsætning 
forbliver desværre på værkets såvel som på 
følelsernes overflade. Karaktererne er ikke 
dramatisk sammenhængende, genkendelige og 
berørende, men synes at være holdt i strakt arm 
ud fra kroppen.

Sangere, orkester og dirigent har ellers alle 
potentialet til at levere en virkelig fremragende 
Don Giovanni. Lars Ulrik Mortensen og 
Concerto Copenhagen behandler partituret 
med en ufejlbarlig fornemmelse for Mozarts 
tempi og instrumentering, der giver instruktør 
og medvirkende ideelle muligheder for at 
udforske Mozarts nuancerede skildring af 
karakterer og situationer. Concerto Copenhagen 
leverede også lydsporet til Kasper Holtens 
filmversion af operaen, Juan (2010), men det 
er først i teatret, at de virkelig kommer til deres 
ret. Også de vokale præstationer sidder i skabet: 
stemmerne er smukke og velvalgte til partierne, 
diktionen pletfri, fraseringerne musikalske, og 
koloraturerne leveres med overskud. Den unge 
bas Henning von Schulman som Leporello er 
en heldig forøgelse til Det Kongelige Teaters 
ensemble, med imponerende og naturlige 
stemmemidler, musikalitet og scenenærvær, og 
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derudover fortjener navnlig Sine Bundgaard 
som Donna Elvira og Tuva Semmingsen som 
Zerlina at blive fremhævet.

Kvinderne og genkendeligheden
Men for at forløse partituret kræves der altså 
ikke blot musikalsk, men også dramatisk 
indsigt i tekst og musik. Og man har lidt på 
fornemmelsen, at Aniara Amos, der på et sent 
tidspunkt måtte springe ind som erstatning 
for en sygemeldt instruktør, ikke har haft 
den fornødne tid til at arbejde i dybden med 
denne ekstremt komplekse opera. Med den 
rette støtte tror jeg, Sine Bundgaard kunne 
have skabt en fantastisk Donna Elvira, men 
desværre bliver Don Giovannis forsmåede 
ex nærmest til en parodi på en højdramatisk 
operadiva i opsætningen. Det tager luften ud 
af hendes store soloscene i anden akt, hvor 
vi ellers kunne få et indblik i tankerne og 
følelserne hos denne modsætningsfyldte unge 
kvinde, der påstår at elske Don Giovanni, 
men som ønsker ham død, hvis han nægter at 

vende tilbage til hende. Donna Elvira har læst 
for mange kærlighedsromaner, som Leporello 
lakonisk antyder ved hendes første entré (“Hun 
taler som en trykt bog”), hvilket gør hendes 
forestillingsverden klichépræget uden, at hun 
selv nødvendigvis er det.

Tuva Semmingsen er også perfekt castet 
som den listige og charmerende Zerlina, der 
af Da Ponte og Mozart er fremstillet som Don 
Giovannis mentale ligemand. F.eks. er det 
næppe tilfældigt, at verbet ‘forføre’ (sedurre) kun 
bruges én gang til at beskrive Don Giovannis 
adfærd over for kvinderne, men samtidig 
bruges af Masetto til at beskrive Zerlinas, af 
Donna Anna til at beskrive Don Ottavios og 
af Leporello til at beskrive Don Giovannis 
over for ham selv. Her fortæller digteren os, 
at forførelse er noget, der uvægerligt indgår i 
alle menneskelige relationer – vi gør det alle 
sammen hele tiden – og derfor er det hyklerisk 
blot at stemple Don Giovanni som ‘forføreren’ 
og dermed gøre ham til samfundets syndebuk. 
Mozart har bl.a. understreget pointen ved 

Don Juan, Det Kgl. Teater. Foto: Miklos Szabo
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at lade begge Zerlinas ‘forførelsesarier’, som 
hun synger til sin skinsyge brudgom, referere 
musikalsk tilbage til duetten, hvor hun selv 
blev forført af Don Giovanni. Af samme årsag 
er det fordomsfuldt af instruktøren at gøre Don 
Giovanni til en dæmonisk bedrager og Zerlina 
til en Lolita af en naiv skolepige med plateausko, 
rottehaler og brudekjole i knælængde. I 
scenerne, hvor hun snører Masetto, fremstilles 
hun også som en beregnende forfører, og der er 
intet i operaen som antyder, at hun er mindre 
bevidst om, hvad der er i færd med at ske, når 
hun forføres af Don Giovanni, end Masetto er, 
når han senere forføres af hende.

Gisela Stilles velsungne Donna Anna er svær 
at få dramatisk greb om i opsætningen. Uvist af 
hvilken årsag bliver hendes sorg over den dræbte 
fader fremstillet som overdreven og halvkomisk: 
publikum ler, da hendes forlovede beder 
sceneteknikerne bære liget ud, mens hun ligger 
besvimet på scenen, hvorved operaens tragiske 
dimension undermineres. Man får indtryk af, 
at instruktøren deler den evigt patroniserende 
Don Ottavios syn på den traumatiserede unge 
kvinde som hysterisk og vrangvillig, fordi hun 
fortsætter med at fable utidigt om faderen 
indtil flere timer efter hans død i stedet for at 
indvillige i øjeblikkeligt bryllup. I programmet 
udtaler Amos, at Donna Anna og Don Ottavio 
– der spilles som en uengageret bedsteborger af 
Peter Lodahl – passer “perfekt sammen”. Som 
de fleste andre opsætninger siden 1800-tallet 
synes denne altså at tage ukritisk parti for 
ægteskabet som institution og mod Don 
Giovannis dyrkelse af den frie kærlighed, idet 
den ignorerer de psykiske overgreb, der finder 
sted inden for operaens monogame forhold. 
Pointen understreges ved, at karakterernes 
kostumer er designet ‘parvis’: Donna Anna 
og Don Ottavio er iført grønturkise nuancer, 
Zerlina og Masetto hvidlige bryllupsfarver, 
og Donna Elvira og Don Giovanni mørkt og 
vinrødt, hvilket vel dårligt kan udlægges på 
anden måde, end at den vampyrisk besidderiske 
Donna Elvira er den kvinde, Don Giovanni 

burde være blevet hos, ifølge instruktøren.
Donna Anna har i øvrigt intet problem med 

at være Don Ottavio utro og dyrke hed sex med 
Don Giovanni i operaens åbningsscene, skønt 
hendes pludselige og radikale holdningsskift 
til ham derved bliver uforklarligt. Eftersom 
hun er forlovet med en anden mand, kan hun 
jo umuligt opfatte sex med den maskerede 
kvindebedårer som andet end uforpligtende, 
så hvorfor blive så rasende, da han stikker af 
bagefter? Lorenzo Da Ponte fortæller os aldrig 
direkte, hvad der er foregået mellem Don 
Giovanni og Donna Anna i soveværelset, men 
den strengt opdragede unge officersdatter har 
tilsyneladende givet efter for sine drifter i et 
kort øjeblik, hvorpå hendes æresfølelse atter får 
overhånd. Det forklarer, hvorfor hun holder 
fast i Don Giovannis arm, da han flygter ud 
af hendes sovekammer, mens hun kalder ham 
en forræder og rasende synger: “Med mindre 
du dræber mig, så tro ikke, at jeg nogensinde 
lader dig flygte. […] Jeg vil vide at forfølge dig 
som en fortvivlet furie.” Disse ord kommer 
næppe fra en kvinde, der er sur over, at hendes 
engangsknald pludselig stikker af efter samlejet. 
Furien Donna Anna foregriber snarere de 
furier, der i slutningen af operaen vitterlig 
piner Don Juan til døde. Mozart understreger, 
at den blodhævnende kvinde er sin fars 
datter ved at lade hendes første arie være en 
militærmarch, hvor hensynet til familieæren 
tramper medmenneskelige hensyn ned, 
nøjagtigt ligesom Kommandanten tramper 
dem ned i sin insisteren på at duellere med 
den modvillige Don Giovanni i åbningsscenen, 
og ligesom hans statue tramper dem ned, da 
dens følge af furier torterer kvindebedåreren 
ihjel i slutningen af operaen. Ved uropførelsen 
i Prag i 1787 vidste publikum naturligvis, at 
den oplyste kejser Joseph II – til hvis nieces 
bryllup operaen var blevet bestilt – samme år 
havde forbudt dueller og afskaffet dødstraffen. 
Dengang var det Kommandanten og hans 
familie, der var oplysningens forstenede 
modstandere og de egentlige ‘mordere’ (og 
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altså ikke Don Giovanni, som Amos hævder i 
programmet).

Hvilket helvede?
For Da Ponte og Mozart var helvedesstraffen 
lige så uvirkelig, som den er for et moderne 
publikum, og Amos giver således udtryk for 
en fejlagtig opfattelse af 1700-tallet, når hun 
påstår, at helvede for dem var “en moraliserende 
og straffende instans, der havde sine rødder i en 
kristen tankegang.” Eller rettere: det er helvede 
da så sandelig for Don Giovannis bigotte 
forfølgere, men Da Ponte og Mozart, der 
var dedikerede oplysningsmænd, havde som 
mål at udfordre troen på den slags primitive 
og formørkede forestillinger, der begrænser 
menneskets livsudfoldelse og bruges til at 
dunke sociale afvigere oven i hovedet. Pointen 
understreges bl.a. ved, at operaens sejrherrer 
på ægte uoplyst vis sammenblander kristen 
dommedagsmoral med forestillinger hentet 
fra romersk mytologi, dvs. fra teatrets verden 
(hvor også furierne jo kommer fra), som når de 
til slut belærer publikum med følgende absurde 
morale: “Må den slyngel forblive nede hos 
Proserpina og Pluto, mens vi, kære godtfolk, 
alle muntert gentager den ældgamle sang: 
Sådan går det dem, der gør onde ting, og de 
svigefuldes død svarer altid til deres liv!” Det 
er naturligvis noget selvretfærdigt vrøvl, som vi 
kan le ad, nøjagtigt som oplyste ånder må have 
gjort i 1787, men det faktum, at ingen i dag tror 
på svovlbrande og furier, er ikke ensbetydende 
med, at helvede som mental struktur er 
blevet afskaffet. Vi har blot internaliseret det, 
og for at distancere os fra f.eks. folk med en 
stærkt promiskuøs livsstil siger vi, at “det i 
virkeligheden er værst for dem selv”, fordi de 
dybest set er ensomme, ikke kan binde sig 
osv., osv. Tænk blot på Michael Fassbenders 
ulykkelige kvindebedårer i Steve McQueens 
film Shame (2011)… Helvede har bare skiftet 
ansigt, og Amos er således mindre radikal i sit 
opgør med samfundets selvretfærdighed, end 
Da Ponte og Mozart var, når hun i programmet 

udtaler, at Don Giovannis helvede er et møde 
med hans “egne dæmoner”.

Amos er dog ikke så konsekvent i sin 
fortolkning af slutningen – heldigvis, fristes 
man næsten til at sige. For hvor statuen 
fremstilles overnaturligt-arketypisk som en 
skyggeprojektion og med elektronisk forstærket 
stemme, gestaltes furierne som en social 
straffeinstans af Don Giovannis maskerede 
fjender, der til sidst træder frem og synger 
deres groteske morale, mens de som et helt 
hold Lady Macbeths forsøger at skrabe hans 
blod af deres skyldplettede hænder. I de sidste 
øjeblikke vendes det kritiske blik altså mod de 
øvrige karakterer, men det virker umotiveret, 
fordi forestillingen i øvrigt har forsømt at 
forholde sig til operaens moralske spørgsmål, 
og som publikum føler man sig ikke ramt. I 
programmet synes instruktøren nærmest at 
forsvare udryddelsen af Don Giovanni, eftersom 
forføreren “benægter tilstedeværelsen af enhver 
eksisterende orden og ignorerer den fuldt ud”. 
Men librettoen er ikke blevet læst grundigt nok. 
Den lov, som Don Giovanni ikke anerkender, 
er det patriarkalske æreskodeks med principper 
som blodhævn og tvangsægteskab, men den 
lov, som han overholder langt strengere end 
de øvrige karakterer, er gæstfrihedens. I begge 
finaler inviterer han alle, han møder, inden 
for i sit hjem, hvor han beværter dem efter 
bedste evne. Men ligesom han forbryder 
sig mod æreskodeksets ‘dødsprincip’ i sin 
foragt for dueller og ægteskabsinstitutionens 
undertrykkelse, forbryder hans gæster sig mod 
gæstfrihedens ‘livsprincip’, når de ved begge 
lejligheder stræber værten efter livet. Det er i 
de store ensemblefinaler, at misbrugen af Don 
Giovannis generøsitet kommer stærkest til 
udtryk, men i denne opsætning går effekten 
tabt, fordi man i bestræbelsen på et dæmonisere 
ham har nedtonet finalernes festlige overskud, 
der sætter gæsternes rituelle party killing 
i relief. Sceneorkestrene, der bidrager 
væsentligt til finalernes festlighed, er f.eks. 
blevet sløjfet (muligvis pga. turnéversionens 
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pladsbegrænsninger), og fordi vi ikke er blevet 
forført til at holde af denne Don Giovanni, 
føler vi intet stik i hjertet over hans eliminering 
i slutningen.

Don Giovanni og den seksuelle 
revolution
Nøgleordet i oplysningstidens teater var 
‘mytekritik’, og periodens mest radikale og 
sofistikerede eksempel på dette er givetvis det, 
man med et moderne udtryk kunne kalde 
Mozarts og Da Pontes critical rewriting af den 
dommedagskatolske og socialt reaktionære 
myte om den ‘onde’ forfører Don Juan og 
hans skæbnesvangre møde med stengæsten, 
den ‘himmelske’ hævner. Formentlig lod de 
sig inspirere af Da Pontes gamle ven Giacomo 
Casanova, der var involveret i prøverne op 
til operaens uropførelse og var til stede ved 
premieren, og som bl.a. af Fellini er blevet 
dæmoniseret lige så radikalt som hans fiktive 
alterego. De tyske romantikere, der udskiftede 
mytekritik med mytedyrkelse, misforstod hele 
pointen, og i stedet for at se operaen som en 
oplyst kritik af myten så de den som dens mest 
perfekte kunstneriske udtryk. Fra at være en 
oplyst forkæmper for den fri kærlighed blev 
Don Giovanni således et eksempel til skræk og 
advarsel, og sådan er han nu blevet fremstillet 
på scenen, i litteraturen og på film i over to 
hundrede år.

Først i de seneste år, med Rousseau og Da 
Pontespecialisten Felicity Bakers studier i 
librettoen – som jeg har trukket gevaldigt på 
her – er man begyndt at nå til en dybere og 
mere historisk funderet forståelse for dette 
værk. 1 Victoriatidens snerper opfattede, 
bl.a. med henvisning til Don Giovanni, den 
prærevolutionære periode som ‘dekadent’ 
snarere end ‘oplyst’ – og denne fordom er 

1)  Se først og fremmest “The Figures of Hell in the 
Don Giovanni Libretto” in Dorothea Link & 
Judith Nagley (red.): Words about Mozart: Es-
says in Honour of Stanley Sadie, Boydell Press, 
Woodbridge, Suffolk 2005, s. 77-106.

tydeligvis aktiv endnu i dag – men når man 
ser, hvor ukritisk nutidens instruktører 
reproducerer de kulturelle myter, som man i 
1700-tallet havde travlt med at udfordre, kan 
man vel spørge sig, om vi altid er så meget mere 
oplyste, end de var… Ved at forføre sit publikum 
tvang Mozart dem til at svare på, hvorfor den 
promiskuøse antipatriarkalske mand egentlig 
skulle være så skadelig for samfundet, at han 
ikke kan tolereres. Bidrager han, trods alle sine 
fejl og mangler, måske ikke på sin egen måde til 
at gøre verden lidt smukkere, lidt sjovere og lidt 
friere? Og er det ikke operainstruktørers opgave 
at kæmpe med i denne kamp?

Personligt er jeg kun blevet forført af en 
Don Giovanni i én eneste opsætning, nemlig 
i Peter Konwitschnys på Komische Oper i 
Berlin i 2003. Her fremstillede en på alle 
måder uimodståelig Dietrich Henschel (iført 
boksershorts og orange kimono) titelkarakteren 
som en slags seksuel terrorist – altid nærværende, 
aldrig arrogant – mens de øvrige karakterer 
fremstilledes som nypuritanske slipsedyr 
og yuppier: fremmedgjorte, neurotiske og 
isolerede. Da publikum forlod teatret, var man 
som beruset på champagne, og man følte, at 
operaen er lige så sprængrevolutionær i denne 
neoliberale tidsalder, som den var, da kirken 
kontrollerede samfundet. Ligesom dengang 
hæmmes livsudfoldelsen af mentale barrierer, 
der blot står i vejen for den menneskelige lykke.

Don Juan på Det Kongelige Teater, Gamle 
Scene, 4.-28. maj, 2014.
Musik: W. A. Mozart. Tekst: Lorenzo Da Ponte. 
Iscenesættelse: Aniara Amos. Scenograf: Alex 
Eales. Kostumer: Signe Beckmann. Dirigent: 
Lars Ulrik Mortensen. Orkester: Concerto 
Copenhagen. Medvirkende: Palle Knudsen, 
Henning von Schulman, Sine Bundgaard, 
Gisela Stille, Tuva Semmingsen, Peter Lodahl, 
Florian Plock, Petri Lindroos, Det Kongelige 
Operakor.
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Magnus Tessing Schneider 
Operainstruktør og teater- og operaforsker 
ansat ved forskningsprojektet Performing 
Premodernity, Stockholms Universitet. 
Han skrev ph.d.-afhandling om 
uropførelsen af Don Giovanni (Aarhus 
Universitet 2009) og skriver nu på en bog 
om operaens tidlige opførelseshistorie.
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