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Biografier på scenen
Etik og subjektivitet i virkelighedsteatret

Af Tine Byrdal Jørgensen

I have never said the subject should be dispensed with. Only that it should be deconstructed. 
To deconstruct the subject does not mean to deny its existence. There are subjects, operation 
or effects of subjectivity. This is an incontrovertible fact. To acknowledge this does not mean, 
however, that the subject is what it says it is. The subject is not some meta-linguistic substance 
or identity, some pure cogito of self-presence; it is always inscribed in language. My work does 
not, therefore, destroy the subject; it simply tries to resituate it. (Derrida i Richard Kearney, 
1984, s. 125).

Her står det, sort på hvidt, Jacques Derridas poststrukturelle projekt har aldrig været et mordforsøg 
på subjektet, selvom hans tankegods ofte i teoretisk og filosofisk øjemed er blevet anvendt til at grave 
subjektets grav. Tværtimod er det det etiske spørgsmål om det levende hvem, der vedvarende har 
optaget mange af Derridas skrifter; forskellige forsøg på at rydde pladsen for ankomsten af en eller 
anden form for singularitet på baggrund af de poststrukturelle indsigter om et subjekt formet af såvel 
synlige som usynlige strukturer uden for det selv (af f.eks. sociale, historiske, politiske diskurser).

Hvorfor begynde en artikel i et teatertidsskrift med denne simultant subjektkritiske og subjekt-
omfavnende teoretiske påstand? Fordi jeg er af den opfattelse, at ovenstående skitserede brydning for 
subjektivitet og etik rammer ind i hjertet af det problem, som store dele af samtidens virkelighedsteater 
arbejder sig ind i. Gennem brugen af hverdagseksperter, der med deres individuelle historier og 
kropslige erfaringer bringes ind i en iscenesat ramme, aktiverer virkelighedsteatret virkelige, politiske 
og sociale relationer. Hermed trækker teatret os ind i en etisk fordring, hvor såvel kunstnere som 
publikum konfronteres med det etiske spørgsmål: Hvordan kan jeg relatere til det singulære i det 
subjekt, der formidler sig selv gennem teatrets polyfoni af afsenderpositioner? Et grundtræk ved 
teatrets medialitet er netop, at det uundgåeligt vil bestå af en bred vifte af afsendere. På scenen kan 
vi opleve figurerne (ofte forfattet af en dramatiker) tale gennem skuespillerne, men skuespillerne 
bringer også noget af sig selv på scenen. Ind og ud af figurerne taler instruktøren, scenografen m.fl.. 
Og bag dette opererer samfundsmæssige strukturer og love, der i høj grad er med til at forme, hvad 
der overhovedet vil være hørbart og synligt for den perciperende tilskuer. 1 

Den brede vifte af mere eller mindre skjulte (og potentielt brydningsfyldte) afsenderpositioner 
potenseres i den del af virkelighedsteatret, der har mødet med den Anden som ledemotiv. Den Anden 
her forstået som et subjekt, der står udenfor og udfordrer en herskende samfundsnorm. Såvel inden 
for teatervidenskaben som i den offentlige kunstdebat vækker virkelighedsteatret ofte en hed debat 
omkring de potentielle etiske faldgruber, der aktiveres ved at gøre brug af performernes biografier. 2 

1)  Se desuden antologien Who’s there – subjects on stage in reality (Frandsen og Schmidt, 2011), der kiler sig 
ind i dette spændingsfelt fra forskellige teoretiske ståsteder.

2)  Kritikken går ofte på, i hvilket omfang det lykkes et givent værk ikke at fastholde personen på scenen i en 
klicheforestilling om den stereotype Anden. Eller om det at give scenen til den Anden mest af alt bliver 
en gestus til at producere en altruistisk position for såvel kunstnerne bag projektet som publikum på 
tilskuerrækkerne. En position der potentielt skulle kunne dræne det politiske engagement, når publikum 
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Denne artikel har imidlertid ikke til formål at opstille etiske parametre til bedømmelse af et givent 
værk. Derimod er jeg interesseret i at gå bag om den etiske dom for at undersøge, hvorfor mødet 
med den Anden i virkelighedsteatret accentuerer etiske parametre. Ved at gå denne (om)vej ind i den 
etiske kunstdebat får jeg mulighed for at stille skarpt på det for mig at se helt centrale spørgsmål: 
Hvad er funktionen af at vække den etiske fordring i æstetikken ved at performe biografier i teatret? 
Min påstand er, at Emmanuel Lévinas’ etiske subjektforståelse, hvor mødet med den Anden står 
centralt, kan anvendes som en konstruktiv analysenøgle i feltet. På det konkrete niveau åbner jeg 
for diskussionen gennem en analyse af Les ballets C de la B’s Gardenia, der sætter aldrende drags på 
scenen i rollen som sig selv.

Gardenia – koreograferede kønsforhandlinger
Gardenia er en koreograferet performance produceret af det verdenskendte belgiske kompagni Les 
ballets C de la B og iscenesat af Alain Platel og Frank Van Laecke. Forestillingen er baseret på Sonia 
Herman Dolz’ dokumentariske film Yo Soy Asi (Sådan er jeg, 2000), der følger lukningen af en 
transvestit-kabaretscene i Barcelona og gennem interviews portrætterer stedets aldrende dragqueens, 
for hvem scenen har været et tilhørssted.

Filmen er primært et inspirationsafsæt for Gardenia, hvor filmens tema approprieres på ny og 
spejles i nye liv. Stykkets frontfigur og idékvinden bag performancen er Vanessa Van Durme, som 
er en anerkendt kønsskiftet (m til k) radiovært, dramatiker og skuespiller. Det er Van Durme, der 
har samlet holdet bag Gardenia, hvor seks ud af de ni medvirkende performere er hentet fra hendes 
netværk i det belgiske dragkabaret miljø; nogle er transvestitter og nogle er transseksuelle. Derudover 
indgår i forestillingens cast en enkelt mandlig skuespiller, der kun til denne performance har udviklet 
en drag-figur, en biologisk kvinde (skuespillerinde), der i løbet af stykket indtager rollen som 
“biologisk født kvinde” og en ung fyr (danser), der spiller rollen som “ung fyr”. 

Der indgår ingen direkte biografiske eller private fortællinger i Gardenia, og derfor lader 
forestillingen sig heller ikke let betegne som dokumentarisk i klassisk forstand. Alligevel vil jeg 
mene, at det private spor i den grad er en nærværende stemme i Gardenia, blot ligger fokus her på, 
hvordan dokumentet er indskrevet i kroppen. Før jeg kan komme videre i værkanalysen, er jeg derfor 
nødt til at åbne for en genrediskussion for derefter at indkredse forholdet mellem dokumentar og 
kropsperformance i Gardenia.

Genreafgrænsning
Jeg vil kategorisere Gardenia under genren virkelighedsteater. Som genrebetegnelse er begrebet 
virkelighedsteater trods sin relativt korte levetid et omdiskuteret begreb, der synes at være så ideologisk 
ladet, at det kan være problematisk at operere med. Af Gyldendals teaterleksikon fra 2007 fremgår 
det, at virkelighedsteater er en teaterform, der på dokumentarisk vis benytter sig af “almindelige 
menneskers” historier som baggrund for manuskriptet eller lader disse “almindelige mennesker” 
spille deres egne historier fra scenen. 

Omgangen med dokumentet og det biografiske materiale er dog meget forskelligartet inden for 
virkelighedsteatret. I artiklen “Realitet på spil” argumenterer Kjersti Hustvedt for, at man kan iagttage 
to modsatrettede tendenser inden for scenekunstformer, der benytter sig af biografiske elementer 

på sikker afstand af en rå virkelighed kan få midlertidig aflad for de sociale krænkelser, der foregår i ver-
den. Denne angst for teatrets passiverende effekt på borgerne har rødder helt tilbage i Platon, der så med 
skepsis på teatrets invitation til at væres tilskuer til lidelse. Læs lige sætningen. Se Rancière, 2011, s. 3-7.
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(Hustvedt, 2011, s. 42). En, der er autenticitetsbevarende, hvor biografien tjener forestillingens 
sandhedsværdi, og en anden retning hvor kunstnerne indlejrer selvrefleksive strategier i værket og 
lader det biografiske materiale fremstå i spændet mellem fiktion og virkelighed. De to modsatrettede 
bevægelser vidner om, at genren også vækker en diskussion omkring, hvad et dokument er og kan 
være. Et dokument beskriver vi ofte med vendingerne som noget materiale, der er “autentisk”, der 
er “ikke-teatralsk” og bevaret som “sig selv”. I den selvrefleksive del af virkelighedsteatret placeres det 
biografiske materiale – eller dokumentet – imidlertid sjældent entydigt på scenen som garant for 
sandhed, derimod synes mange værker gennem et spil med realitetsfragmentet at åbne for en kritisk 
iagttagelse af, hvordan vi producerer og forhandler sandhed.

Zoomer vi i forlængelse heraf ind på kropsperformance og spørgsmålet om, hvorvidt kroppen med 
al dens foranderlighed og subjektivitet kan siges at udgøre et dokument, så er Rebecca Schneiders 
iagttagelser af forholdet mellem arkiv og performance relevant (Schneider, 2011). Schneider går 
kritisk i dialog med en traditionel tilgang til arkivet – dvs. arkivet som hjemsted for historiske 
materialer (fx data, optegnelser, historiske skrifter og fotografier), der er bevaret som “sig selv”. 
Hun argumenterer for, at der i den traditionelle tilgang til arkivmaterialet ligger en udgrænsning af 
kroppen, idet de aflejringer, som erindringen planter i levende kroppe, ikke har en plads i arkivets 
logik. Sagt polemisk: den erindring, som skrives ind i og kan aflæses i levende kød, er inden for 
den vestlige historieskrivning ikke blevet anskuet som en kilde til at kunne nærme sig en sandhed 
omkring det levede liv. Det er tydeligt, at en sådan tilgang til arkivmateriale er båret af en vestlig 
forståelse af historieskrivning. 

Som jeg ser det, så har de historiske aflejringer, der kan aflæses på og gennem kroppe på mange 
måder samme performative kræfter og udfordringer, som et sprogligt vidnesbyrd har. Bundet til 
individets subjektive blik indeholder vidnesbyrdet altid muligheden for at være falsk, og det er denne 
trussel mod dets sandhedsværdi, der tilfører vidnesbyrdet dets skrøbelige modstandspotentiale. 
Spørgsmålet er, om man kan argumentere for, at kødet kan huse og kommunikere en viden om 
historien – uden at man henfalder til en årelang kamp mellem krop og sprog, der i dette tilfælde ville 
falde ud til fordel for kroppen og dennes erkendelsespotentiale. 

På baggrund af ovenstående betragtninger vil jeg advokere for, at når det kommer til virkelighedsteater, 
så ligger en del af en given værkdiskussion netop i at have blik for, hvordan dokumentet sættes i spil 
gennem dets mulige og umulige tilsynekomster og forskydninger. Med Gardenia har vi, som vi skal 
se, at gøre med en æstetik, hvor erindringens kropslige og fysiske aflejringer er med til at udpege 
værkets æstetiske spil på og med det dokumentariske materiale. Jeg vil fremadrettet i artiklen benytte 
begrebet virkelighedsteater ud fra en forståelse af ordets sammensathed; dvs. begrebet henviser til 
teaterformer, der gennem inddragelse af performernes sociale positioner og erfaringer undersøger 
udvekslingen og glidningen mellem erfaringsniveauer fra den ekstra-æstetiske sfære og den æstetiske 
sfære. Disse glidninger og gnidninger sker med henblik på at lade publikums æstetiske erfaring 
væve sig direkte ind i sociale og politiske processer, som allerede eller simultant finder sted uden for 
teaterrummet. 

Biografiske greb i Gardenia
Ridehuset, Århus, 16. Maj 2010: Gardenia begynder med, at en rungende og beklemmende mørk lyd 
opfylder et næsten tomt scenerum, hvor kun nogle opstillede stole i siderne og en mikrofon på midten 
af scenen står klar. Mens et støvet og dunkelt lys langsomt skrues op, træder ni performere iklædt 
mørke jakkesæt en efter en frem og placerer sig fordelt på scenen og indtager en positur med fronten 
og blikket rettet alvorligt mod publikum. Et lyst klaverspil og enkelte violinstrøg blander sig under 
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entreen med den dystre rungende lyd. Efter en rum tid træder en af performerne endelig frem mod 
mikrofonen. Det er Vanessa Van Durme. Under hendes maskuline jakkesæt stikker et par høje hæle 
frem, hun har feminin sminke på og sit skulderlange hår samlet i en hestehale. Med mørk stemme 
begynder hun at synge længselshymnen Somewhere over the Rainbow. Fra begyndelsen af placeres 
vi således som publikum i en situation, hvor vi må erfare et manglende sammenfald mellem det, vi 
ser, og det vi hører, mellem krop og stemme. Brydningerne mellem det kvindelige og det mandlige 
slås klart an som tema og understøttes af musikkens lyse og mørke toner samt af sangen Somewhere 
over the Rainbow, der indikerer længslen mod noget andet. Der skabes en melankolsk stemning, der 
sammen med de høje hæle lader os ane, at noget gerne vil frem bag de uniforme jakkesæt.

Mens tonerne fra Somewhere over the Rainbow ebber ud, adresserer Van Durme på en og samme tid 
aftens reelle publikum og et fjernt fiktivt publikum:

That’s it folks. Final curtain. Tomorrow the Gardenia cabaret is a thing of the past. Ladies and 
Gentlemen, thank you for being such a loyal audience. For well over forty years you watched 
and applauded us, artists. Sadly, some of us are no longer with us.

I suggest we have a minute of silence in memory of those who passed away. Would you be so 
kind to stand up.

Det reelle publikum rejser sig, og sammen står performere og publikum nu i et minuts tavshed og 
performer et kulturelt ritual. Dette er forestillingens eneste direkte aktivering af publikum, og det 
har selvfølgelig en dramaturgisk effekt, at den ligger i begyndelsen af performancen. Der er tale om 
en subtil aktivering, der trækker på et kulturelt ritual og skaber en følsom stemning i rummet – og 
planter en effekt i publikum af at være til stede i et konkret rum med nogle konkrete andre, men 
også leder tankerne hen på fortiden og nogle unavngivne drags, der ikke længere er iblandt os. Netop 
melankolien og udvekslingen mellem fortiden og fremtiden skal vise sig at blive bærende tematiske 
spor i Gardenia.

Det varer imidlertid ikke længe før en humoristisk og parodisk stemning begynder at infiltrere 
den melankolske grundtone. I næste scene præsenterer Van Durme de andre performere gennem en 
grovkornet humor. Her møder vi blandt andet Lilly fuck me Silly og The Queen of Blowjobs: Juanita de 
Buenos Aires. Hver performer præsenteres desuden med en lille tekst, eksempelvis: “In her magic act, 
she will spirit away 15 dildos inside her pussy – and your credit card as well. Straight from Sweden, 
here is the mysterious Birgitta Garbo”. Således spilles og trækkes der tydeligt på klicheerne og på 
publikums forventning til showdrags, der for mange nok er særlig kendte for at kunne levere sjofle 
vitser og posere som kendte popikoner. Imidlertid sker der i Gardenia også en forskydning i klicheen. 
I den konkrete scene er det af afgørende betydning, at præsentationen her foregår, mens performerne 
stadig er iført de konforme jakkesæt. Retrospektivt kommer denne præsentation i begyndelsen 
til at kommentere på den næstsidste scene, hvor performerne, nu iført kjoler, bliver præsenteret 
under deres biografiske navne såsom Henrik, Richard og Rudy. På den måde peges der i Gardenia 
på komplekse brydninger frem for en ligning, der går pænt op – herved udspilles og blotlægges en 
pointe om, at det singulære subjekt, der performer en kønsnorm, aldrig helt kan dvæle i idealet, der 
citeres. Mere om dette senere.

At iagttage den Anden på scenen
For at komme videre i analysen af aktiveringen af den etiske fordring ved brugen af biografiske 
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referencer vil jeg i de næste afsnit rykke fokus fra det performende subjekt til den perciperende 
tilskuer.

 I det indledende favntag med forestillingen har jeg udpeget steder, hvor Gardenia skaber en 
dobbeltbevægelse i den æstetiske erfaring. På den ene side forfører forestillingen sit publikum 
gennem en teatral blanding af pathosgreb, humor og udpegning af det biografiske: Det biografiske 
afsæt formidles tydeligt i programmet og ligger således som klangbund for publikums oplevelse. 
På den anden side ledes vi i momenter ud i en kritisk iagttagelse af sansningen, primært sat til 
at operere dels gennem de små forskydninger i vores forventninger til dragshows, dels gennem 
situationer hvor der spilles ud til et fiktivt publikum, hvilket gør os opmærksomme på situationens 
teatrale ramme.

For at komme lidt nærmere en iagttagelse af effekten af denne dobbeltbevægelse mellem nærhed 
og distance til forestillingens realitetslag, kan vi søge hjælp i Hans-Thies Lehmanns Postdramatisches 
Theater (2006). Heri argumenterer Lehmann for, at mange postdramatiske teaterstykker ikke synes 
at være drevet af længslen efter af at fremstille realitetsniveauet i al sin renhed, men at være optaget 
af hvordan det reelle kan komme til syne i al sin ambivalens:

This self-referentiality allows us to contemplate the value, the inner necessity and the 
significance of the extra-aesthetic in the aesthetic and thus the displacement of the concept 
of the latter.(…) It is in this sense that postdramatic theatre means: theatre of the real. It is 
concerned with the developing a perception that undergoes – at its own risk – the ‘come and 
go’ between the perception of structure and of the sensorial real. (Lehmann, 2006, s. 103).

Fra en performanceteoretisk vinkel fremhæver Erika Fischer-Lichte fra sin side: “The more 
frequent the perceptual shift between the arbitrary order of presence and the purposeful order of 
representation (…) the more focused the subject becomes on perception itself ” (Fischer-Lichte, 
2008, s. 150). Et værks dobbeltbevægelse mellem nærhed og distance til scenerepræsentationen 
er således med til at accentuere en øget opmærksomhed på forholdet mellem det performende 
subjekt og tilskuerens iagttagende blik. Mens både Fischer-Lichte og Lehmann i deres teorier 
primært er optaget af, hvordan realitetslaget sættes til at operere i begivenhedsøjeblikket (fx når 
en performer oplever en reel fysisk udfordring/smerte, og publikum reagerer på dette), så støder vi 
på en analytisk og metodisk udfordring, når det kommer til virkelighedsteater. Genrens særkende 
er netop en særlig vekselvirkning på tværs af tider sat til at virke gennem brugen af biografier og 
dokumentariske referencer, der rækker ud over det teatrale her og nu. Som jeg vil argumentere for 
i den videre analyse, er det netop i dette gennemhullede nu, at vi kan lokalisere virkelighedsteatrets 
etiske appelstruktur. 

Ser vi på Gardenia, så tydeliggøres i bevægelsen mellem nærhed og distance performernes 
selvformidling som et teatralt konstrueret erfaringslag. Som Imanuel Schipper argumenterer for, 
så er autenticitet ikke så meget en egenskab ved det performende subjekt, men en kvalitet vi som 
tilskuer aktivt påfører det performende subjekt. For at præcisere yderligere; gennem brugen af 
biografiske referencer konstruerer og magter Gardenia at fremkalde momenter med følelsen af 
autenticitet, dvs. værket producerer autenticitetseffekter (Schipper, 2012, s. 68). Det er i bevægelsen 
mellem tilsløring og afsløring af autenticitetsproduktionen, at vi får mulighed for at blive overrasket 
over vores eget blik – og vi hermed tilbydes en iagttagelse af et komplekst følelsesregister; vores 
naivitet, vores fordomme, vores håb og vores længsler. Jeg vil mene, at det er i dette æstetiske spil 
med og på autenticiteten, at publikum adresseres med en appel om (måske strategisk naivt) ikke 
at holde autenticitetskonstruktionen på metarefleksiv afstand. I stedet tilskyndes vi til at reflektere 
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over egen kapacitet til at relatere til subjektet på scenen. Med fokus på værkets etiske appelstruktur 
vil jeg nu vende tilbage til værkanalysen og få draget Lévinas’ etik ind som analysenøgle.

Lévinas’ etiske subjektforståelse 
I en af forestillingens slutscener er performerne ved at gøre klar til et allersidste dragshow. Festlig 
diskomusik fylder rummet op, mens performerne med spændte smil og i hastigt tempo ruller flere 
og flere backstage-elementer frem som spejle og garderober. Da diverse divagarderober står klar, 
begynder performerne at posere på hver sin catwalk-bane for publikum. For hver tur hen over 
gulvet tager de gradvist lidt af det maskuline tøj af og ifører sig noget af kostumet til det popikon, 
de om lidt skal optræde som. Appelsinhud og hudflapper vises frem i sårbar trods, når performerne 
undervejs gennemgår deres forvandlinger fra mand til kvinde. Herved konfronteres publikum med 
vores psykokulturelle angst for alderdommens kropslige spor. På den måde indtager den aldrende 
trans flere positioner som den Anden og bliver en eksemplarisk figuration for de etiske parametre i 
mødet med den Anden: Den Andens blottede ansigt (og her krop) møder beskuersubjektet med en 
appel om at relatere til det Andet, det der står uden for og udfordrer den herskende samfundsorden.

Appellen fra den Anden står centralt i Lévinas’ etiske subjektforståelse. Derfor er Levinas’ etik 
relevant at bringe i spil i virkelighedsteater, hvor vi konfronteres med en iscenesat appel fra den 
Anden. Det er Lévinas’ provokerende og kontra-intuitive påstand:

Modern anti-humanism, which denies the primacy that the human person, free and for itself, 
would have for the signification of Being, is true over and beyond the reasons it gives itself. 
It clears the place for subjectivity positing itself in abnegation, in sacrifice, in substitution 
which precedes the will. Its inspired intuition is to have abandoned the idea of person, goal 
and origin of itself, in which the ego is still a thing because it is still a being. Strictly speaking 
the other is the ‘end’: I am a hostage, a responsibility and a substitution… (Lévinas, 1982, 
s. 127-28)

Det interessante i Lévinas’ sprogvalg er for mig at se ikke, hvorvidt subjektet kan bestemmes til 
en svag, blotlagt, formbar og modtagelig instans, men spørgsmålet om, hvad Lévinas prøver at 
fortælle os ved at beskrive subjektet som hostage to the other. Ifølge Lévinas bliver jeget til i mødet 
med den Anden gennem komplekse scener for adressering. Ved at blive adresseret dannes subjektet 
simultant med, at det erfarer, at det er drevet og formet af nogen eller noget uden for det selv. 
Ansvarligheden etableres på grund af en relation til den Anden, der på et vist basalt niveau bygger 
på, at subjektet indeholder en passiv modtagelighed over for enhver henvendelse – en passivitet, der 
ligger før subjektets mulighed for selv at handle og vælge. Ansvaret opstår som en konsekvens af, at 
vi ikke kan unddrage os den Andens henvendelse. Som Butler pointerer i sin læsning af Lévinas og 
i forlængelse af ham, så handler ansvarlighed ikke om at kultivere en fri vilje, men om at forsøge at 
tage vare på den ufrivillige modtagelighed, vi alle deler:

[W]e are in our skins, given over, in each other’s hands, at each other’s mercy. This is a 
situation we do not choose. It forms the horizon of choice, and it grounds our responsibility. 
In this sense, we are not responsible for it, but it creates the conditions under which we 
assume responsibility. We did not create it, and therefore it is what we must heed. (Butler, 
2005, s. 101)

Subjektets åbning mod den Anden efterlader selvsagt ingen garantier for et etisk ansvarligt forhold 
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mellem jeget og den Anden, men det danner forudsætningen for en etisk impuls. Lévinas’ etik er 
dog mere radikal end som så og udfolder sig samtidig som en kritik af den manglende respekt for 
det andet menneskes forskellighed, som han mener har præget store dele af den vestlige filosofis 
historie. For selvom jeget er modtageligt, så er den Anden irreduktibel og indeholder en andethed, 
der ikke kan indfanges og gøres til genstand for en erkendelse, der udgår fra jeget. “The face, for 
its parts, is inviolable, those eyes, which are absolutely without protection, the most naked part of 
the human body, nonetheless offer an absolute resistance to possession…” (Lévinas, 1990, s. 8).

Den Anden har sit ansigt vendt mod jeget og individuerer det ved at adressere det som en 
singulær person, der må give et personligt svar på den Andens henvendelse. Den etiske fordring 
bliver således for Lévinas knyttet til et konkret og individuelt møde mellem et jeg og et du, der er 
til stede i samme tid og rum. 3

I scenekunsten vil appellen fra den Anden udfolde sig inden for en medieret ramme, hvilket 
umiddelbart gør Lévinas’ teori vanskelig at overføre direkte til teatret. Jeg er imidlertid interesseret 
i at bruge Lévinas’ mødeetik som en idealiseret struktur. Det vil sige som en kritisk optik til 
iagttagelse af de brydninger mellem den Andens singularitet og de kulturelt og socialt kodificerede 
konstruktioner af den Anden, som et givent værk forbruger, blotlægger og undersøger.

Kan man erfare det singulære i den Anden i en teatral og medieret rammesætning?
Med Levinas in mente vil jeg nu afslutte værkanalysen ved at udfolde Gardenias slutscene for her-
efter at følge op på analysens grundspørgsmål: hvad er funktionen af at vække den etiske fordring 
i æstetikken ved at performe biografier i teatret?

De ni performere står klar bagerst på scenen til det sidste dragshow. En rød løber er rullet ud. 
Den mørke rungende lyd fra forestillingens intro fylder rummet op igen. Et ur begynder at tikke, 
og én efter én indtager de glitrende Hollywood-ikoner den røde løber og gør salut til publikum, 
mens brudstykker af tekst og sange fra ikonernes repertoire forsøger at bryde frem, men hurtigt 
overdøves af det tikkende ur. Som publikum får man følelsen af, at denne tur hen over løberen er 
en tur ned gennem mindernes land: brudstykker af erindringer om glansnumre på scenen blander 
sig ind i hinanden, mens tiden løber ud for disse aldrende kroppe. 

De afbrudte sange giver samtidig en fornemmelse af noget, der på trods af insisterende forsøg 
stadig ikke helt formår at bryde frem. Billedet, vi ser, er mærkeligt ambivalent. Bevægelserne passer 
ikke til lydkollagen. De er enten for overdrevne, forsinkede, for tidlige, smilene virker mærkelige, 
strofer fra en sang af Tina Turner bryder frem, da en Turner-klon er forsvundet, og en Cher-figur 
poserer. I det hele taget er det som om tider, erindringer og personer flyder sammen i et billede, der 
på én og samme tid er en stor fest og et stort mareridt. At billedet således synes at være ude af sync 
passer godt til min tidligere registrering af, at der sker en forskydning, når disse performere skriver 
sig selv ind i kønsklicheerne og Hollywood-ikonerne.

Midt i sekvensen af sange, figurer og minder, trænger pludselig én stemme og figur mere tydeligt 
frem og overtager pladsen på den røde løber. En Marlene Dietrich-klon iført den ikonisk hvide 
pels går frem til mikrofonen og mimer til den politiske modstandssang Sag mir wo die Blumen 
sind? Denne sang er gennem historien blevet approprieret af diverse kunstnere og sunget til 
protester mod krig. Og gennem det direkte og gentagne spørgsmål wo sind? skriver den sig ind i 
den kollektive erindring. Gardenia trækker på det modstandspotentiale, der i kraft af den kollektive 

3)  Det ligger uden for denne artikel at kunne gå ind i mine forbehold over for den omstændighed, at Levi-
nas planter etikken i et fysisk nærværende møde. En påstand der selvfølgelig rejser spørgsmålet: hvordan 
skal en sådan etik danne grobund for et fællesskab mellem mennesker i en global og medialiseret samtid?
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erindring ligger i sangen, samtidig med at sangen meningsudfyldes på ny. På scenen står en mand i 
dametøj foran en mikrofon. Stemmen er ikke entydigt hans egen, men Dietrichs, og bag ham står 
et ensemble af vuggende mandekroppe i dametøj. Til synet af dette billede blander sig tekststroferne 
og de åbne spørgsmål: “Sag mir wo die Mädchen sind, Sag mir wo die Männer sind? Wann wird 
man je verstehn?” Brydningerne mellem det kvindelige og mandlige holdes således åbne som et 
problem og en kamp for disse transkønnede personer, der på én og samme tid synes strategisk at 
publicere og give plads til deres smerte midt i livets modstandskraft. Det åbne problem trækkes 
efterfølgende med over i forestillingens slutsang Somewhere over the Rainbow, der som både intro 
og outro kommer til at indramme fortællingen og blive ledemotivet for den appel fra den Anden, 
som publikum konfronteres med: “if happy little bluebirds fly – beyond the rainbow – why oh 
why – can’t I?”

Vi kan i Gardenia godt spejle os selv i mere almengyldige følelser forbundet med individets 
kamp med og mod kønsidealerne. Som jeg ser det, ligger Gardenias kritiske potentiale imidlertid 
ikke primært i en blotlægning af de kønnede normers radikale fantasme-karakter. Derimod ligger 
værkets kritiske potentiale i muligheden for, at beskuersubjektet kan åbne sig for den andethed, 
vi med Lévinas i ryggen kan sige udgår fra mødet med den Anden. Der er subjekter tilhørende 
minoriteter, der mere end andre må lide under diskursernes eksklusionsmekanismer. I den 
udstrækning Gardenia giver form til en personlig smerte gennem et (melo)dramatisk sprog for et 
konkret individs kamp med ambivalens og tab, så påkalder forestillingen sig at blive læst som et 
livsbekræftende genmæle mod og arbejde med de kønsnormer, der netop har haft en ekskluderende 
virkning for den enkelte. Ved med en vis portion utopisk håb at gestikulere ud mod en etisk impuls 
i tilskuersubjektet performer de aldrende drags i Gardenia muligheden for et vanskeligt fremtidigt 
fællesskab og et socialt engagement i andre mennesker. 

Det kritiske potentiale, som mødet med den Anden rummer, etablerer en mindre forskydning i 
forhold til den kritik, som Foucault har lokaliseret i situationer, hvor et jeg oplever en norm fejler. 
I disse situationer kan den enkelte ledes ud i spørgsmålene: Hvem er jeg? Og hvad undlader eller 
undertrykker de normer, der har skabt mig? 4 Konfronteret med appellen fra den Anden forskydes 
disse spørgsmål til spørgsmålet “hvem er du?”. Som Judith Butler retorisk påpeger i forlængelse af 
Foucaults teorier: “could it also be true that I would not be in this struggle with norms if it were 
not for a desire to offer recognition to you?” (op. cit., s. 26).

Gardenia aktiverer en appel fra en minoritet mod majoriteten, og gennem den simultant 
melankolske og livsbekræftende tone kalder forestillingen ud mod en gensamling og genvævning 
af forpligtende relationer i et samfund bestående af individer med forskellige erfaringer og behov. 

Det er vigtigt at bemærke, at Gardenias performere ikke stiller sig larmende og entydigt i opposition 
til majoriteten. Tværtimod synes det bærende greb at være performernes forsøg på at tilegne sig den 
Anden ved at væve egne biografier ind i popkulturens persongalleri. Jeg vil i forlængelse af Mette 
Risgård Tranholms analyser af Jack Smiths dragperformances kalde dette en inkarneringsstrategi. 
Tranholm lokaliserer inkarnering som en parallel/mod-strategi til den dekonstruktion/opløsning 
af karakteren og identiteten, der er fremtrædende inden for det postdramatiske teaters vokabular 
(Tranholm, 2010, s 115f ). Gennem inkarnering får Gardenias performere med stor kærlighed de 
stjerner og fortællinger, de tilegner sig, til at leve på ny. De investerer nyt liv i stjernerne, og fra et 

4)  Mens Foucault i sine tidlige tekster primært undersøger subjektet som en effekt af diskurserne, så 
nuancerer han denne position i nogle af sine lidt senere tekster. Her tilskriver han subjektet en vis plads 
til at udfolde sin egen subjektivitet ved at forholde sig kritisk og risikovilligt til sin egen formation i 
diskurserne. Se bl.a. Foucault, 1999 og 2001.
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nutidigt blik ser de tilbage og kalder ud mod fremtidige fællesskaber gennem stemmer, der både er 
og ikke er deres egne. Vælger vi at bruge inkarnering frem for dekonstruktion som iagttagelsesoptik 
til Gardenia, åbnes der for et sprog, hvor det bliver muligt at iagttage subjektet, som det, der 
forsøger at komme til syne frem for et subjekt, der smutter. Det burde være tydeligt gennem min 
analyse, at jeg mener, at Gardenia har kaldt på en sprogbrug omkring et subjekt, der forsøger at 
bryde frem ved at hjemsøge de dominerende diskurser med spørgsmålet om, hvad de udelader. 
Som jeg ser det, tager Gardenias performere på eksemplarisk vis konsekvensen af de ambivalente 
implikationer af subjektets decentrering. Med sårbar politisk trods stiller de deres kroppe ind på 
den politiske kampplads og viser, hvordan det at blive dannet i mødet med normer (dvs. i mødet 
med andre mennesker, hvor vi konstant bevidst og ubevidst tager normerne i brug til at adressere 
hinanden) er forbundet med en række afgørende politiske og etiske konsekvenser. 

Opsamling – teatret som rum for socialt engagement
Jeg vil nu vende tilbage til de spørgsmål og påstande, jeg fremførte i begyndelsen af artiklen. Jeg 
påstod, at spørgsmålet om teatrets mulighed for at rydde pladsen for ankomsten af en eller anden 
form for singularitet på baggrund af poststrukturalismen indsigter om det opløste subjekt stod som 
et centralt ledemotiv i virkelighedsteatret. I forlængelse heraf spurgte jeg: Hvad er funktionen af at 
vække den etiske fordring i æstetikken ved at performe biografier i teatret?

For mig at se er virkelighedsteatret en kunstform, der ofte skriver sig eksplicit i forlængelse 
af poststrukturalismens indsigter om et subjekt skabt af strukturer uden for sig selv, og som 
forsøger at placere værket, så det igangsætter refleksioner over de etiske konsekvenser af denne 
subjektforståelse. Lévinas’ etik tilbyder os en nøgle til metodisk at få greb om den appelstruktur, 
som aktiveres i den del af virkelighedsteatret, hvor mødet med den Anden står centralt. Lévinas’ 
afsæt er den etiske modstand mod jegets perspektiviske blik, som subjektet i mødet med den 
Anden konfronteres med. En modstand der samtidig bliver indgangen til Lévinas’ forsvar for 
modtagersubjektets kapacitet til under mødet med den Anden at kunne sætte parentes om egne 
interesser. Jeg ser dette som et regulerende ideal snarere end noget empirisk beviseligt. Tror vi på 
det, så kan mennesket i konfrontationen med det singulære i den Anden mødes i et (forestillet) 
fælleskab uden om konsensus og ensretning (der er netop ikke tale om en ‘samme som mig’ 
identifikation, men en udfordring af denne logik). Med tanke på udfordringerne i en global tid og 
massemediernes ofte forsimplede positionering af den Anden, så synes utopien om subjektets evne 
til at modtage den Anden særdeles presserende.

Gardenia etablerer en teatralt indrammet mødesituation mellem den Anden på scenen og 
modtagersubjektet i salen, og med de biografiske referencer rækker forestillingen ud over værket og 
ind i performernes og tilskuernes livsverden. Gennem forestillingens appelstruktur og i udvekslingen 
mellem realitetslaget og repræsentationsniveauet tilskyndes tilskuersubjektet til at stille sig selv det 
selveksaminerende spørgsmål: Hvordan kan jeg relatere til og erkende det singulære i den Anden 
og indgå i en forpligtende relation? Med andre ord gør forestillingen krav på teatret som et rum 
for socialt engagement. 

[D]et er i konfrontationen med fremmede interesser og synspunkter i et fælles praksisrum, at 
nye erfaringer og værdiforestillinger og selvforståelser kan dannes, og det er i denne proces, 
deloffentlighedernes respektive horisonter kan åbnes mod den reale gensidige samfundsmæssige 
afhængighed og forpligtethed – og dermed mod almenvellet som diskursiv ramme. (Nielsen, 
2001, s. 120). 
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