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”En troldmand er en mand, der fortryller sin 
omverden, og når Wagner har fået det tilnavn, 
der udgør titlen på denne bog, skyldes det, at 
hans musik altid har formået at tryllebinde 
lytterne og trække dem ind i en verden af 
overjordisk ekstase”. Sådan indleder Barry 
Millington sin nyeste bog Wagner – Troldmanden 
fra Bayreuth om Richard Wagners (1813 – 
1883) liv og oeuvre. Friedrich Nietzsche (1844 
– 1900) var den første, der anvendte betegnelsen 
”troldmand” om Wagner, og det var, som 
Millington antyder, nok ikke mindst pga. de 
negative associationer, ordet også indeholder, 
for Wagners medrivende musikalske trylledrik 
kan ifølge Nietzsche, heodor W. Adorno (1903 
– 69) og andre kritikere være så berusende, at 
den fratager publikum deres frie vilje og tanke, 
hvilket er særligt farligt, når man har at gøre med 
en operakomponist, der er stærkt antisemitisk 
og benytter sig af religiøse ritualer på scenen.

Wagner 200 år

Millingtons bog er oversat til dansk af Rune 
Brandt Larsen og udgivet som optakt til 
fejringen af Wagners 200 års fødselsdag i 2013, 
og der er naturligvis udgivet lere andre bøger 
i den anledning i Danmark, bl.a. en meget 
rost litteraturvidenskabelig bog af homas 
Teilmann Damm med titlen Kærlighedens væsen; 
Richard Wagners hovedværker – introduktion og 
fortolkning, der gennemgår værkernes litterære 
kilder og beskriver, hvordan Wagners syn på 
kærligheden udviklede sig fra opera til opera. 
Som supplement til læsningen kan man endog 
downloade ikke færre end 37 musikeksempler 
på forlaget Aarhus Universitets hjemmeside; 
en udgivelse som kunne have fortjent sin egen 
anmeldelse her i Peripeti.

Derudover er der Jakob Levinsens Børn, 
skab nyt! 10 scener fra Wagners musikverden og 
Henrik Nebelongs Liebesverbot! Sex og anti-
sex i Wagners dramatik; Nebelong står desuden 
bag en omfattende Wagnerbiograi fra 2009 
og oversættelser af alle Wagners librettoer fra 
Den lyvende hollænder til Parsifal. Levinsens 
og Nebelongs bøger er begge velskrevne, 
intelligente og appetitvækkende introduktioner 
til Wagner og hans operaer, men ingen af dem 
behandler værkerne med den dybtgående 
forskningsmæssige indsigt og releksion, som 
Barry Millington lægger for dagen, ikke mindst, 
hvad angår den musikanalytiske side af sagen. 
Det er ikke overraskende, for Millington er en af 
de mest anerkendte Wagner-eksperter i verden, 
og hans forskningsformidling er i særklasse. 
Han er ledende musik- og operaanmelder ved 
avisen London Evening Standard og redaktør af 
tidsskriftet he Wagner Journal. Han har skrevet 
og redigeret en række betydningsfulde bøger om 
Wagner, deriblandt bogen Wagner (1984), he 
Wagner Compendium (1992) og he New Grove 
Guide to Wagner and his Operas (2006). 

Pro og contra Wagner

Bogen beskæftiger sig bl.a. med Wagners 
racehad, hans skiftende ilosoiske holdninger, 
hans politiske rolle, enorme gældsætning og sex 
uden for ægteskabet; og det er et erklæret mål 
for forfatteren at rydde de værste fordomme 
og slidte klichéer af vejen via inddragelse af 
den nyeste forskning. Det lykkes langt hen ad 
vejen. Bogen er opdelt i kapitler, der dækker 
særlige emner, nogle fokuserer på enkelte 
værker, som f.eks. kapitlerne ”Den traditionelle 
operas svanesang: Lohengrin” og ”’Her gælder 
det kunsten’: Mestersangerne i Nürnberg”, 
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mens andre hovedsagelig beskæftiger sig med 
Wagners personlige forhold og udvikling, 
som f.eks kapitlerne. ”Oprindelsen: Barndom 
og forældre” og ”Muser, madammer og 
moderigurer: Kvinderne i Wagners liv”. Men 
der er ingen vandtætte skotter mellem liv og 
værk, heller ikke indenfor hvert enkelt kapitel.

Wagner så med foragt ned på alt, hvad 
der var lunkent, lige fra vand til følelser. Og 
omverdenens meninger om Wagner er da heller 
aldrig lunkne. Forskere har, som alle andre, 
helt fra begyndelsen været delt i to lejre: Pro og 
contra Wagner. Nietzsche, der var en nær ven af 
Wagner, formåede at være først pro og dernæst 
contra i helt ekstrem grad, og hans skrifter 
fra begge perioder beviser, at begge dele kan 
være frugtbart, når bare penneførerens ånd og 
intelligens er tilstrækkelig skarp. Men generelt 
har løjkrigen desværre været mere ødelæggende 
end fremmende for Wagnerforskningen, den 
har stået i vejen for nuancerede diskussioner 
og udviklinger af metoder, der kunne rumme 
hele Wagners mangetydige geni. Tendensen har 
været, at var man pro Wagner, søgte man som 
forsker  at underbygge Wagners egne udsagn 
ved hjælp af ledemotivbaseret analyse, var man 
derimod contra Wagner, var det formanalysen 
fra den absolutte musik, der kunne bruges til 
at fælde ham.

Der er ingen tvivl om, at Millington hører til 
på pro-Wagner-siden af det famøse skel, hvilket 
han heller ikke forsøger at lægge skjul på. Han 
ønsker først og fremmest at forstå Wagner på 
hans egne præmisser, bl.a. ud fra hans egne 
skrifter, fra breve og fra detaljer i hans hustru 
Cosimas dagbog, men Millington lægger alle 
kortene på bordet, også de møgbeskidte, som 
andre stikker under bordet.

Komponistens inspiration

Millington kommer godt omkring Wagners 
inspiration og tilføjer ny viden om hans ”lån” 
af melodisk og harmonisk ide-materiale fra 
bl.a. den unge Hans von Bülows orkesterfantasi 
kaldet Nirwana til hans egen opera Tristan 

og Isolde. Påstanden dokumenteres med 
nodeeksempler, og der er ingen tvivl: der er 
en overordentlig tæt sammenhæng, også i 
den biograiske side af sagen, hvor Millington 
henleder opmærksomheden på, at Wagner og 
von Bülow havde depressive tanker om selvmord 
til fælles, og netop selvmordet er helt centralt for 
de to værker: Den dystre Nirwana kaldtes også 
for ”selvmordsfantasien” og Tristan ender som 
bekendt hos Wagner med at begå selvmord ved 
først at kaste sig på Melots sværd og siden at rive 
sin forbinding af for at forbløde i Isoldes favn.

Der er også et herligt grænseoverskridende 
kapitel i bogen kaldet: ”Sarte stofer: 
Betydningen af silke og satin i Wagners liv”. 
Millington har allerede i sine tidligere bøger 
været inde på, hvordan Wagner blev udsat for 
en veritabel mediehetz, efter at en journalist ik 
ingrene i nogle breve fra Wagner til en syerske 
omhandlende bestillinger af ”kvindagtigt” 
tøj. Kapitlet i nærværende bog graver endnu 
dybere i Wagners private skufer og inder bl.a. 
lyserødt negligé, satinslåbrokker med læser, 
blomsterkranse, og rosenduftende parfumer, 
som Millington mener er relevante at beskrive, 
fordi de er indskrevet i Wagners musik i form 
af overdådige harmonier, vellystig kromatik og 
saftige fordoblinger i orkesterstrukturen.  

En enkelt anekdote fra dette kapitel har for en 
tid nægtet mig at forestille mig Wagner andet end 
meget let påklædt. En af Nietzsches studerende 
skulle efter sigende have udtalt følgende: ”En 
dag, da Nietzsche lige var vendt tilbage fra sit 
sædvanlige søndagsbesøg hos Wagner, spurgte 
han mig henkastet, hvor han kunne inde en god 
silkebutik i Basel. Bagefter indrømmede han, at 
han havde lovet at købe et par silkeunderbukser 
til Wagner, og han gik meget op i denne vigtige 
sag, for – tilføjede den smilende gudsbespotter 
– ’når man har valgt en Gud, er man nødt til at 
udsmykke ham!’”

Antisemitismen

I kapitlet: ”Sandkornet i østersen: 
Antisemitisme i Wagners liv og værk” skriver 
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Millington, at Wagners antisemitisme” er så 
uløseligt forbundet med hans æstetik, at det 
ikke er nogen overdrivelse at sige, at Wagner 
ikke ville være blevet den komponist, han var – 
og hans værker ville bestemt ikke have antaget 
den form, de gjorde – uden den”. Han mener, 
at der er en ”forbindelse mellem Wagners 
antisemitisme og det fanatiske udbrud af 
racefordomme, der endte i Auschwitz”. 
”Antisemitisme er et iboende element i det 
wagnerske verdenssyn, som har givet os nogle 
af den vestlige civilisations største mesterværker 
– Ringen, Mestersangerne, Parsifal. Og vi bør 
efter Millingtons mening favne Wagners værker 
”med alle deres uheldige træk og acceptere, at 
netop denne ideologiske besættelse var med til 
at føre Wagner op til de geniale højder. Man 
bør kort sagt se antisemitismen ”som det 
sandkorn i østersen, der danner perlen”.

Lige præcis her må jeg indrømme, at jeg er 
skeptisk over for Millingtons positionering. 
For det første er der ingen beviser for, at 
Hitler og hans stab overhovedet læste Wagners 
antisemitiske skrifter; efter alt at dømme 
gjorde de det ikke, og som Millington faktisk 
selv skriver, var der andre unghegelianere i 
Wagners samtid, som gav udtryk for nøjagtig 
de samme holdninger, og deres stemme var i 
politisk sammenhæng langt mere præcise og 
gennemtrængende, bl.a. Karl Marx, der selv var 
jøde. For det andet har Wagner aldrig – på trods 
af utallige skrifter om egne værker – skrevet 
noget om, at enkelte af hans igurer skulle være 
karikaturer af jøder. For det tredje kan de få 
karikaturer, som har det, man kunne kalde 
jødiske træk, lige så vel fortolkes ud fra andre 
vinkler, såsom pedantiske tyske anmeldere 
(Beckmesser), succesrige franske grand opera-
komponister (Mime), eller hånlige, stærke 
kvinder (Kundry). Og for det jerde var Hitler 
især betaget af Wagners romantiske operaer, 
ikke mindst ungdomsværket Rienzi, hvor den 
titelhelt, som Hitler fra han var ganske ung 
sammenlignede sig med, ironisk nok mister sin 
politiske magt og brænder op på grund af sit 

eget overmod.  
Det er ikke fordi jeg vil afvise, at der er 

jødiske karikaturer på spil visse steder i Wagners 
operaer og musikdramaer, jeg mener bare ikke, 
at den ideologi, der ligger bag karikaturerne, 
er specielt betydningsfuld for Wagners oeuvre. 
Wagners geni udspringer formentlig af, at han 
var et sammensat menneske med mange mørke 
sider, men det er ikke ensbetydende med, at 
lige præcis hans antisemitisme var et væsentligt 
genidannende element hos ham. Og ud over sin 
livserfaring og sine livsholdninger, havde han 
jo trods alt også sin fantasi, som kunne danne 
afsæt for hans kunst og menneskeskildringer.

Jeg mener, at det her er vigtigt at tydeliggøre 
sin metode. Der er stor forskel på, om 
man analyserer fra Hitlers højst virkelige 
menneskeslagtninger tilbage til Wagner, eller 
fra Wagners ideer om symbolske renselser af 
jøder frem til Hitler; ligesom der naturligvis er 
stor forskel på, om man overfører betragtninger 
fra nogle af Wagners mest usympatiske skrifter 
til hans operaer, eller man underbygger sine 
analytiske betragtninger af operaerne med 
citater fra Wagners skrifter. Endelig er der 
den fare, at moderne iscenesættere, hvis de 
accepterer ideen om, at Wagners antisemitisme 
er uadskillelig fra hans værker, viger tilbage fra 
at stryge operaerne mod hårene i opsætninger 
og i misforstået idolisering af Wagners geni 
og uheldig brug af begrebet ”Werktreue” 
enten lader være at opføre dem, som i Israel, 
eller opfører dem helt uden politisk kant og 
receptionshistorisk indsigt.

Millington som dramaturg

Men bortset fra dette kapitel er der mange 
kloge og dybe tanker i Millingtons bog. Og 
man skal huske på, at bogen er skrevet op imod 
engelske kritikere, som meget vel kan have 
været ude efter Wagner på en måde, der ville 
være uhørt i Danmark.

Her i Danmark har Barry Millington i øvrigt 
været forestillingsdramaturg på Keith Warners 
opsætning af Wagners Parsifal (2012) på Det 
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Kongelige Teater. Her var de dramaturgiske 
ixpunkter ifølge Millington (operaprogrammet 
s. 10): sex, religion og race; alle tre områder, 
som i operaen – ud fra en overladisk moderne 
betragtning – fremstilles på en idelogisk 
problematisk måde, men som, når man dykker 
ned i detaljerne under overladen, viser sig at 
blive kritiseret af Wagner selv, efterhånden som 
de folder sig ud, polariseres og konfronteres 
med begrebet ”Mitleid”, der er en form for 
kærlig ”med-lidelse”, der medfører forløsning. 

Opsætningen blander desuden de ilosoiske 
islæt i musikdramaet med biograiske detaljer 
fra Wagners eget liv. Scenograiens enorme 
kegleformede tunnel låner f.eks. i begyndelsen 
træk fra kurbadet Marienbad, hvor Wagner 
under et ophold læste det helteepos af Wolfram 
von Eschenbach, der blev den vigtigste 
inspirationskilde til Parsifal. Tunnelen fungerer 
desuden som konkretisering af Gurnemanz’ 
berømte replik ”zum Raum wird hier die Zeit” 
(her bliver tiden til rum), idet grænserne for 
tiden krydses i tunnelen, så vi bliver i stand til 
at se Parsifal på forskellige udviklingsstadier i 
livet (programmet s. 11).

Common sense

Set ud fra et dansk forskerperspektiv kunne man 
undre sig over, at Millington ikke inddrager 
en eller lere veldeinerede teorier og redegør 
tydeligere for sin metode. Men Millington er 
dannet af den gode angelsaksiske common-
sense-tradition og har nok bevidst valgt at 
forholde sig kommenterende og refererende 
til den nyeste forskning, frem for at møde den 
på den akademiske kampplads. Han bruger sin 
intuition og sin sunde fornuft, han er hele tiden 
i øjenhøjde med læseren og er aldrig i fare for 
at ende ude af en forskertangent, hvor teorien 
vejer så tungt, at analyserne ender i abstrakt – 
for ikke at sige absurd – tankespind, der har 
mistet enhver kontakt med det, publikum 
oplever ude i virkeligheden. 

Det ville måske også have sprængt bogens 
rammer, hvis han havde sat den teoretiske 

tilgang i højsædet, men bogen har på den 
anden side allerede så mange træk til fælles med 
en afhandling, at det falder i øjnene, at der ikke 
er valgt en forskningsmæssig metodisk tilgang 
til stofet: der er udførlige kildehenvisninger 
hele vejen igennem og en lang litteraturliste, 
og den nyeste forskning bliver diskuteret på et 
usædvanligt højt niveau, så hvorfor ikke gå det 
sidste skridt? 

Jeg savner også en diskussion af virkningen 
af Wagners værker i dag, da det jo ikke mindst 
er her, de nye performativitets-forskere har 
gjort de største opdagelser. Det interessante 
kapitel om Wagner på ilm, hvor Millington 
diskuterer ilm lige fra Carl Froelichs 
90-minutter lange stumilm om Wagners 
liv (fra 1913) til Hans-Jürgen Syberbergs – i 
Millingtons øjne sociopolitisk fornægtende 
og dermed problematiske – Parsifal-ilm (fra 
1982), slutter med en konstatering af, at nok 
kan fremskridtene inden for ilmteknologien 
virkeliggøre det ilmiske potentiale i Wagners 
Gesamtkunstwerk, men det kan ikke erstatte 
teatret. Her ville det være oplagt at argumentere 
for dette ved netop at inddrage den nyeste 
forskning om publikums-interaktioner under 
live-opsætninger.

Nyttig og velorienteret

Trods disse indvendinger er bogen en af 
de væsentlige nyudgivelser i anledning 
af Wagnerjubilæet. Dens billedside er 
imponerende – 285 illustrationer, overvejende 
i farver, i topkvalitet; mange af dem ser jeg her 
for første gang. Og med oversættelsen er bogen 
også blevet fortjenstfuldt nærværende i den 
danske ofentlighed. Det er lidt tilbageskuende 
at oversætte igurernes navne til dansk - 
f.eks. Wotan med Odin og Brünnhilde med 
Brynhilde – og helt unødvendigt, da navnene 
i Millingtons engelske original heller ikke er 
oversat til engelsk, men, som det er normen, 
optræder på tysk. Og der er enkelte fejl, bl.a. 
den klassiske, hvor det engelske B major og 
B minor oversættes til henholdsvis B-dur og 
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b-mol i stedet for H-dur og h-mol (f.eks. s. 
120 og s. 198). Men generelt lever den danske 
oversættelse op til Millingtons journalistiske, 
lydende og letlæste sprog, og man fornemmer, 
at oversætteren har forstået sit stof.

Wagner – Troldmanden fra Bayreuth er et 
int eksempel på den sympatiske angelsaksiske 
tradition for at skrive letlæst og forståeligt, også 
selv om emnet har svært tilgængelige teoretiske 
aspekter. Det er en god, nyttig og velorienteret 
bog, skrevet af en af de bedste nulevende 
formidlere af Wagners liv og værk.

Barry Millington: Wagner – Troldmanden fra 
Bayreuth.
Oversat fra Richard Wagner – he Sorcerer of 
Bayreuth af Rune Brandt Larsen
(Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck, 2012)
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