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Musikkteateret mellom drømmen og hendelsene

Af Tony Valberg

Det er to mellomrom som har opptatt meg. Det ene er mellomrommet mellom teater og musik 
som ulike kunstfag. Det andet er mellomrommet mellom drømmen og hendelsene. Drømmen 
representerer det autonome,  formede kunstverket slik vi kjenner det i moderne estetikk, og 
hendelsene noe mer lyktig: den eksepsjonelle situasjon som kommer uventet og som merker 
oss, kanskje, klar til å folde seg ut i medier, på steder og mellom aktører som beinner seg i den 
tradisjonelle kunstens randsone. Jeg skal forsøke å belyse sakskomplekset med eksempler fra 
musikkteaterforestillingen Draumkvedet.

Det var ved en nylesning av Antonin Artauds Det dobbelte teater at jeg merket meg formuleringen 
”mellom drømmen og hendelsene”. Teateret bør ta mål av seg, skrev Artaud, til å overskride 
kunstens og ordenes vanlige grenser og fremstå som en arena ”hvor mennesket ikke kan gjøre annet 
enn å gjeninnta sin plass mellom drømmen og hendelsene” (Artaud 2000, s. 83). Hva håpet Artaud 
å gripe, berøre, høre mellom drømmen og hendelsene? Noen sider før hadde han skrevet: ”Det er 
imidlertid ikke på scenen [for ”mesterverkene”] man må søke sannheten i dag, men på gaten ...” 
Det er det navnløse feltet mellom det sansede everyday life og verket fremført på scenen Artaud 
vier sin interesse, en engasjement jeg kjenner igjen fra mitt eget felt, musikken, først og fremst 
hos John Cage. Det var miljøet rundt Cage som skulle utvikle seg til Fluxus, det løst sammensatte 
internasjonale kunstnermiljøet som i likhet med Artaud søkte tverrfaglige strategier når målet var 
å trenge inn mellom drømmen og hendelsene. 

Det er i forlengelse av en slik ambisjon, som gjeninnes i den senere relasjonelle estetikken og 
kanskje også i deler av H.U. Gumbrechts prosjekt rundt nærværet, at denne artikkelen er ment å være 
et bidrag. Den retter blikket mot et felt som er tverrfaglig orientert og utforsker virkning mer enn 
tolkning, det kontingente mer enn det intensjonelle, det intersubjektive mer enn det psykologisk 
intrasubjektive. Artikkelens første del belyser hvorledes kunstmusikken under moderne betingelser 
har hatt et særlig behov for å markere et fagspesiikt felt (den ”rene” instrumentalmusikken), og 
hvordan aktører som for eksempel John Cage likevel har bidratt til en estetikk og praksis som 
overskrider grensene mellom musikken og de sceniske fagene, så vel som grensene mellom ”kunst” 
og ”liv”. Artikkelens andre del drøfter musikkens funksjon i musikkteateret når en oppsetning 
som Draumkvedet 1) folder seg ut som et formet narrativ og 2) fremtrer med et ikke-lineært 
hendelsespreg som søker å etablere et relasjonelt nærvær som insisterende ikke peker ut over seg 
selv. Det som løftes frem er med andre ord forslag til musikkens funksjon i musikkteateret både når 
vi nærmer oss det som ”verk” og som ”hendelse”.

Draumkvedet  

Draumkvedet (engelsk: he Song of Dreams) ble utviklet, og min medmusikant Rolf Kristensen og 
jeg turnerte med forestillingen, i årene rundt århundreskiftet. I den perioden spilte vi over 250 
forestillinger på utallige scener i Norge og Sverige. Målgruppen var barn fra 4 til 7 år i følge med 
ledsagere. Siden denne oppsetningen skal bli vår felles referanse, la meg fortelle litt om den: 

Draumkvedet er en middelalderballade. I vår versjon har den jortenårige Olav Åsteson fødselsdag 
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på julaften. I del 1 av konserten (ca. 15 minutter fortelleteater med karakter av ”verk” og en formet 
drøm) erfarer vi at Olav av sine foreldre får det han lenge har ønsket seg, et cembalo. Resten av 
kvelden blir han sittende oppslukt av improvisasjoner før han legger seg. Da faller han inn i en 
transelignende søvn der han forlater kroppen og trer inn i en dimensjon mellom liv og død. Som 
en fugl lyr han mellom minner og fornemmelser før han faller ned i havet, kommer seg omsider 
på land og hører sin avdøde bestemor rope på ham fra den andre siden av en bred elv. Han forsøker 
å nå henne ved å gå over en smal bro som henger høyt oppe på himmelen. Ute på broen blir han 
stanset av en hund, en slange og en okse og utsatt for prøvelser. Olav består prøvelsene og kan 
tre inn i konsertens del 2: Paradis (ca. 15 minutter med karakter av en musikalsk hendelse). Idet 
Olav kommer over broen og ser inn i Paradis opplyses hele det til nå mørklagte scenerommet 
bak oss musikere, og punktbelyste musikkinstrumenter av skulpturell karakter trer frem som en 
installasjon. Her går barna og deres ledsagere inn i det Paradis som Olav besøkte, og improviserer 
på de spesialutviklede instrumentene som innes der. De høyeste rager ire meter opp, og de lengste 
er like lange. Det særmerkede – i en musikalsk forstand – ved disse instrumentene/skulpturene 
er hvorledes de er stemt til å klinge sammen med utgangspunkt i en dorisk skala. Det innebærer 
at selv om de musikalske hendelsene aldri klinger likt, så vil instrumentene tale til hverandre 
med samme musikalske språk og gli inn i hverandre på symbiotisk vis. 1 Publikum forholder seg 
til denne delen av konsertforløpet som en ”hendelse”; lek med skulpturer de kan få til å synge 
sammen. Etter den hendelsespregede midtdelen setter publikum seg igjen på sine plasser og vi glir 
over i det formede narrativets (drømmens) tredje og siste del. Her møter Olav ulike skikkelser og 
situasjoner i dødsriket. Ferden topper seg i en konlikt mellom den urovekkende Grutte Gråskjegg 
og den trygge Mikkel som – skal det vise seg – løser seg på overraskende vis, og i Mikkels favør. Da 
våkner Olav i sin seng. Drømmen har vart i 13 døgn.

Scenerommet var hverdagslig og enkelt; når barna kom inn, satt jeg og vasket opp ved et bord 
opplyst av en arkitektlampe. Herfra fortalte og spilte jeg historien om Olav. Min medmusikant satt 
på en lav benk ved siden av meg. Vi delte gulv med barna som satt på matter bare en drøy meter 
foran oss. 

Bare langsomt beveget narrativet seg fra hverdagens hendelser inn i drømmen. Barna ikk høre 
hvordan Olav falt i søvn, alt mens jeg ut av oppvasken henter frem hverdagslige (men særlig 
utvalgte i forhold til tonehøyde og klang) objekter; steintøy og glass, som jeg spilte på mens jeg 
fortalte. Min medmusikant fulgte meg musikalsk med et tilsvarende (kjøkken)instrumentarium, 
samt (synth)gitarer. Jeg gestaltet Olav på hans ferd innenfor en storyteller-tradisjon. En skisse over 
scenerommet så slik ut:

 
Publikum

Scene
Installasjon/”Paradis”

Noen historiske perspektiver på verksmusikk og tverrestetisk samarbeid 

Men først: Mer enn noe annet som knytter sitt mandat til forvaltning og videreutvikling av kunst 
har musikkfeltet betraktet tverrestetisk samarbeid med ambivalens, sågar skepsis. Det har sine 

1)  En mer detaljert beskrivelse av Draumkvedets rigg og instrumenter innes på http://home.hia.no/~tonyv/
superdalang/Draumkvedetkatalog3.pdf
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grunner. Da musikere og kritikere på slutten av 1700-tallet begynte å uttrykke seg om musikk 
i nye termer, var det tilskyndet av tidens forandringer i samfunnsliv, politikk og estetisk teori; 
den borgerlige revolusjonen i Frankrike og det gryende moderne samfunnsliv. Under førmoderne 
betingelser hadde de leste musikere status på linje med tjenere, og musikken var skjenket lavere 
anseelse enn det som nå lå i kim. Den ble brukt til dans, til underholdning, ved den representative 
ofentlighet ved hof og i kirke og – mer enn andre kunstarter – som sekundærfunksjoner som 
støtte for andre estetiske uttrykk. Under moderne betingelser løftes musikk opp til å bli langt mer 
enn en støtte for andre kunstfag eller et klingende materiale som skulle fylle spesiikke funksjoner. 

I den nye estetikken som vokste frem sammen med  symfoniorkestrene – forvalterne av den 
verksbaserte kunstmusikk par exellence – ble det musikalske formforløpet forstått som å hvile i 
musikkens egne konvensjoner, ubundet i forhold til ekstramusikalske virkemidler som tekst eller 
samspill med andre kunstarter. Det autonome verket skulle bringe status til den kunstforankrede 
instrumentalmusikken på premisser som ikke trakk veksler på noe annet enn det klingende 
materialet i seg selv. Det var nettopp dette som markerte musikkens nyervervede høye status. 
Når musikken fremsto som kunst, betydde den ikke noe annet enn seg selv, den var befridd sin 
støttende sekundærfunksjon i et tverrfaglig felt. 

Først når New Musicology etablerer seg på 1980-tallet åpner feltet seg for alvor på ny  for 
kunstfagsoverskridelser. Men allerede før New Musicology kom det bidrag til en ny tilnærming til 
forestillingen om den fagspesiikke, autonome kunstmusikken, formidlet av aktører som heodor 
W. Adorno og John Cage. På den tiden Adorno arbeidet med Estetisk teori (1970) merket han at 
den regulativitet som hadde dominert forestillinger om kunstverket var utfordret. Når det gjelder 
kunst, konstaterte han, er ingenting selvsagt lenger, ikke engang at den har rett til å eksistere. I 
siste del av boken relekterte han over kunstmusikkens betingelser. Den har maktet å etablere et 
autonomt felt, og ”likevel lengter kunsten fortvilet etter å komme ut av sitt eget område for å holde 
seg i live” (Adorno 1998, s. 533). Spørsmålet som opptok ham var hvor musikken i sin livshunger 
skulle søke ”utenfor sitt eget område” etter ”bærekraftige formansatser”, og samtidig bevare sin 
moderne identitet. Han fant, på sitt eget forventningsfulle vis, kun umulige posisjoner. 

En som derimot gir seg i kast med å etablere et slikt område er den ni år yngre amerikanske 
komponisten John Cage. I likhet med Adorno unngikk han ikke å bli kategorisert som outsider i 
samtidens musikkfelt. Kenneth Silverman (2010) beskriver hvordan Cage ”having discovered, too, 
that conventional musicians rarely sympathized with his experiments and innovation” (Silverman 
2010, s. 35). Men så valgte også Cage å ikle sin uro for musikkfeltets fagspesialisering en usminket 
språkdrakt: ”When I think about the future of music”, skrev han, “I notice that music – as an 
activity separated from other activities – does not enter my mind. Strictly musical questions are 
no longer serious questions.” (Cage 1974, s. 6). Den ufrihet som Cage mente fulgte komponister i 
kjølvannet av Beethoven bidro nok også til hans status som outsider. Beethovens innlytelse, skrev 
Cage, “which has been extensive as it is lamentable, have been deadening to the art of music. ... 
[It has served] to practically shipwreck the art on an island of decadence.” (Cage sitert i Silverman 
2010, s. 76). 

For sin egen del opererer Cage imidlertid med iver på arenaer som krysser kunstfaggrenser. Først 
og fremst gjennom sitt livslange engasjement som komponist og musiker blant dansere. I USA på 
denne tiden fantes det også arenaer for kunstfagoverskridelser innen utdanningssektoren, og Cage 
underviste ved en rekke av de lærestedene som var involvert i utvikling av det tverrestetiske feltet. 

Et av disse var Black Mountain College. Skolens elever (og lærere) var rekruttert fra et bredt 
kunstfaglig felt. Her var forfattere, musikere, skuespillere, malere, dansere in spe. Det var ved å 
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kunne dra veksler på dette sammensatte kunstfagmiljøet at Cage i 1952 etablerte historiens første 
tverrfaglige happening med den (fra en musikers ståsted) megetsigende tittel: heatre Piece No. 1. 
Cage hadde ikke suget ideen helt fra eget bryst; han tilskrev eksplisitt skissen til heatre Piece No. 
1 Antonin Artaud – teaterteoretikeren som vi husker fra artikkelens innledning – og ser hendelsen 
som en virkeliggjøring av Artauds visjon (Pawlik 2010). 

Artaud beskrev sitt ideelle scenerom slik: 

Vi avskafer scenen og salen og erstatter dem med et helhetlig rom, uten skillevegger eller 
barrierer av noen art, og som i seg selv utgjør teateret hvor handlingen inner sted. Det vil 
igjen bli skapt direkte kontakt mellom tilskueren og forestillingen, mellom skuespilleren og 
tilskueren, som følge av det faktum at tilskueren er plassert midt i handlingen og blir omgitt 
og gjennomrystet av denne (Artaud 2000, s. 86).  

Cage sine skisser for den improvisasjonsforankrede heatre Piece No. 1 var likeartet: ”he action 
wasn’t suppose to occur in the center, but everywhere around the audience.” Aktørene var løselig 
instruert som til en hendelse, og iscenesatt som seg selv. Hver enkelt deltager representerte et 
narrativ som bare løselig var knyttet sammen med de andre; et plot var ikke en del av konseptet. 
Med på happeningen var danseren Merce Cunningham, pianisten David Tudor, det ble vist ilm på 
veggene og bilder av Robert Rauschenberg hang i taket, ilm- og teaterprodusenten Mary Richards 
deltok også. Og i tillegg – og det var en ikke ubetydelig del av konseptet – alle de tilstedeværende. 
Enkelte leste dikt, alle ble tilbudt kafe som de kunne drikke fra kopper som var plassert på 
stolene. Begivenheten lukket aktørene med ulik deltagerstatus inn i et felles verk, og gjorde deres 
mangetydige reaksjoner til en del av dets materiale. Tittelen, heatre Piece No. 1, viser til det teatrale 
og tverrestetiske uttrykket hendelsen rommet. Begivenheten utfordret grensene som konstituerte 
verksmusikkens regulativitet, både ved å overskride grensene mellom kunstfagene, grensen mellom 
scene (”kunstner”) og sal (”publikum”) og ikke minst dikotomien Cage så mellom ”kunst” og ”liv”, 
det som Artaud omtalte som grensen mellom ”drømmen” og ”hendelsene”. 

Hva var så Cages’ bidrag til spørsmålet om mellomrommet mellom ”kunst” og ”liv”, ”drøm” 
og ”hendelse”? I det konglomerat av skaperkraft hans livsverk representer inner vi et utrettelige 
musikkestetisk bombardement av grensen mellom dem, et skille som ifølge Cage bidro til å 
devaluerte kunst til en samling museale objekter. “Art is not an escape from life”, skrev han, “but 
rather an introduction to it.” (Kostelanetz 2003, s. 211). Det mangelfulle ved rådende praksisfelt 
var, slik Cage så det, at verket ble fremstilt som et musikalsk objekt skilt fra subjektet og mottatt 
som en samling dechifrerbare tegn, et spill med lytteidealer som fremmet en detached aesthetic 
experience (Dissanayake 2000). Inspirert av zen-buddhisme fremmet Cage en alternativ tilnærming 
som ikke så musikk som et tegnspill: ”I don’t want my music to mean anything. I want it to 
be. [...] No thing in life requires a symbol, since it is clearly what it is.” (Cage sitert i Higgins 
2002, s. 88). Musikken burde renskes for sin karakter av ”tegn” for å åpne sinnet for en direkte 
oppmerksomhetsform, nærværet. Det er denne impulsen som skal gi opphavet til konseptet Music 
of Changes, som Cage forsetter å arbeide med resten av livet (og som også skal få en særlig betydning 
senere i denne artikkelen). Det er et konsept han utvikler i bestrebelsen på å åpenbare musikkens 
konstitusjon som nærvær, befridd sin tegnfunksjon forankret i konvensjoner og diskurser. Ved 
å benytte den gamle kinesiske spådomsteksten I Ching kunne Cage etablere en system-basert 
tilrettelegging av situasjoner der systemet selv former hendelser og klanger til et verk, uberørt av 
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komponistens vilje eller aktørenes konvensjonsfylte forventning til det. Systemet skapte verket. 
Komponisten la frem systemet som et frempek, men hendelsene som foldet seg ut i det fulgte det 
spesielle systemets forventning, ikke aktørenes. Slik kunne sanseerfaringer som hadde funnet plass 
i skyggen bak hermeneutikkens, konvensjonens og smakens domene, tre frem og åpenbare seg 
som nærvær (Se Göran, 2009). “Music is about changing the mind – not to understand, but to be 
aware”, fremholdt Cage (Kostelanetz 2003, s. 227). 

Her berøres det sterke emansipatoriske element i Cage sin musikkestetikk, og hans bestrebelser 
for å så å si sjøsette en ny music boat etter at kunstmusikken etter Beethoven hadde ”shipwreck[ed] 
the art on an island of decadence”. 

Musikken i samspill med sceniske og visuelle fag

Lite visste jeg om alt dette da jeg på 1990-tallet begynte å produsere og spille konserter som 
problematiserte musikkens posisjon blant de andre kunstfagene. Jeg var en alminnelig musiker 
med en alminnelig, fagspesiikk musikkutdannelse. 2 Når jeg så vendte blikket ut mot nye 
kunstfagfelt, fokuserte jeg først på de sceniske fagene. Det virket naturlig, musikkens velkjente 
funksjon i ilm, dans og teater tatt i betraktning. Og det ble en god start. Jeg besøkte bl.a. i en 
årrekke Horsens Teaterfestival og tok med glede og interesse imot impulser fra teatergrupper som 
spilte der på den tiden. Fra en musikers ståsted var  det særlig teaterfeltets evne til å knytte begreper 
som performativitet og formidlingsstrategier til konkret, kunstnerisk materiale som imponerte 
meg. Scenekunsten, så jeg, var alltid innskrevet i en sterk kontekst, både gjennom dens kollektive 
produksjons- og resepsjonsprosess og dens fokus på mellommenneskelig samhandling. Det var 
bemerkelsesverdig sett fra musikerens ståsted. 

Den interesse som jeg fulgte det sceniske kunstfeltet med når de arbeidet med utviklingen av 
performative strategier i møte med publikum, klarte den gangen ikke å etablere en tilsvarende 
begeistring for musikken som fulgte forestillingene. Det klingende materialet var ganske tradisjonelt. 
Jeg kunne ikke helt fri meg fra følelsen av at det var skjenket en sekundærfunksjon som støtte for 
det tekstbaserte dramatiske forløpet; musikkfeltets (og Artauds) skrekkvisjon. Det var vanskelig å 
inne noen parallell til de musikalske nyskapningene Cage skapte i møtet med dansemiljøet. 

Men jeg fulgte etter hvert med stor interesse impulser som kom fra det visuelle feltet. Komponister 
som Iannis Xenakis og Arne Nordheim hadde lenge brakt nye perspektiver til musikkens funksjon 
i kunstfagoverskridende prosjekter ved å arbeide med  installasjoner.  Når så den franske kuratoren 
Nicolas Bourriaud i 1998 publiserer Esthétique relationnelle ble min oppmerksomhet overfor 
kunstfagoverskridelser sett fra de visuelle fagene vakt til fulle. Bourriaud innrømmet den sterke 
impuls Fluxus representerte for den nye estetikken, men også hvorledes det modernes hang til 
provokasjon og konfrontasjon (som i høyeste grad preget Fluxus) i den relasjonelle estetikken 
var erstattet av samværsimpulsens inviterende moment. Ved å tilby samværsimpulser som bryter 
med den allestedsnærværende og påtrengende atferdsmessige ensrettetheten som daglig omgir oss, 
fremholdt Bourriaud hvorledes hvert enkelt kunstverk kunne være ”forslag til hvordan verden 
kan bebos sammen”. Bourriaud rapporterte fra en kunstarena der det nære, interaktive, sosiale 
og relasjonelle erstattet den betraktende og tolkende optikk publikum tradisjonelt ble tilbudt i 
møtet med kunstobjektet. Kunstpraksiser foldet seg ut som et felt av sosiale eksperimenter hvor 
de mellommenneskelige relasjonene som verket produserte var en del av dets materiale (”objektive 

2)  Om musikeres og skuespilleres svært ulike tilnærming til skapende prosesser, se Biranda Ford og John 
Slobodas artikkel ”Learning from Artistic and Pedagogical Diferences between Musicians’ and Actors’ 
Traditions through Collaborative Processes”. 
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gehalt”). En slik tilnærming til kunstprosjektet fordret et fokus hos kunstneren som strakk seg ut 
over det tradisjonelle kunstmiljøet og i retning av ”nærmiljø”, ”poliklinikker”, ”barnehager” og 
”naboer”. 3 

Innenfor den relasjonelle estetikken har vi opplevd kunstfagoverskridelser som i høy grad er 
relevant sett fra en musikers ståsted, og som ikke henviser musikken til en sekundærfunksjon. 
Jeg tenker på verk fra kunstnere som for eksempel George Bures Miller, Susan Philipsz og Pierre 
Huyghe. For å bringe denne historiske tråden spunnet rundt overskridelse av grenser mellom 
kunstfagene så vel som grensen mellom ”verk” og ”hendelse” opp til 2013, la meg løfte fram et 
arbeid av Huyghe fra årets biennale dOCUMENTA (13). Huyghes verk var plassert i en duftmerket 
kompost like i utkanten av naturskjønne Karlsaue Park i Kassel. Ved første øyekast var det knapt 
noe som skilte verket fra komposten (”verket” fra ”livet”), men når en gikk inn i det oppsto en 
urovekkende fornemmelse av at området var manipulert; uten noe formet narrativ tok gjenstander, 
bakteriekulturer, livløse gjenstander og levende organismer del i et verk som foldet seg ut mens 
vi var i det og var en del av det. Katalogens kommentar bringer uvegerlig tankene mot Cages 
søken eter kunstens potensiale for nærvær, fremmedartede forestillinger om form og utydeliggjorte 
grenser mellom kunst og liv: 

he set of operations that occurs between them [artifacts, plants, animals, humans, bacteria] 
has no script. [...] here are rhythms, automatism and accidents, invisible and continuous 
transformations, movements and processes but no choreography; sonorities and resonances but 
no polyphony. [...] he roles are not distributed, there is no organization, no representation, 
no exhibition. here are rules, but no policy. (Das Begleitbuch, Katalog. dOCUMENTA 
(13), s. 262, min kursiv.) 

Det er nettopp i utviklingen av slike konsepter som utfordrer våre tradisjonelle forestillinger om 
kunstnerens personlige signatur, om form og etablering av arenaer uten på forhånd deinerte 
posisjoner mellom kunstner og publikum at noen kunstnere fra ulike kunstfagsfelt i dag gjenkjenner 
hverandres erfaringer og intensjoner og kan skjenke hverandres arbeider verdi.  

Konsertens preg av formet verk (lekens drømmekarakter)

Plassert i dette historiske panorama: La meg vende tilbake til Draumkvedet og musikkteaterets 
plass mellom drømmen og hendelsene. Jeg nærmer meg mellomrommet ved å gjøre meg til ett 
med leken som har tilgang til både drømmen (”verket”) og hendelsene. Drømmen gjenkjennes 
i lekens moment av selvforglemmende innlevelse, hendelsene manifesterer seg i lekens kroppslige og 
relasjonsforankrede utfoldelse. Når jeg gjør leken til alliert er det ikke først og fremst fordi Draumkvedets 
publikum var barn og deres ledsagere, men mer på bakgrunn av den fornyede oppmerksomhet som 
ble leken til del fra lere hold på 1970-tallet, bl.a. av Gregory Bateson. Det var samtidig med at også 
Jacques Derrida (1970), Roland Barthes (1975) og andre publiserte arbeider som tok mål av seg til 
å dekonstruere modernitetens myter spunnet rundt ”den instrumentelle fornuft” og ”det private 
individ”. Leken  ble holdt frem som en arena for et kompleks og mer nyansert persepsjons- og 
handlingsrom som henvender seg til hele vårt haptiske apparat. 

Den leken som Draumkvedet skjenker oss er som drømmen, den skrider frem som støpt i 

3)  Bourriaud ble møtt med stor interesse, men også kritikk. Kritikken rettet seg særlig mot hans uavklarte 
forestillinger om verkets form, at han tilsynelatende ignorerte kunsterfaringens moment av ”indre 
meddiktning”, og det relasjonelle estetikk-miljøets trygge tillukt i et felt som var så uklart deinert at 
aktørene ikke kunne rammes av (selv)kritikk. Se Bishop (2004) og Rancière (2012). 
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jernform. Drømmen er ikke fri. Vi er hjelpeløst overlatt utviklingens indre dynamikk, dens 
ubestemmelige (men ubøyelige) logikk. Intet øye lukkes for drømmen uten samtidig å slå øynene 
opp for drømmens usensurerte åpenbarelser. Fra et sted i oss overlater vi oss til drømmen, legger 
oss hudløse i dens varetekt og lar oss føre frem i en form som, for å benytte Artauds talemåte, 
”slavebinder oppmerksomheten”. 

Draumkvedet fremviser drømmens gester 

Frode Søbstad (1999, s. 36) viser til fem ulike kriterier for lek og humor: signal (kontekstmarkør), 
transformasjon, frigjøring, følsomhet for kontekst og frivillighet. Jeg skal drøfte deres betydning 
for å etablere Draumkvedets preg av drøm (formet verk), med et særlig fokus på musikalske 
konsekvenser i musikkteateret.

Signal 
I møtet med Draumkvedet gis barnet et signal om at vi skal leke. Barnet er innforstått med at leken 
så vel som drømmen representerer en forvrengning av det referensielle (Kåreland 1999, s. 307). En 
slik forvrengning av det referensielle vil aktørene vite innebærer et moment av uro og risiko, og å 
bli med fordrer hengivenhet og meddiktning. Det er derfor maktpåliggende at det innledningsvis 
etableres tillit mellom aktørene, slik at den uro-konstituerende drømmen senere skal kunne folde 
seg ut. Flere strategier var ment å legge til rette for slik tillit i Draumkvedets innledende del. Når jeg 
møtte barna og deres ledsagere i et tilstøtende rom i forkant av konserten la vi opp til en uhøytidelig 
samtale og presentasjon, en praksis jeg lærte meg på teaterfestivalene i Horsens. Vi etablerte en 
kontrakt oss imellom som regulerte hvordan barna senere skulle komme inn, hvor de skulle sitte, 
hva vi skulle gjøre, osv. 

Det musikalske materialet som møtte barna idet de kom inn, var rikt på referanser som alle 
tilstedeværende delte. Vi musikere spilte på konvensjonelle gitarer og tonespråket var velkjent. Til 
overmål plystret vi melodien. Karakteren var glad (det var en folkevise) og tempoet klappevennlig 
allegro. 

Når barna satt på plassene sine, begynte jeg ”å vaske opp”. Det første jeg plukket opp av 
vaskevannsfatet var en porselenshest jeg spøkte og koste meg med, og samspillet mellom hesten, 
meg, barna og ledsagerne etablerte et delt fokus. Barna lo alltid hjertelig av porselenshesten. 
Ikke så mye, tror jeg, fordi det var forferdelig morsomt; det var en latter av lettelse over at felles 
referanser var etablert. Slik ga jeg meg til kjenne og forsøkte å etablere tillit og tilhørighet, for så å 
la Draumkvedets narrativ få folde seg ut innenfor etablerte  kultur- og kontekstmarkører. 

Transformasjon 
Søbstad beskriver transformasjon som ”omdanning eller forvandling av et fenomen fra en form 
eller betydning til noe helt annet”. Underliggjøring følger i dens kjølvann. Dette er et fenomen vi 
kjenner godt fra mange kilder, ikke minst fra Walter Benjamins arbeider for barn og om barndom 
(Benjamin, 1969a, 1969b, 1973 og 2000). Barn, sier Benjamin, skjenker den enkelte gjenstand 
liv, ser det enkelte objekt i sin unikhet og kan gi det bruksmåter som bryter med det forventede; 
en saks blir til en liten (dukke)mann med armer og ben. Det er gjenstanden som er frigjort fra sin 
nytte- og bytteverdi – the drudgery of usefulness – som skjenkes verdi for sin unikhet under barnet 
blikk. 

Draumkvedet representerer et ganske lite oppsett av rekvisitter; et bord med en oppvask og 
ei lampe. Alle gjenstandene forandrer imidlertid betydning og funksjon lere ganger gjennom 
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forestillingen. De blir gjenstand for underliggjøring, fristilt sin kulturelle kontekst. Først og fremst 
ved at oppvasken blir musikkinstrumenter, dessertboller og potteskjulere blir til kirkeklokker 
som akkompagnerer oss mens vi synger julen inn, springjærene i lampa blir sargen på Grutte 
Gråskjeggs tromme, vinglass lager himmelske lyder når vi nærmer oss Paradis. Og selvfølgelig er det 
instrumentene i Paradis som både i form og størrelse ikke innfrir forventninger til musikkinstrument 
proper. Transformasjonene er med på å frigjøre lekens energi. For den storytellende musikeren 
slutter de aldri å fascinere, de minuttene da publikum slipper tak i de etablerte  kultur- og 
kontekstmarkørene og gjennom transformasjonen umerkelig kommer inn i drømmens bane. 

Denne energien var – slik opplevde vi det – i mindre grad knyttet til den transformasjonen 
øyet så, som den transformasjonen øret hørte.  Det tilsynelatende tilfeldige og fremmedartede 
lydbildet som oppsto når vi spilte på ready-made gjenstander på oppvaskbenken, var på forhånd 
valgt ut med omtanke i forhold til den lyd de representerte. Ved å la verkets klanglige materiale 
vokse ut av de objektene verket rommet i sin scenograi ble det dannet en lydverden som var 
unik for denne oppsetningen og som vokste ut av objektene, mindre enn ifra mine rutinepregede 
musikalske håndverksgrep. 4 Dette klangbildet hadde ingen hørt før, og ville aldri høre igjen. Det 
lå i verkets egen materialitet, klar til å bli oppdaget. Var målet å tre ut av etablerte kultur- og 
kontekstmarkører og inn i drømmen, ville en kjent klangverden fra kjente musikkinstrumenter 
(som gitarene) opprettholde båndet til referanseverdenen. Vår intensjon var å hente frem en unik 
(nie erhörte) klangverdenen fra de objektene prosjektet rommet. Mer enn hva objektene kunne si 
vårt øye, undersøkte vi hva de (mer hemmelighetsfullt) kunne fortelle vårt øre. Transformasjonen 
bidro til å skjenke objektenes klanglige fortellerstemme legitimitet.

Uro
Jeg foretrekker begrepet uro fremfor Søbstads frigjøring, selv om vår intensjon om å påpeke lekens 
frigjørende potensial i et eksistensielt grenseland der ”noe står på spill”, er beslektet. Søbstad viser 
til lek som er ”negativ”: mobbing, slåssing, trakassering, lek som går inn på tabubelagte områder 
som ”leke doktor”, leke krig, lek med urin og avføring. Eller også lek med frekk parodiering. I 
Draumkvedet visste jeg at det lå til rette for en betydelig grad av uro. Gradvis, og ganske tidlig i 
narrativet, inntrer en forvrengning av det referensielle når Olav faller inn i sin lange søvn, og vi 
følger ham i hans ofte urovekkende drømmereise. 

Det fremmedartede klangbildet som transformasjonen skapte – møtet med det nie erhörte 
– styrket fornemmelsen av uro. At klangbildet var fremmedartet og bare i liten grad  skapt av 
musikkinstrumenter proper som kunne spore opplevelsen inn i det tillærte og konvensjonelle, tror 
vi la grunnlaget for at resipienten nærmet seg drømmen med en fantasieggende fornemmelse av at 
”noe står på spill”. Kant omtalte dette som ”negativ lyst”, Adorno som ”rystelse”, uroen har fulgt 
våre forestillinger om kunstopplevelsen gjennom hele dens historie. Vår tanke var at aktpågivende 
meddiktning etableres som beredskap hos resipienten når målet er å utlede intensjon og mening i 
et uoversiktlig eksistensielt felt. 

Kunstmusikkfeltet har under moderne betingelser møtt estetikkens forventning om uro med 
ulike strategier. Cages strategi var å utvikle en systembasert tilretteleggelse av uforutsigbare klanger 

4)  Det minner om praksis i mange av Cages tidligere komposisjoner, inspirert av en samtale Cage hadde 
med ilmprodusenten Oskar Fischinger. Silverman forteller: ”Fischinger was interested in supernatural 
phenomena and spoke to [Cage] about the spirit dwelling inside every thing in the world. “So, he told 
me, all we need to do to liberate that spirit is to brush past the object, and to draw forth its sound.” he 
remark thrillingly excited thoughts that had been germinating in Cage: it “set me on ire.” (Silverman 
2010, s. 25). 
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og hendelser (Music of Changes). Den andre wienerskole utviklet dodekafonien, neoklassisistene 
multimodalitet og polyrytmikk, mens komponister innen klanglatestilen oppløste harmonikken. 
Hos alle lå vissheten om at den kunstforankrede erkjennelsens materiale kommer i hendene på 
de urolige: ”Når subjektet rystes”, skrev Adorno, ”rykker det ut av sin distanse og tilbake til seg 
selv. ... Det er kunstens største øyeblikk, når denne overgangen skjer” (Adorno 1998, s. 463). 
Det fremmedartede lydbildet som vokse ut av de objektene verket rommet i sin scenograi – 
klangobjekter befridd sine etablerte kultur- og kontekstmarkører – var ment å berede en slik uro.

Følsomhet for kontekst
Å skape magi er en talemåte jeg tidvis tyr til. Noen produserer verk på et nivå som gjør at magiske 
øyeblikk stadig oppstår i deres profesjonelle nærvær, men de færreste av oss opplever dette. Kun av 
og til opplever vi å bli takket med en særlig uforbeholdenhet og tenker at nå var magien her; ”en 
engel gikk gjennom rommet”. Viljen til å mane frem magi gjør at vår nitide påpasselighet av det 
magiskes arena kan bli tolket som overdreven detaljfokus. Men den som søker magien, opptrer ikke 
lemfeldig med scenerommet slik at magiens følsomhet for kontekst blir utesket. Vi vet at det er lett 
å forstyrre eller ødelegge en lek, skriver Søbstad. 

Leken er avhengig av en intersubjektiv enighet om at man skal leke, og den må ha fysiske, 
psykiske og sosiale vilkår som hindrer forstyrrelser, kritikk og manglende ressurser. … [Den 
er] avhengig av en ramme som tillater den å blomstre (Søbstad, 1999, s. 38).  

Lekens idiosynkrasi i møte med forstyrrelser, kritikk og manglende ressurser ble det tatt høyde for i 
planleggingen av Draumkvedet. Her skal jeg bare kommentere magiens sensibilitet for forstyrrelser. 
For å unngå dem spilte vi Draumkvedet i kulturhus (og ikke i barnehager, for eksempel) der det som 
oftest lå til rette for uforstyrrede konserter. 

Grunnen til min allergilignende sensitivitet for kontekst henger sammen med muligheten til å 
etablere det jeg har omtalt som altruistisk ro. Forestillingen om å fylles av ”en indre ro” under eller 
i etterkant av kunstopplevelsen er ikke ny. Men den har vært knyttet til forestillingen om en indre 
opplevelse av privat og åndelig karakter. Når jeg velger å betegne den ro som kan oppleves ved 
musikkdramaet som altruistisk, er det for å rette oppmerksomhet mot at roen ikke er privat, den 
er noe vi deler, og sammen med de andre er vi oppmerksomme på at den er av en slik relasjonell 
karakter. Rommet vi deler ”synger”. Den altruistiske roen jeg etterlyser er altså ikke forenlig med 
fornemmelsen av å være alene. Vi vet at det nærvær som roen vitner om, er betinget av at det 
innes an annen i nærværet som fullender det. Nærværet er her ment å være mer enn en metafor, vi 
sitter kroppslig nær hverandre, og ikke på adskilte stoler som vender mot scenen. Publikum sitter 
på matter der de kan henvende seg til hverandre og ledsagere med berøring, gester og blikk. Det 
er under slike betingelser magien kan melde sitt nærvær i det rom av altruistisk ro som musikken 
har åpnet for. Kanskje er magien og denne altruistiske roen i virkeligheten identiske. En musiker 
beskrev et slikt øyeblikk under en annen produksjon: ”Den [Music for Infants No. 4, Valberg, 2011] 
virket til å ha en meditativ efekt, eller sånn, jeg synes det ble en utrolig ro, over alle, egentlig.” En 
slik ladet ro varsler nærværet, og forutsetter en samstemthet hos aktørene om å opprettholde og 
ta vare på stillheten. For musikerne er det avgjørende å aktivt tolke roen som en verdifull del av 
konseptet, og la den altruistiske roen få folde seg ut i tiden, også etter at det klingende materiale 
lyktig har tonet ut og den altruistiske roen vitner om at musikken nå har tatt bolig i kroppen. Slike 
opplevelser må inne vern i det rom som åpner seg mot magien. 
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Frivillighet 
Det siste kriteriet for lek Søbstad nevner (og husk at leken fortsatt er vår følgesvenn inn i det formede 
verket, ”drømmen”), er frivillighet. Frivillighetsmomentet berører et spørsmål som var sentralt i 
utviklingen av Draumkvedet, nemlig hvor langt vi kunne gå i å etablere fri lek i konsertforløpet 
samtidig med å beholde konserten som et estetisk objekt som folder seg ut som en formet struktur. 
I drøftingen av musikkens funksjon i musikkdramaet beveger vi oss nå fra Draumkvedets moment 
av narrativ og ”verk” (den formede drømmen) som vi til nå har skjenket vår oppmerksomhet, og 
setter fokus på konsertens moment av ”hendelse”.

Konsertens preg av ”hendelse” (”den frie leken”)

Da vi arbeidet med å utvikle Draumkvedets hendelsesdel, lå noe så å si i kortene: Når barna og deres 
ledsagere i konsertens midtdel går inn i installasjonens Paradis, bærer hendelsene der preg av våre 
forestillinger om Bibelens Paradis. En slik idé ga oss mulighet til å eksperimentere med iscenesettelse 
av en klang-arena som sto i kontrast til det språklig formede narrativet  som preget oppsetningens 
første og siste del. I Paradis trer ”hendelsene” språkløst frem for sansene som en passivkonstruksjon, 
en gave uten avsender, det Martin Seel (2005) omtaler som aesthetics of appearing. Det særmerkede 
som Olav Åsteson hadde opplevd i Paradis, tenkte vi, var nemlig knyttet til forestillingen om 
det helliges udelte nærvær før syndefallet: Sansningen slik vi forestiller oss den i Paradis mens hver 
gjenstand ennå har sitt egen navn, der hver ting er (substans) i sin egen rett før kunnskapen etablerer 
et tolkningsparadigme og abstraherer det særskilte og substansielle til subsumerte begreper. En 
subsumering som yter rettferdighet overfor logikken, men ikke nødvendigvis overfor relasjonen og 
det enkeltstående og unike objektet. Klangene og instrumentene i Paradis var ikke ment å ha noen 
mening ut over seg selv, deres stolige og klanglige nærvær var selve saken. Å sanse dem var å være 
ved veis ende. I Paradis var språket oppløst og erstattet av musikkens ikke-diskursive lingvistikk. 
For resipienten å innta en relevant tilnærming til et slikt rom ville fremme det Gumbrecht omtaler 
som ” a world-observation through the senses” mer enn det meningssøkende ”world-appropriation 
by concepts”. Det var viljen til å etablere en arena der fortolkning av verkets ”mening” trer til side 
for nærværet av relasjoner i installasjonens klang og stolighet vi ville høste erfaringer med og kalte 
”hendelser”. Vi ville gjøre det ved å legge to kjennetegn ved hendelsene til grunn. 

1) Hendelser opptrer på en arena som (insisterende) ikke vil noe 
Fordi leken gjennom sin paradoksale karakter kjemper for å holde seg fri fra identitetstvangen, 
råder det ikke noen konsensus om dens ”egentlighet”. Det innes imidlertid en diskurs. Ved siden 
av det sanselige, det saklige, sammensatte og paradoksale, fremholdes ofte det intensjonsløse ved 
leken. Og med det intensjonsløse følger også forestillingen om at lek er en tilstand som ikke ”vil 
noe”; en formålsløshet som plasserer leken utenfor den empiriske realitetens mål/middel-sfære. Det 
er sannsynligvis trefende når Johan Asplund (1987, s. 55) foreslår at lekens motsats ikke er alvor, 
men nytte. Det skriver seg inn i arven etter Kant, som holdt frem (den paradoksale) intensjonen 
om å gjennom den estetiske opplevelsen å innhente det intensjonsløse. Enkelte aspekter ved 
hendelsenes ikke-villen skulle ganske snart tre frem for oss som særlig betydningsfulle. Først og 
fremst spørsmålet om form:

Hendelsene tar rhizomatiske formforløp. 
Ikke bare i den forstand at forløpet er uforutsigbart (og der trer vår undersøkelses paradoks frem, 
”den uforutsigbare form”), men også at løpet folder seg ut i et nett av forbindelser som savner slike 
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grep for intensitetsøkende vendepunkter som plotet tilbyr. Dette er ingen aldeles ny oppdagelse 
innenfor estetikken, hverken i teaterets eller musikkens verden, før eller etter moderne forestillinger 
om det formede kunstverket. Gumbrecht viser til praksis i middelalderen der forestillingen om det 
tolkbare, psykologiske plot var fraværende:

If we look at some of the medieval manuscripts that the philologist of the nineteenth and the 
early twentieth centuries labeled ”theatrical” [...] we often discover that it is impossible to 
identify any narrative – that is, any progressive development of action, let alone of characters” 
(Gumbrecht 2004, s. 31).

Plotet synes fraværende til fordel for det improviserte og springende hendelsesforløp som vokser 
frem av den kontekst som hendelsen er forankret i. 

Fra den andre siden av historiens kronologi møter vi kritikk av romantiske forestillinger om form 
fra aktører som Cage (som jeg har drøftet), Artaud (som jeg skal kommer nærmere tilbake til). Det 
var rhizomatiske formgrep i forlengelsen av slike impulser vi ville høste erfaringer med.

I forlengelsen av formspørsmålet trer et annet aspekt ved hendelsenes (og lekens) ikke-villen 
frem:

Hendelsene har ikke noen formede intensiteter og kan ikke repeteres
Vi vet aldri når nærværet trer frem (om i det hele tatt) i hendelsenes Paradis, mens vi i Draumkvedets 
første og siste del ganske nøyaktig visste hvor ”magien” på en god dag kunne fremtre. Den var da 
også lagt til rette for i plotets oppbygning, vi gjorde grep for å regulere intensiteten. I Paradis 
var imidlertid øyeblikk av forhøyet intensitet uforutsigbare, og om de inntrådte var de lyktige. 
Benjamin fremholder at vi kun kan fange slike øyeblikk som indre dialektiske bilder. Dersom den 
estetiske opplevelsen skal beholde sin erfaringskarakter, og ikke abstraheres inn i et begrepsforankret 
tolkningssystem, må erfaringen fremstilles i sanseforankrede, indre bilder, ikke i en begrepsforankret 
diskurs. ”Man kan bare fastholde fortiden som et bilde, som et øyeblikk lyser opp og avdekker sin 
betydning, og aldri mer viser seg”, skriver han (Benjamin 1991, s. 216).  

Det siste aspekt ved hendelsen når den insisterer på å fremtre som ikke-villet er: 

Hendelsen tilbyr nye og tilfeldige relasjoner 
Mens den ikke-hermeneutiske tilnærming til det estetiske objekt som vi ønsket å fremme i 
Draumkvedets Paradis har en lang historie, har vårt andre anliggende med musikkteateret, å spinne 
tråder av relasjoner i publikum under forestillingens løp (den relasjonelle estetikken), vært omfattet 
av mindre teoretisk oppmerksomhet inntil nylig. For oss var det imidlertid et hovedanliggende 
når vi skulle utvikle Draumkvedets Paradis. Kunne vi sannsynliggjøre at menneskelige betingelser 
i større grad enn vi har vært oppmerksom på er knyttet til en relasjonell delingskultur kunne vi ta 
linjen fra heatre Piece nr. 1 et skritt videre, og ut av området for gimmick der det tidvis har vært 
plassert. I stedet for å forstå fremførelsen av heatre Piece No. 1 som enkeltindivider satt i spill i 
ulike baner, slik en i 1952 tenkte seg det, var vårt spørsmål om aktørene i Paradis kunne oppleve seg 
som en bidragsytende del av en instemt relasjonell organisme. På linje med hvordan det er mulig 
fra et fugleperspektiv å betrakte idrettslaget som en dynamisk organisme som skifter posisjoner 
og sender ball mellom seg frem mot mål på ballkamp. Skjønnheten ligger i lagets, organismens, 
samstemte disposisjoner der kropper er satt  i bevegelse etter et sett regler, et system. 

Støtte for at en slik relasjonell delingskultur spiller en avgjørende rolle i livene våre allerede fra 
spedbarnsalderen, var ikke vanskelig å inne (Harlow 1958, Bowlby 1958, Trevarthen 1998). Også 
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Daniel Stern pekte allerede på begynnelsen av 1980-tallet på at vi gikk fra en intrapersonlig til en 
intersubjektiv psykologi og benyttet begrepet intersubjektiv matrise når han i senere publikasjoner 
omtaler hvorledes identitet skapes og bekreftes i et dynamisk samspill med andre (Stern 2007, s. 
94). I dette samspillet er grensene mellom hva som er selv, og hva som er andre, mindre opplagte 
enn det den intrapsykologiske tilnærmingen til selv-dannelse foreslo. (På samme måte som den 
delte klangverden som ble skapt i Paradis hverken var ”min” eller ”ikke-min”.) Subjektets sinn er 
ikke selvets eksklusive eiendom, skrev Stern, sinnet er gjennom et inmasket samspill vevd inn i 
andres sinn gjennom den alltid tilstedeværende intersubjektive matrisen. Dette samspillet behøver 
ikke være releksivt bevisst eller begrepsmessig forankret. Det er i høy grad også en kroppslig 
ervervet og forankret erkjennelse; taus kunnskap. Vårt fokus i Draumkvedets Paradis på hendelsene 
som et spill rundt tilsynekomsten (appearance) av nye og tilfeldige relasjoner var påskyndet av 
denne økte bevisstheten om at relasjonen mellom konsertens aktører kan forstås som et unikt og 
komplekst (sam-)spill med potensiale for skjønnhet som manifesterer seg i et dynamisk, lyttende 
og responderende nett av relasjoner, og ikke bare i estetikkens tradisjonelle gjenstand; resepsjonen 
og tolkningen av kunstobjektet.

2) Hendelser opptrer som relasjoner når kropper er satt i spill
I sitt arbeid med grunnlagsspørsmål vedrørende åndens konstitusjon problematiserte Bateson det 
åndeliges påståtte personlige og spirituelle karakter. Bateson foreslo å lete etter det åndelige på andre 
steder enn før. Hva om, som Jesper Hofmeyer oppsummerer det i bokens forord, ”det åndelige 
hverken er noget spirituelt i sædvanlig plat forstand, eller noget der nødvendigvis er knyttet til den 
enkelte menneskelige hjerne? Hvis det åndelige er et mønster der forbinder?” (Bateson 1991, s.11, 
min kursiv). 5 

Forslaget om å forstå ånd som et relasjonelt fenomen som ytrer seg som et mønster av 
forbindelser, inner støtte både i Sterns begrep om intersubjektiv bevissthet (Stern 2007, s. 134 - 
140), og nevrologiske funn som er gjort i forhold til såkalte ”speilnevroner” (Gallese et al. 1996, 
Rizzolatti og Craighero 2004.) Disse funnene synes å bekrefte at det eksisterer en nevrobiologisk 
forbindelse som gjør det mulig å oppleve i egen kropp det en sanser hos en annen. Det har gitt 
oss større forståelse av fenomener som empati, suggesjon, afektiv resonans, sentrale begreper i 
Draumkvedet-prosjektets teorigrunnlag. 

Når vi ønsket å etablere en arena (Paradis) der ”hendelser” kunne folde seg ut som et 
inmasket relasjonelt nett, var det ved å skjenke barna og deres ledsagere en mulighet til å slutte 
seg til vitalitetsstrømmen i et musiserende felleskap; en slik altersentriske deltagelse i en annens 
opplevelse som Stein Bråten (2004, s. 305) fremholder. Det krever, stikk i strid med moderne 
fremførelsespraksis på konsert, at aktørene trer frem, tar del i hendelsene og synliggjør seg for 
hverandre. Improvisasjonene i Draumkvedets Paradis representerte temporale mønstre av ikke-
språklige tegn som aktørene forholdt seg til ved å lytte, tolke andres musikalske intensjon og skjenke 
gestiske tegn på tilknytning til det musiserende fellesskap. Det var rytmen, tettheten, tempoet, 
klangen, lyten frem og tilbake i dette komplekse og inmaskede relasjonelle og musikalske nettet 
som kunne spinnes i Paradis’ intersubjektive matrise som vi ønsket å høste erfaringer med, for 
kanskje å konstituere hittil navnløse estetiske erfaringer.

5)  Vi inner en beslektet tanke i Artauds (euforiske) formulering ”De sinntilstander den forsøker å skape, 
de mystiske løsninger den tilbyr, settes i bevegelse, virvles opp og realiseres uten nølen, uten omveier. 
Det minner om en djevelbesvergelse som har som mål å få våre demoner til å STIMLE SAMMEN” 
(Artaud 2000, s.56). 
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Det oppstår et dilemma i møtet med dette avsnittets objekt; ”hendelsen”, det som ikke vil noe, 
den  uformelige og uperfekte leken. Forestillingen om Paradis som ”Det perfekte rom for den 
uperfekte leken” griper meg med ambivalensens klo. Jeg har nærmet meg fenomenet med interesse, 
men også uro, og åpner døren inn til dette rommet på gløtt. Lengselen mot det perfekte, som også 
kunstneren kjenner, er alltid problematisk, selv når (eller særlig når) dets objekt er det uperfekte. 
Så mye smerte, lidelse, skufelse og konlikt har fulgt i kjølvannet av dette; drømmen om det enkle, 
det rene, det tilforlatelig uperfekte. Det ubehagelige spørsmålet er om ikke også det uperfekte (som 
den ”frie” leken) søker sin egen perfeksjon; sin suicidale lengsel mot form. 

Erfaringer

Henk Borgdorf (2009) foreslår å skille mellom en tolkende, en instrumentell og en performativt 
metodologisk tilnærming til kunstfagforskning, selv om de tre i praksis vil overlappe hverandre. 
Min optikk på kunstfaglig praksis er i hovedsak av instrumentell karakter. Jeg ønsker å bidra til 
dialogen kolleger imellom når målet er å forbedre og videreutvikle den tradisjonelle 1800-talls 
konsertformen og den diskurs den er forankret i. I tråd med slike ambisjoner ønsket vi at 
Draumkvedet skulle få et formforløp som satte oss i stand til å høste erfaringer i mellomrommet 
mellom ”drømmen” (det formede psykologiske narrativ der en adekvat lyttestrategi forutsetter 
at resipienten oppslukt ”glemmer seg selv”) på den ene siden, og den kroppslige, intervenerende 
”hendelsen” på den andre. 

Når jeg refererer til erfaringene med prosjektet, støtter jeg meg i stor grad på internt 
dokumentasjonsmateriale; egne videoilmede konserter og observasjoner. Egne observasjoner 
har åpenbare metodologiske svakheter, særlig om det kun spilles få forestillinger, slik tilfelle ofte 
er. At Draumkvedet ble spilt uvanlig mange ganger og over lere år, kan ha styrket verdien av 
observasjonene våre. I tillegg ilmet vi fra tid til annen forestillingene, og kunne drøfte tolkninger 
av delte observasjoner med hverandre. Vi hadde også tilgang til ekstern dokumentasjon gjennom 
lere innslag på NRK, ofentlige aviskritikker og en spørreundersøkelse vi foretok i samarbeid med 
barnehagene som besøkte oss da vi spilte i Trondheim. 

Det eksterne materialet oppleves i analysearbeidet som minst relevant, skjønt hyggelig. Konserten 
ble møtt med vennlighet, hånd i hånd med en alminnelig velvilje overfor prosjekter som oppleves 
som å ”ta barn på alvor”. Det var imidlertid i det interne materiale at vi kunne fokusere på de 
særlige utfordringer som Draumkvedet representerte. 

I forkant av konsertene kunne vi med skrekkblandet fryd høre barnas oppstemte og høylytte lek 
i foajeen. ”Hvordan skal dette gå”, tenkte vi mang en gang med tanke på oppgaven som lå foran 
oss; å hensette disse oppstemte barna i en selvforglemmende oppslukthet av det formede narrativet; 
drømmen. Når transformasjonen inn i ”forvrengningen av det referensielle”  hver gang kunne 
inne sted, skyldtes det at vi kunne lene oss på lange håndverkstradisjoner i forhold til å formidle 
et narrativ med grep fra teater og musikk, samt Draumkvedets spennende historie. Musikkens 
funksjon i det formede narrativet var å kunne formidle en klanglig historie som forholdt seg 
kontrapunktisk til ordene, gjerne ved også å bringe frem underliggende narrativer som ordenes 
overlate ikke formidlet, eller som til og med sto i motsetning til dem. Dette er funksjoner som 
musikken ofte ivaretar i musikkteateret. Et uvanlig grep hadde vi likevel gjort; det tverrfaglige 
musikk-teateret skjenket oss mulighet til å skapte en særegen (nie gehörte) klangverden ut fra 
ready-mades i musikkteaterets rekvisitter. Vi opplevde det som et kraftfullt grep som bidro til at 
transformasjonsprosessen fra etablerte kultur- og kontekstmarkører inn i drømmen kunne inne 
sted.
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Størst spenning knyttet det seg til de ambisiøst anlagte hendelsene i Paradis. Her følte vi at vi 
beveget oss på upløyd mark. Vi erfarte, og studiet av videoklippene bekrefter vår fornemmelse, at de 
leste barna forholdt seg fokusert og utforskende til instrumentene, men som en slags monokultur 
mellom barn og instrument. Vårt siktemål strakk seg imidlertid videre, vi hadde en særlig ambisjon 
om å etablere ”hendelser” som et relasjonelt nett mellom aktørene, og der nettopp utøvelse av 
musikk (musicking) var middelet som, kanskje mer enn noe annet kunstfag, kunne berede en 
slik altersentrisk deltagelse i andres tilstedeværelse. Det var dette som kunne være musikkens 
berettigelse og funksjon i musikkteateret når det tok mål av seg til å fremstå som ”hendelse”. På en 
slik bakgrunn melder det seg saksområder som her skal formuleres som to utsagn: 

1) Leken er ikke fri 
Talemåtene ”fri lek” og ”fri improvisasjon” forførte oss. Ganske snart ble vi minnet om at hverken 
leken eller improvisasjonen er fri og unntatt erkjennelsen om at væremåter er sosiale konstruksjoner, 
mentalités. Installasjonen i Paradis hadde en betydelig wow!-faktor, og aktørene nærmet seg den 
med respekt. Åpningstemaet på det ellers så kontemplative bestillingsverket som fylte rommet 
styrket en slik opplevelse. Men hvordan skulle instrumentene spilles på? Det viste seg at barna 
etter noe nøling benyttet strategier som de ellers ble rost for, kanskje særlig innen sport, nemlig 
hurtighet og styrke, uten å lytte til hverandre og instrumentenes samklang med bestillingsverket. 
Vår naive forestilling om barnet som musikalsk tabula rasa i lyttende utforskning av instrumentets 
klangmuligheter ble gjort til skamme. Vi bestemte oss for å introdusere instrumentene og ulike 
spillemåter for barna og deres ledsagere. Å opptre som spillende rollemodeller satte barna i forhøyet 
lytteberedskap (men svekket vår forestilling om at leken er ”fri”).      

Et annet moment som så ut til å styrke den lytteberedskapen som må ligge til grunn for ”en 
altersentrisk deltagelse i en annens opplevelse” var at ledsagerne åpenbart lyttet. Det var analysen av 
video-opptakene som avslørte dette for oss. At noen tydelig signaliserte at de lyttet, så ut til å føre 
til at barna spilte og selv lyttet med større oppmerksomhet. Det var en efektiv vaksine mot det 
illebeinnende som Bob Dylan beskriver som ”Ten thousand whispering and nobody listening”. 
På samme vis la vi merke til at på de instrumentene hvor to kunne spille sammen, oppsto ofte den 
lytteberedskap som må ligge til grunn for altersentrisk deltagelse. Justeringene vi foretok som en 
følge av slike observasjoner styrket muligheten for at aktørene kunne innta to samtidige posisjoner, 
det kroppslig deltagelse og det kontemplativt lyttende: handlende oppmerksomhet. 

2) Fraværet av motivasjon i et rom som (insisterende) ikke vil noe krever et ”system” for å 
komme i drift. 
Jeg løfter igjen frem begrepet system for å skjenke legitimitet til forestillingen om ”hendelsen” 
som et estetisk fenomen. Erkjenner vi at leken ikke er ”fri”, men forankret i sosialt konstruerte 
væremåter (etablerte systemer), vil det å tilføre hendelsen et nytt, alternativt system kunne drive 
resipienten til en nullstilling i forhold til lekens konvensjon. Noe vil stå på spill. Det virker særlig 
produktivt når intensjonen er å eksperimentere med altersentrisk deltagelse i en annens opplevelse, 
noe som krever en særlig aktpågivenhet i forhold til å utlede andres intensjon i det relasjonelle 
samspillet. 

Noen slike formede elementer møtte barna i Paradis også. Ført og fremst bestillingsverket som 
fulgte hendelsene fra høyttalere. Jeg tenker på dets varighet, og at skiftende stemningen i musikken 
inluerte på barnas væremåte. Det samme gjorde instrumentenes form og klang, og sannsynligvis 
den ”høytidelige” kontekst (Paradis) som installasjonen var deinert inn i. Altså var leken i Paradis 
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ikke så ”fri” som vi først likte å tro. Det jeg foreslår, er å stramme disse formende elementene 
ytterligere til ved å tilby et system. Det behøver ikke være mer dramatisk eller originalt enn det vi 
ser i barns lek når de ”hopper paradis”; de tegner et rutenett i grusen eller på asfalten, nummererer 
feltene og kaster og hopper i forhold til det systemet som konstituerer lekens karakteristika. En 
slik ambisjon om å bringe verk og (et konvensjonsnedbrytende) system sammen knytter an til den 
regulativitet som Cage og Artauds estetiske idealer representerer.

heatre Piece No. 1 ble løselig notert som en skisse for en happening. Når Fluxus ti års tid senere 
skapte hendelser i grenseland mellom ”liv” og ”kunst”, ble de notert på event cards; korte, skisseaktige 
instruksjoner for hendelser. Cage ble næret av en slik lekende impuls gjennom hele livet, men fra 
og med Music of Changes utviklet han strategier for en langt strengere systembasert tilretteleggelse 
av klanger og hendelser. Det tilbyr ”hendelsen” et formende element. Verket folder seg ut og lever 
sitt eget liv i forhold til systemets numeriske nettverk, ikke i forhold til komponistens erfaringer, 
smak eller intensjon. En arena som (insisterende) ikke vil noe, får en alliert i systemet som befrir 
rommet for konvensjonens makt og har som mål å sette aktørene i relasjonelle spill. Systemet 
fremmer aktørenes felles fokus og forhindrer at de faller ned i konvensjonelle og rutinemessige 
spor. Bourriaud sier det slik: ”Kunstneren oppfordrer ”betrakteren” til å ta plass i systemet, få det 
til å leve, fullføre arbeidet og bidra til å utvikle dets mening” (Bourriaud 2007, s. 84).

Det virker åpenbart (og underkommunisert) at Cage allerede på begynnelsen av 1950-tallet 
var påvirket av Artaud. I likhet med Cage søkte også Artaud i sine første arbeider strategier for 
å fremme fri improvisasjon, men han skulle i forlengelsen av denne ambisjonen problematisere 
forestillingen om ”det frie” (og frigjørende) i improvisasjonen. I forordet til den norske utgaven av 
Det dobbelte teater forteller Kjell Helgheim at Artaud på 20-tallet hadde stor tro på improvisasjon 
i teaterarbeidet, det første teater som han planla i 1919 skulle hete héàtre Spontané. Men 
så forandret Artaud mening, særlig etter at han hadde opplevd Det balinesiske teater på 
verdensutstillingen i Paris i 1931. Nå ble improvisasjonen forlatt til fordel for et ekstremt regiteater 
hvor hver minste detalj skulle være innøvd med ”matematisk nøyaktighet” (Helgheim i forordet 
til Artaud, 2000). Her er det betimelig å minne om at det ekstreme regiteater Helgheim referer til, 
ikke er en personlig regi av et psykologisk narrativ. ”Ingen ting er overlatt til tilfeldighetene eller 
til det personlige initiativ”, skriver Artaud (min kursiv). I forbindelse med Det balinesiske teater 
viser Artaud til ”den fabelaktige matematikken i denne forestillingen” og hvorledes det fremmer 
materiens evne til å åpenbare (original kursiv, begge sitatene Artaud 2000, s. 55). 

Nye måter å sanse på i nye felleskap

I utgangspunktet er forslaget om system som kunstverkets formende element en tanke som mange 
vil møte med ambivalens fordi den umiddelbart virket autoritær, ”frie valg”  er erstattet av ”system”. 
Den bryter også med 1800-tallets metafysiske  kunstdiskurs som er dypt rotfestet. Men jeg tror 
det er nødvendig å forfølge en slik tanke, i alle fall for de av oss som ønsker å videreutvikle den 
relasjonelle nærværsimpulsen som har kjennetegnet deler av estetikken etter Cage. Et system som 
legger grunnlaget for at aktørene trer ut av så vel samværs- som verkskonvensjonen vil kunne 
berede et felles fokus og en kollektiv, aktpågivende  fornemmelse av at ”noe står på spill” i den 
intersubjektive organismen som konstituerer verket. 

Jeg har også funnet det fruktbart å arbeide tverrfaglig sammen med de sceniske og visuelle fagene. 
Når kunsten tar mål av seg til å intervenere i de relasjoner som livet rommer, vil den, som livet selv, 
hente sitt materiale fra alle persepsjonens sansemodaliteter. Om kunsten vil ta del i livet for å øve 
sin mimesis-gjerning vil den styrke sin liv-likhet ved å fremtre multimedialt. 
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Hendelsesmønstre er, som vi har sett, ikke automatisk frie. Det jeg konstaterer er: Frihet må 
omhyggelig prepareres. Så paradoksalt det enn lyder. Det kan være en viktig del av kunstnerens 
mandat i dag; å utvikle strategier, frempek, for hendelser som systematisk bryter med det villedes 
impuls; det autoritære, patriarkalske, underleggende. Frempeket vil bli bedømt ut fra sin evne 
til å generere gjensidig overgivelse, nærvær, tilsynekomst, bærekraftige impulser som kan skjenke 
aktørene mer enn ideens sanselige skinn som kunstdiskursens metafysikk så lenge og gjerrig har 
tilgodesett resipienten med. Jacques Rancière (2008) er blant dem som har påpekt at vår måte 
å sanse på – i likhet med vår måte å tenke på – forandrer seg gjennom århundrer i forhold til 
de erfaringer vi blir til del. Mens vi med hele vårt haptiske apparat utvikler forestillinger om 
”hendelsene” som et ramme-verk, kan det komme til syne, uten at vi ber om det, strategier for 
å generere nye måter å sanse på i nye felleskap. Enn så lenge konstaterer vi med Pierre Huyghe: 
”here are rules, but no policy”.
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