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”Kafkas univers er enormt billedskabende. 
Hans historier er meget snørklede, men det 
fascinerende er heller ikke historierne, men 
deres stemning,” sagde Martin Tulinius i 1999, 
da han som debuterende dramatiker stod 
bag den reumertvindende forestilling K på 
Kaleidoskop - en forestilling, han osse lavede 
scenograi til og instruerede sammen med sin 
daværende makker, Mikkel Harder Munck-
Hansen. Fascinationen af stemningen er dog 
vokset til osse at omfatte historien. Her 13-
14 år senere har det ført ham videre til Kafkas 
Processen. Denne gang har han imidlertid lagt 
ansvaret for dramatiseringen af forlægget over 
på Astrid Øye, mens han selv har taget sig 
af iscenesættelse og scenograi. Og det er der 
kommet en stram, næsten trimmet forestilling 
ud af, en stærk billedsuite, der i et væg- og 
lugeunivers i gråtoner med blodrøde lysnedslag 
hæfter sig ved den menneskelige afmagt og helt 
grundlæggende ensomhed i et bureaukratisk 
retssystem, der er løbet løbsk.

Dramatikeren Astrid Øye har trufet en 
række valg og fravalg, som naturligt nok dels 
reducerer Kafkas oprindelige personer og scener, 
dels lytter den indre dialog, der er romanens 
motor, ud på scenegulvet. Det er et hundesvært 
arbejde, som faktisk sjældent lykkes, fordi 
romanernes udstrakte episke forløb har det med 
at blive uorganiske, urytmiske og så fortættede, 
at de dramatiske situationer ikke kan ånde på 
scenen - eksemplerne er talrige, ikke mindst 
på børnescenerne, hvor bl.a. Astrid Lindgren-
klassikerne eller Lene Kaaberbøl-bestsellerne 
bliver sat under tryk og komprimeret til to 
timers hæsblæsende rekordforsøg på at nå det 
hele på ingen tid. Scenisk kvalitetstid er vel den 
pæne måde at beskrive det på.

Dramaet fungerer på sine egne 
betingelser

I tilfældet Processen lykkes den første del 
blændende, altså at fortælle den ydre historie 
i sceniske sekvenser, der lever og folder sig 
ud uden at forudsætte - eller parasittere på - 
kendskab til det oprindelige forlæg. Dramaet 
fungerer på sine egne betingelser. At personerne 
uden om Josef K. i dette format mangler 
psykologisk dybde og i øvrigt alle sammen 
spilles af de samme ire skuespillere, bidrager 
kun positivt til mareridtsfornemmelsen og 
til indlevelse i hovedpersonens oplevelse af at 
være tilskuer til noget på én gang velkendt og 
grundlæggende fremmed.

Den anden del, altså bearbejdelsen af Kafkas 
tredjepersonsbeskrivelse af Josef K.’s afmagt til 
scenisk manifest sandhed ligger det tungere 
med. Eller sagt på en anden måde: hvordan 
skaber en dramatiker plads til, at instruktør 
og skuespillere kan overføre det nagende 
ubehag ved systemets konstante overvågning 
og åbenbart naturlige angiveri, som siver 
fra siderne i Kafkas roman, til scenen, hvor 
forfatterens køligt registrerende kommentarer 
er skåret fra? I dette fortællelag ligger næsten 
den allermest uhyggelige dimension i romanen, 
fordi det indeholder en defaitistisk accept af 
systemets knusende overmagt - en accept, der 
romanen igennem ægger læseren til modstand. 

Astrid Øye har fravalgt en egentlig 
forfatterstemme og overladt det til Martin 
Tulinius at formidle den. Men hans 
æstetisk overbevisende greb og stramme 
personinstruktion bidrager desværre til at skabe 
distance til hovedpersonen, Josef K., i stedet for 
det modsatte:

I et oceanisk lydhav, der pludselig skratter 
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Jens Jacob Tychen som Josef K., Foto: Per Morten Abrahamsen
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som en radio og ”stiller ind” på tilfældet Josef K., 
vågner Jacob Tychsens K. op i en seng på gulvet 
i en åben scenograi med en væg i baggrunden. 
Han er under anklage, en mand og en kvinde 
forhører ham og noterer alt ned i en lille rød 
bog, og snart hvirvles han ind i processen, 
væggen afslører naboer og retssystemer, op 
af gulvet dukker pludselig maskinskrivende 
kontorpersonale, chefer og onkler, dommere 
og medløbere synes i uhyggelig grad bekendt 
med regler og forordninger, som K. snublende 
forsøger at indhente viden om. Og indimellem 
spritter han sine hænder af, bevidst om 
retfærdighedens renhed, men rammes igen 
og igen af det røde lys. Grønt lys: gå. Rødt 
lys: stop. Han kommer aldrig til at forstå 
færdselsreglerne i denne rastløst korrumperede 
retsstat og ender trods sin sunde fornuft med 
at blive dolket i ryggen. Af systemet og dets 
hjernevaskede medløbere. Eller af livet selv. Det 
kommer ud på ét. 

Martin Tulinius binder denne suite af billeder 

sammen med et næsten besjælet lyddesign, 
som ikke bare i slutbilledet, men lere gange 
undervejs “sidder fast” i en rille. Han insisterer 
på retfærdighedens afbrudte fremdrift, på 
det repetitive benspænd, på forhalingen 
og forvrængningen, som en naturlig del af 
systemets logik, og han forelægger scene for 
scene bevis for civilisationens retsbevidsthed 
som ét stort kæmpebedrag. Kafka døde i 1924, 
romanen udkom året efter, men dens anklager er 
stadig dybt relevante i en verden, der med krige 
og inefektive, vildtvoksende bureaukratier ikke 
giver mening, og hvor livet på det eksistielle 
plan fortsætter som et forhindringsløb mellem 
uudtalte anklager og difus skam.

Derfor burde Processen osse være vildt 
provokerende. Uafviselig. Rystende. Men det 
er den ikke. Og når det ikke lykkes for Martin 
Tulinius, er det, fordi forestillingen suverænt 
afvikler billederne, ligesom skuespillerne - og 
ikke mindst Jens Jacob Tychsens Josef K. - lot, 
men distancerende holder karaktererne frem 
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som todimensionale skæbner. Den rodløshed 
og fremmedgjorthed, den næsten allergiske 
følsomhed og desperation over livets manglende 
mening, der emmede fra hovedpersonen Jesper 
Dræby i K på Kaleidoskop, er i Processen aløst 
af marionetlignende igurer, der alene handler 
på ordre ovenfra. Fra start til slut beinder 
Josef K. sig således på ydersiden af sit liv uden 
kontakt til dets kerne. Han nærmer sig aldrig 
en smertelig erkendelse af sit eksistentielle 
nederlag. Han er et nummer i rækken, en 
anonym skæbne i systemets røde bog.

Det er et kunstnerisk valg. Det kan forsvares. 
Og det er kørt igennem uden at ryste på 
hånden. Men det betyder, at Processen bliver 
en lot teknisk opvisning og en glimrende 
gendigtning af en snørklet historie, snarere end 
en rystende oplevelse. Den kafkaske stemning, 
som oprindelig ansporede Martin Tulinius, er 
gået tabt i forestillingens dobbelte distance til 
systemet og dets ofre. Og dermed til sig selv.
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