Kunsten at destillere en katastrofe

- en dramaturgisk lesning af Pornography af Simon Stephens

Af Sandra Theresa Buch

Udfordringerne ved at dramatisere
virkelighedens katastrofer

Udfordringerne ved at bearbejde virkelighedens
katastrofer til scenen er mange. Da kunstnerisk
leder af engelske Headlong Theatre, Rupert
Goold, tog initiativ til projektet Decade, en
mosaik af tyve dokumentariske og fiktive
teatertekster skrevet i respons péd tret for
9/11, var det bl.a. med ambitionen om at takle
katastrofen direkte og undgd at gere den til
bagteppe for fiktive fortellinger om alt muligt
andet'. At den endelige teaterproduktion ikke
stod mdl med projektets potentiale, gor ikke
Rupert Goolds ambition mindre interessant, da
den vidner om en af de mange dramaturgiske
udfordringer ved at dramatisere virkelighedens
katastrofer.

Hvad end de dramaturgiske og kunstneriske
udfordringer er, har det ikke de sidste par 4r
atholdt Britisk teater fra at tage livtag med nogle
af samtidens store katastrofiske emner. Udover
Decade (National Theatre, 2011) om 9/11,
tenker jeg her pa forestillinger som A Thousand
Stars Explode In The Sky (Lyric Hammersmith,
2010) om universets og jordklodens endeligt,
Greenland (National Theatre, 2011) om de
globale klimaforandringer og Earthquakes In
London (National Theatre, 2010), ligeledes
om klimaforandringerne. Produktionerne har
varet ambitigse og leget med episke formater
eller informative og dokumentariske strategier,
men de har ikke overveldende succesfulde.
Et britisk teaterstykke, som imidlertid har
haft succes med sin bearbejdning af en
virkelig katastrofe til scenen, og som her fem

1) Interview med Rupert Goold i artiklen Stagin
9/11 as an art form, London Evening Stan(fgr
02 september 2011

r efter dets premiere fortsat settes op?, er
Pornography af den prisbelonnede dramatiker
Simon Stephens. Stykket er en respons pa
terroristangrebet 7/7, som fandt sted i London
i 2005. Artiklen her vil se nzrmere pd denne
tekst og de strategier, hvormed den virkelige
katastrofe er dramatiseret.

Pornography

D. 7 juli 2005 oplevede England det storste
terrorangreb nogensinde. 52 mennesker mistede
livet, da fire unge britiske selvmordsbombere
med fundamentalistisk islamistisk tilknytning
sprengte sig selv i luften i en reekke tog og busser
i hjertet af London. Terrorangrebet sendte en
belge af hidtil ukendt Islamofobi igennem
befolkningen og satte religion, Islam og Al-
Qa'eda pa mediernes dagsorden. To ér senere pa
Deutsches Schauspielhauses Hamburg dbnede
en dramatisk respons pa begivenheden i form
at stykket Pornography. Qjensynligt pa grund
af stykkets emtilige og sveert salgbare emne i
en overvejende kommerciel teaterkultur havde
Simon Stephen’s ikke haft held med at finde
en engelsk producent til det, og stykket fandt
i stedet vej til Tyskland. Et &r senere fandt det
dog sin vej tilbage til Storbritannien - i forste
omgang til Skotland, hvor det blev tildelt
Critics' Awards for Theatre in Scotland Best
New Play 2008. Et halvt ar senere kom det
omsider til London, hvor det blev modtaget
med moderat begejstring. Sarligt vakte det
opsigt, at stykket ikke beskeftiger sig med
Islam, religion og Al-Quaeda med derimod
soger katastrofens forklaring i vores vestlige,
konsum-drevne og dehumaniserede samfund.

2) Teater kompagni Waking Exploits bringer
stykket pé landsturne iWaﬁes fra april 2012
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Den gestus at udfordre den almene opfattelse
af tragedien med en alternativ forstdelse af
den og siledes bidrage med noget nyt til den
kollektive bearbejdning af tragedien er en
afggrende og grundleggende kvalitet ved
stykket. Hvordan denne gestus kommer i stand
rent dramaturgisk, vil jeg se pd i det folgende.

Det marginaliserede terrorangreb

Det er et karakteristisk trek ved teksten at selve
katastrofen er placeret i den absolutte periferi
af det fiktive univers. Vi oplever aldrig det
konkrete bombeangreb pd scenen. Det finder
derimod sted off-stage eller imellem scenerne.
Dette er pd sin vis et klassisk greb, der gar tilbage
til den antikke graske tragedie, og der er saledes
ikke noget videre bemarkelsesverdigt ved
det. Det, som imidlertid vaekker opsigt, er, at
terrorangrebet heller aldrig fir nogen betydning
for handlingens eller karakterernes udvikling: I
fem ud af stykkets i alt syv sideordnede og helt
separate scenarier kan katastrofen i princippet
stryges uden videre konsekvenser for handlingen
pd scenen. Der er siledes tale om en udpraeget
marginalisering af den konkrete katastrofe
pd tekstens narrative niveau. Med dette greb
kunne man umiddelbart fristes ¢l at anklage
Simon Stephens for netop at gere det, som
Rupert Goold taler imod; nemlig at reducere
katastrofen til bagteppe for fiktive fortellinger
om alt muligt andet. Dette er imidlertid ikke
tilfeeldet, hvilket forhabentligt vil st klart ved
slutningen af denne artikel. Men forst et kort
blik pé tekstens syv dele og struktur.

Teksten bestar af seks separate historier og en
afsluttende opremsning af nekrologer over de
52 mennesker, som mistede livet ved angrebet.
Flere af tekstens dele afsluttes med billeder af
helvede efterfulgt af stilhed®. De seks separate
historier udspiller sig i London i de syv faktiske

3) Deter en af tekstens tilbagevende konventioner
af afslutte en del med folgende regibemarkning;
Images of hell. They are silent. % alt optrader
dette brud seks gange i teksten (Pornography,
Mggf)luen Drama, 2008. p.3, p.9, p.18, p.37,
p.63).

sommerdage op til terrorbombningerne d. 7.
juli 20054, De individuelle handlingsforlgb er
meget forskellige; den unge mor, der savner
at blive kartegnet af sin mand, set som et
menneske af sin chef, og som i en blanding af
fremmedgjorthed og frydefuld havn saboterer
chefens storste forretningssatsning; den socialt
belastede og utilpassede teenager, derietsjeldent
moment af optimisme stalker sin lererinde,
men afvises og overvaldes af voldsomme
aggressioner; sgsteren og broderen, som i et
uerkendt behov for menneskelig nerhed finder
sammen i et seksuelt forhold over et par dage,
inddil skylden melder sig, og de skilles mere
adskilte end da de modes; den =ldre, fraskilte
universitetslekreor, der tillader sig at forgribe sig
pd en tidligere kvindelig studerende, da hun
opseger ham for at hgre om muligheden for
et job pa universitet; den unge familiefar, der
med en blanding af afsky og kelig distance til
menneskene omkring sig en tidlig morgen tager
fra Manchester til London med rygsekken
ladet med sprengfarligt stof; og endelig den
xldre, ensomme enke, der tilfredsstiller et
uerkendt behov for omgang med mennesker
med pornofilm, og som i et impulsivt, akavet og
ubevidst forsog pd menneskelig kontakt ringer
pa hos en fremmed, men ironisk nok belgnnes
med et grillet kyllingeldr over dortersklen.
Som det fremgir flettes tekstens seks
fortellinger pa intet tidspunkt sammen til et
felles narrativ, ligesom katastrofen heller aldrig
griber ind i fortellingernes handlingsgange,
men derimod lever et adskilt liv i periferien
af deres liv. Med denne atomiserede struktur
kommunikeres der et centralt tema, nemlig
usammenhang og isolation, men rent teknisk
gor denne atomiserede struktur ogsd noget ved
publikum; den inviterer dem til dels at soge
meningen mellem de separate historier, samt til
at sege sammenhzngen mellem historierne og

4)  Af fakriske begivenheder inkluderer teksten den
offentlige optimisme over Live 8 koncerterne,
euforien over udnzvnelsen af London som vart
for Olympiaden i 2012 og terrorangrebene.
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katastrofen. I det folgende vil jeg se nezrmere
pa nogle af de greb brugt i teksten til at skabe
mening mellem dens dele og hjelpe publikum
pa vej i deres sogen efter ssammenhang.

De mange historier og det samlede
billede

Med de syv separate scenarier har Simon
Stephens skaret handlingens enhed i stykker,
men han kompenserer for det og binder teksten
sammen med en styrket tidens og stedets
enhed. Alle historierne udfolder sig saledes
mod en felles socio-politisk kontekst; London
i de syv dage op til katastrofen. Det omgivende
samfunds tilstand indfanges bla. igennem
en rekke intime monologer, hvor publikum
ucensureret oplever byen igennem en rekke
af karakterernes gjne. Ofte er dette ikke noget
kont eller opmuntrende syn, som i folgende
observation gjort af den unge familie far fra sin
vinduesplads i toget

Disused et garage forecourts sit side by
side with double driveways. Here there
are food-makers and the food they
make is chemical. It fattens the teenage
and soaks up the pre-teen. Nine-year-
old children all dazzled up in boob
tubes and mini-skirts and spragly
eyeliner as fat as little pigs stare out of
the windows of family estate cars.

Med den styrkede tidens og stedets enhed peger
teksten pa, at meningen med de separate histo-
rier skal soges i det omgivende samfund og den
felles socio-politiske kontekst. Med London
anno 2005 som fzllesnzvneren for de separate
historier giver teksten mening som et kalejdo-
skopisk portrat af en storby bestdende af isole-
rede individer; en by uden sammenhangskraft
pa et menneskeligt niveau kun holdt sammen
af konsum. Men teksten insisterer imidlertid
pa at vere mere og andet end moderne stor-
bydramatik. Med endnu en fellesnavner i spil
sikrer teksten nemlig at handle om terroran-
grebet. Denne anden samlende fellesnevner er
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et motiv, som gir igen i alle seks historier, og
som bestr i den granseoverskridende handling.
Hver historie viser et individ, der under pres
fra et uopfyldt og uartikuleret behov for men-
neskelig kontake, begdr en greenseoverskridende
handling: Hos den unge mor er det at sabotere
chefens forretningsprojekt; hos teenageren er
det at stalke sin lererinde; hos seskendeparret
er det at gd i seng med hinanden; hos den ldre
universitetslekeor er det et seksuelt overgreb pa
en tidligere elev, og hos den unge familiefar er
det den terrorhandling, at bruge sig selv til at
sprenge et samfund i luften. Herefter sker der
et vendepunket i stykket, og den grenseoverskri-
dende handling far et positivt fortegn. Den en-
somme, menneskefjendske enkes grenseover-
skridende handling bestir sledes i at banke
pa hos et fremmed menneske med henblik pa
menneskelig kontakt.
Af alle  tekstens

handlinger er den unge familie fars handling

grenseoverskridende

(at spraenge sig selv og 52 andre i luften) den
mest katastrofiske og ultimative, og de andre
kan ses som variationer over den. Som sidan
synes teksten nesten at lege med den klassiske
sonateform, hvor et motiv prasenteres,
undersages og i et utal af variationer udvikles
til noget ner ukendelighed.

Med den grenseoverskridende handling
som tekstens ekstra fellesnzvner giver teksten
nu ogsd mening som katastrofe-dramatik;
som en skildring af en atomiseret storby,
der ude af stand til at give sine individer den
sammenhangskraft og menneskelighed, de har
brug for, fostrer individer, der begir desperate,
katastrofiske handlinger. Dette bringer os ind
til kernen af, hvordan Simon Stephens med
teksten har taklet den virkelige katastrofe 7/7,
hvilket vil folge i naste afsnit.

Fra det specifikke til det universelle

Den grenscoverskridende handling fungerer
ikke kun som forenende motiv, men ogsd som
selve stykkets berende idé, for med det star
det klart, hvordan Simon Stephens har valgt
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at bearbejde 7/7. Simon Stephens beskeftiger
sig ikke med det virkelige terrorangreb som
begivenhed, men derimod med det virkelige
terrorangreb som handling. Det er netop
i kraft af dette greb, at Pornography lykkes
som dramatisk respons pd 7/7; med teatrets
tids- og reflektionsrum undersoger Simon
Stephens i et utal af variationer de subtile
sammenhenge mellem individ, samfund og
den grenseoverskridende handling.

Som navnt i begyndelsen bliver Pornography
fortsat sat op. Ligeledes har det haft stor
international interesse og er blevet opfert i
adskillige Europaiske lande her iblandt ogsa
Danmark. Med stykkets specifikke referencer
til London anno 2005 kan dette umiddelbart
forekomme besynderligt. At teksten formar
at transcendere de specifikke referencer
til sted og tid kan dels forklares med den
grenseoverskridende  handlings  universelle
appeal, og med det faktum at stykket indfanger
storbyerfaringer, som er genkendelige pa tvars
af moderne kulturer. Det er imidlertid en
anden kvalitet ved teksten, som jeg vil forklare
tekstens transcendentale kvalitet med. Som
tidligere navnt oplever vi aldrig det konkrete
terrorangreb pa scenen. I stedet oplever vi
med jevne mellemrum en visuel og scenisk
metafor, nemlig de rasende billedsekvenser af
helvede efterfulgt af stilhed. Simon Stephens
synes siledes at have erstattet det specifikke
terrorangreb med en universel metafor for
helvede pd jord. Med dette greb forteller
teksten ikke kun en specifik historie om 7/7,
men formar ogsd at fortelle en storre historie
om alle katastrofer affedt af vores vestlige,
dehumaniserede levevis. Det er med dette greb,
at teksten sikrer sig en universel appeal. Med
disse briller pa kan man sige, at Pornography
er mere end et blot et Britisk state-of-the-
nation stykke, sidan som det bl.a. klassificeres
af teateranmelder Aleks Sierz’, og at det ogsa

5) P XV. The Methuen Drama Book of Twenty-
first Century British Plays edited and with an
introduction by Aleks Sierz. Methuen, 2010

kvalificerer sig til at vere et state-of-the-
western-world stykke.

Med den grenseoverskridende handling som
bzrende ide og med transformeringen af det
specifikke terrorangreb til generelle billeder af
helvede pa jord, har Simon Stephens pa sin vis
destilleret den virkelige katastrofe og udvundet
det universelle og metaforiske af den. Set i det lys
er det oplagt at vende tilbage til Rupert Goolds
ambition og stille spergsmalstegn ved den
dramatiseringsstrategi at takle virkelighedens
katastrofer direkte. Ser man pa Pornography
tyder meget i hvert fald pd, at det skaber en
tilfredsstillende teatralsk oplevelse, at gore
som Simon Stephens; destillere det universelle
af den specifikke katastrofe og give publikum
en historie, der er storre end historien om den
konkrete katastrofe.
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