
“«War Horse»? Das ist ein Film über den 
Ersten Weltkrieg, in dem so viele Millionen 
Menschen gestorben sind. Und wir sehen 
während zwei Drittel des endlos langen Films 
immer nur ein Pferd!” 1. Sådan kritiserer den 
schweiziske litteraturvidenskabsprofessor 
Elizabeth Bronfen den nye Steven Spielberg 
film War horse (2011) og sætter dermed 
den præmis, at skildringen af krig skal være 
mimetisk i sit indhold og repræsentativ 
for historieskrivningen. Hvordan kan man 
iscenesætte krig i dag? Hvilke konfliktformer 
og hvilke dramaturgier korresponderer med 
samtidens krige, hvor fjenden er i flertal og hvor 
krigen ingen ende vil tage? Og har ændringen 
af krigens midler i virkeligheden en indflydelse 
på scenekunstens udtryk? Min interesse har i 
de sidste par år rettet sig mod danske og tyske 
scenekunstproduktioner, der handler om krig. 
Nødvendigheden af undersøgelsen af krig på 
teatret synes jeg, sikkert i lyset af Danmarks 
deltagelse i Afghanistan-, Irak- og Libyenkrigen, 
slet ikke at være alene om. Jeg har nysgerrigt 
fulgt kollegers bud på problematikken – alt fra 
Hjem kære hjem (2007) på Teater Grob og Let 
opklaring af Von Baden (2010) over Stilhedens 
Symfoni af Pernille Garde (2010) til War Sum 
Up af Hotel Pro Forma (2011). I artiklen her 
vil jeg med nedslag i den schweizisk-tyske 
forestilling Hate Radio om folkemordet i 
Rwanda undersøge, om vi kan stille krav om 
indholdslig og formsproglig ækvivalens, når der 

1)  ””War Horse?” Det er en film om den første 
verdenskrig, hvor mange millioner mennesker 
omkom. Og i to tredjedele af den uendeligt 
lange film ser vi ikke andet end en hest!” Im 
Krieg startben Milionen. Und wir sehen ein Pferd. 
David Hesse interviewer Elisabeth Bronfen, 
Tangesanzeiger,  26.2.2012.

er krig på scenen. 

Asymmetriske krige
I klassisk krigsteori hos Carl von Clausewitz 
identificeres de to modstandere som ligeværdige 
parter. 2 Clausewitz tager udgangspunkt i 
statskrigen, hvor to parter kæmper en strategisk 
militær krig, hvor æreskodeks og spilleregler 
overholdes, og hvor konflikten mellem de to 
parter endes i det store Entscheidungsschlacht, 
det afgørende slag. Inden for teatret finder 
vi en lignende forventning om et afgørende 
vendepunkt, nemlig det aristoteliske peripéteia, 
hvor konfliktens udfald afgøres. Politologen 
Chantal Mouffe bemærker i bogen On the 
Political (2005) at vores verdensbillede siden 
murens fald har mistet grebet om fjenden og 
dermed mistet en grundlæggende præmis: 
den polære konflikt. Vi skaber økonomiske 
fællesskaber på tværs af grænser og vi 
identificerer os gennem sociale netværk og 
uddannelse frem for nationalitet. Det er især 
det identitetsstiftende forhold til fjenden, 
som vi definerer os i modsætning til gennem 
diverse primordiale eksklusionsforhold som 
race, kultur, geografi, ethnie og natur, der er 
på retur. Selv et nyere fjendebillede, der er 
bosat eller har rødder i det mytiske område 
omkring ondskabens akse, har fået modspil fra 
en kompleks virkelighed: terroristen er ikke a 
priori fattig, muslimsk og sortskægget, men 
kan ligne vores nabo fra Norge. 

Politologen Herfried Münkler beskriver 
i bogen Die neuen Kriege en ny form for 
krigsførelse, der kendetegner starten af 
det 21. århundrede. Det gælder især de 

2)  Clausewitz, Carl von: Vom Kriege, Berlin 1832-
34.
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tværnationale krige, der føres i postkoloniale 
konfliktområder. De nye krige, dem der 
kommer efter nationalstaternes, ideologiernes 
og de bevæbnede troppers krige, føres af 
enkeltindivider, af olieinteressenter, af dem 
med og uden kernevåben, af etniske eller 
politiske minoriteter og af religiøse grupper. De 
nye krige rammer ikke en militær modstander, 
men civilbefolkningen. Den nye kriger er 
en børnesoldat, en sulten flygtning eller en 
lejesoldat. Og de nye krige vil ingen ende tage. 
De nye kriges grænser er hinsides nationale 
grænser og hinsides geografi: deres midler er 
medier og angst. De nye kriges våben er billeder 
fjernet fra kroppen: det være sig i dronen, hvor 
ofrets ansigt ses på en lille computerskærm, eller 
det være sig gennem fjernsynets membran, der 
viser to tårne der styrter, en faldende statue, et 
brændende flag, en blodplet efter dødsskuddet. 
Den nye modstander er en usikkerhed, vi selv 
er med til at skabe: fattigdom, assimilering og 
forsvinden fra offentlighedens anerkendelse. 
Derfor er den nye krig uendelig.

En afbalanceret skildring af folkemord
Når der i dag produceres forestillinger om krig 
på scenen, er det næsten umuligt at undgå 
refleksionen over den performative fortsættelse 
af krigstilstanden, som sker i udførelsen af værket 
foran publikum: Hvor lang tid tager det at skildre 
krig på scenen? Hvem taler på hvis vegne? Hvilke 
repræsentationsmidler tages i brug? Lige som vi 
har set det med kapitalismekritik, hvor der ikke 
findes en sikker position udenfor, hvorfra man 
som en ”god Zorro” kan svinge klingen uden selv 
at blive ramt, kan vi heller ikke påstå at stå udenfor 
krigen og betragte den som passive tilskuere 3. 
I det forgangne år så jeg frem til et kvalificeret 
bud på en iscenesættelse af krig på scenen: den 
tysk/schweiziske produktion Hate Radio  (2011) 

3)  I artiklen ”Fred og krig” gør Eric Alliez og 
Antonio Negri det tydeligt at der ikke findes 
en tilstand hinsides krigen: fred, skriver de, er 
en fortsættelse af krigen med andre midler. In: 
Bolt, Mikkel og Hindsbo, Karin: City Rumble, 
s. 323, Forlaget Politisk Revy 2005.

af International Institute for Political Murder 
(IIPM) havde Europapremiere på Theater Hebbel 
Am Ufer i Berlin i november. Det nærmest 
megalomane projekt, ledet af instruktøren Milo 
Rau og dramaturgen Jens Dietrich, behandler 
folkemordet i Rwanda fra 1994, der på blot 
tre forårsmåneder kostede mellem 800.000 og 
1.000.000 mennesker livet. Omdrejningspunktet 
er den racistiske radiostation Radio-Télévision 
Libre des Mille Collines (RTLM), der med 
popmusik, propagandaslang og smittende 
kækhed opmuntrede hutuer til at jage og dræbe 
”kakerlakker”, tutsier. IIPM har efter tre års 
research skabt en forestilling, der først og fremmest 
– siges det – reenacter en radioudsendelse i en tro 
kopi af det originale studie på RTLM. RTLM 
havde i folkemunde navnene Hate Radio og Radio 
Verité alt efter hvilken fraktion man tilhørte. 
Allerede inden jeg så forestillingen var det mig 
klart at produktionsforholdene for Hate Radio var 
fyldt med rester af krigen i Rwanda og at IIPM 
med scenekunsten som redskab havde sat sig for 
at deltage i krigen som en slags historieskrivere: 
deres researchmateriale fra rejser til Kigali og 
interviews med bødler og ofres efterladte deles med 
publikum ikke blot i en forestilling, men også i en 
udstilling, i et stort magasin, en kommende bog 
og en dokumentarfilm. I forestillingen praktiseres 
en heftig leg med teatrets favoritmiddel, 
identifikationen: en overlevende tutsi spiller sin 
egen fjende. Skuespilleren Dorcy Rugamba, 
der mistede hele sin familie på folkedrabets 
første nat, tager i forestillingen ordet som hutu-
radioværten på RTLM, der opfordrer til at drage 
ud med macheter og rense ud i den rwandiske 
befolkning. Det er traumebearbejdning ikke 
alene med skuespillerisk som-om indlevelse, men 
i subjektiverende praksis 4.

Forestillingen Hate Radio varer 90 minutter. 

4)  Det skal bemærkes at Dorcy Rugamba længe 
har beskæftiget sig med rollebyt mellem 
bødler og ofre. I 2005 iscenesatte han Peter 
Weiss’ dokudrama Die Ermittlung (1965) om 
Auschwitzprocessen i Frankfurt i 1963-65, 
opført med rwandenesiske skuespillere, der 
spillede jøder og tyske bødler uden at publikum 
vidste, hvem der var hutu’er og tutsier.
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Publikum sidder på hver side af den glasmontre, 
der indeholder det rekonstruerede radiostudie. 
Vi har alle fået udleveret radiosendere med 
høretelefoner, hvori vi hører aftenens udsagn 
på enten tysk eller engelsk alt imens de 
medvirkende taler på fransk og kinyarwanda. 
I starten er persiennerne nede i de store 
glasvinduer og der projiceres en tekst, der 
framer begivenheden: den 6. april 1994 rammes 
præsident Habyarimana’s fly af to raketter 
og han dør. Dette bliver startsignalet for det 
værste folkedrab efter den kolde krigs ophør. 
Herefter følger rekonstruerede vidneudsagn, 
der projiceres på persiennerne: erindringer om 
hvordan den venlige hutu-nabo over natten 
forvandlede sig til en machetebærende bøddel 
og om hvordan en belgisk journalist ikke kunne 
få lov at publicere om folkemordet i sit hjemland 
– vidneudsagn, der ser tilbage på en ungdom 
eller barndom i 1994. Så går persiennerne 
op: den centrale del af forestillingen er en 
reenactment – en virkelighedstro genopførelse 
– af en formiddag på RTLM, hvor tre værter 
og en DJ på propagandistisk vis messende 
opmuntrer hutu-medborgere til at forfølge og 
slagte tutsier, alt imens popnumre fra de tidlige 
1990’ere sætter rytmen: ”I like to move it 
move it” synges der om macheten og Nirvanas 
”Rape me” bliver til ofrenes bedende kalden. 
Efter en times tempohetz ønskes lytterne en 
god eftermiddag. Persiennerne går igen for. 
Vidneudsagnene dukker op som projektioner 
igen. Det sidste ord bliver, at sådan et folkemord 
aldrig er forbi: i erindringen er det stadig i gang. 
Forestillingen afrundes med en tekstprojektion 
om retsforfølgelsen af RTLM’s radioværter. 
Sådan sluttes rammen om folkemordet. 

Teatret i krig
Intro – vidneudsagn – radiospil – vidneudsagn 
– outro. Hate Radio byder i modsætning 
til de nye krige, som Münkler beskriver 
som uendelige, på en meget kortfattet og 
opsummerende aften om det rwandiske 
folkemord. Selve folkemordet varede også kun 

tre måneder, så knapheden stemmer på sin vis, 
men ligesom i spørgsmålet om repræsentation 
af Holocaust kan man spørge, om folkemordet 
i Rwanda er en begivenhed, der nogensinde 
afsluttes? 5 IIPM bruger de nye kriges våben: 
medierne. I en knaphed og med et ubærligt 
tempo (gen)kaldes der gennem radioen til hetz. 
På den vis mimer forestillingen i sit indhold 
og medievalg krigen, men i sin dramaturgi 
enhver klassisk teateraften med begyndelse, 
midte og slutning. Forestillingen er præget af 
en næsten ubærlig symmetri og perfektionisme 
i iscenesættelsen, der nærmere peger på IIPMs 
well done work, end det giver publikum tid til 
at erfare stemningen fra RTLMs udsendelser og 
reflektere over aspekter af folkemordet såsom 
mediernes ansvar og vestens politiske ignorans 
under borgerkrigen. 

Efter forestillingen får hver tilskuer udleveret 
et imponerende magasin med artikler om 
IIPM’s imponerende research og selvudnævnt 
heroiske – om end på ingen måde unødvendige 
– bedrifter. Jeg selv gik ud af teatret med en 
irritation over, at katastrofen var blevet en vare, 
vi som kunstnere kan smykke vores politiske 
relevans med. Og jeg ærgrer mig stadig over, 
når instruktøren af IIPM i sit magasin skrev: 
”Ich habe aus tausend Stunden eine gemacht”. 6 

Ikke ulig Elizabeth Bronfen, der ærgrer sig over 
at en hest skal repræsentere de enorme dødstal 
fra Første Verdenskrig i War Horse, spørger jeg 
mig selv, om reduktion er en glorværdig bedrift, 

5)  Her tænker jeg på Giorgio Agambens begreb 
om lejr-tilstanden, undtagelsestilstanden, 
der fortsætter med at indskrive det nøgne 
mennesket, homo sacer, i samfundets nomos 
efter lejrens fysiske ophør. Se f.eks. Agamben, 
Giorgio: Means without end. Notes on Politics, 
Theory out of bounds vol. 20, Minnesota Press 
2000.
I tilfældet Rwanda hører folkemordet ikke 
op med de retsforfølgelser, som Hate Radio 
refererer til i forestillingens afslutning. 
Folkemordet lever videre i de børn, der blev 
undfanget som resultat af hutuers voldtægter af 
tutsier. Og det er indskrevet i en nation, der i 
dag er ikke tillader at bruge etniske betegnelser 
for befolkningsgrupper.

6)  ”Jeg har forvandlet tusind timer til én”, min 
oversættelse.
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når vi behandler det monstrøse på teatret? 
Regner IIPM med, at teatertilskueren ikke vil 
”ofre” mere tid på at sætte sig ind i Rwandas 
folkemord, ligesom vi i Danmark og Europa 
ikke kunne finde spalteplads til den geografisk 
fjerne slagtning i start 1990’erne? 

Når vi bygger krigsdramaturgier må vi 
skæve til samtiden og smide traditionen og 
bekvemmeligheden over bord. Vi må tage 
afsked med ideen om et teater, der repræsenterer 
nogle afsluttede handlinger og begivenheder 
uden for os selv og acceptere og ikke mindst 
arbejde med at teatret medproducerer – vi 
producerer freden og historieskrivningen, der 
er fortsættelsen af krigen med andre midler. 
Hvor en anstændig husdramaturg efter min 
erfaring ofte klandrer opsætninger for at have 
for mange gentagelser, for lidt tempo, for 
mange budskaber og alt for lidt fremdrift, 
kommer disse parametre efter min mening til 
kort, når forestillinger om krig sættes i scene. 
Hvis en krig er lang, kedelig og uden flotte, 
rytmiske højdepunkter som vi læser det hos 
Münkler, kan en krig på teatret ikke være en 
rytmiseret ping-pong dialog, et reduceret plot, 
der er afrundet og fordøjet på halvanden time. 
Dermed mener jeg ikke at teatrets opgave er at 
byde på en realistisk 1:1-illustration af krigen, 
men derimod at teatret som medproducent af 
krigen skal korrespondere med og reflektere 
over de asymmetriske rytmer og relationer, som 
de nye krige skaber. 

Cecilie Ullerup Schmidt
 f. 1982, cand.mag og performancekunstner 
bosat i Berlin. Foruden arbejdet med 
iscenesættelser på schweiziske, tyske og 
danske teatre, er hun ekstern lektor på 
Teatervidenskab og Performance Studier 
på KU og fast underviser på BA’en ”Dance, 
Context, Choreography” på HZT Berlin.
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