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Melancholia – verdens dionysiske undergrund 
Af Bodil Marie Stavning Thomsen

Lars von Triers film, Melancholia 1 (2011), udgør stilistisk set – som også Antichrist (2009) 
– en intertekstuel cocktail af symbolske, transgressive billeder og ultranære registreringer af 
naturprocesser i arven fra Tarkovskij. Antichrist låner træk fra de horrorfilm fra 1980’erne og frem, 
hvor unaturlige farver, kropsdeles selvstændiggørelse og voldsom lyd gør de fysiske effekter til 
centrum for tilskuerens affektive påvirkning. I det følgende vil Melancholia blive betragtet som 
en efterfølger med en fornyet tolkning af, hvad vi forstår som horrorfilm, da den tager afsæt i de 
melankolsk-depressive affekter, som vi normalt refererer til som psykiske. Tydelige fællestræk ved 
de to film er ouverturens klassiske musik ledsaget af digitale modulerede billeder i ’slowmotion’. 2  
Tilsammen anslår ouverturens lydbillede flere filosofiske modi, der gennemspilles narrativt, og som 
i lighed med en symfoni eller en opera forløses i slutningens crescendo. Oplagte fortolkningsspor 
lægges i begge film ud til analytikeren, men man finder – som altid hos Trier – lige dele prosaiske 
eller ironiske referencer. 3 Denne analyse vil forfølge et filosofisk spor, som slås an, idet Richard 
Wagners Tristan-akkord fra Tristan og Isolde (1865) også findes som et genkommende tema i 
Friedrich Nietzsches Tragediens fødsel (1872), der ligesom Wagners opera var inspireret af Arthur 
Schopenhauers filosofi. Filmisk vil analysen kort inddrage August Bloms danske stumfilm Verdens 
Undergang (1916).

I Antichrist (2009) knytter titlen tydeligt an til Friedrich Nietzsches manifest af samme navn 
(1888), hvori der plæderes for, at den dionysiske lære kan udgøre et alternativ til den kristne tro, 
der omtales som en tilbedelse af svage og dekadente kræfter. I Triers Antichrist gennemgår Manden 
(William Defoe) en transformation fra en apollinsk position (som terapeut, der vil ordne) til en 
dionysisk inkarnation (som naturdæmon). Den dionysiske inkarnation sker som en effekt af, at 
han også destruerer det dionysiske i og med brændingen af Kvinden (Charlotte Gainsbourg) som 
heks. Dette stemmer dog overens med den antikke fremstilling af den dionysiske naturcyklus, 
hvori Dionysos må sønderrives for at blive genfødt. Kropslig enhed og køn negligeres til fordel for 
mangfoldighedens kaos, der danner baggrund for kreativ skabelse. 4 I filmens slutning fremstilles 
Manden tydeligvis som Heksehammeren (Malleus Malleficarum) fremstiller djævelen: som et dyr, 
der forsyner sig med skovens frugter og bær uden at agte tornene. Men han er også en Antikrist i 
Nietzsches forstand, idet hans klare, selvsikre men også drilsk ironiske blik fremviser den dionysiske 
indsigt, at verden er fragmentarisk og ikke undslipper naturens evige cyklus. I traditionen fra 
Nietzsche bliver digterfilosoffen en slags kunstner, der (med Deleuze, 1962) må gennemgå en 
bliven-kvinde og en bliven-dyr for at erfare skabelsens og forandringens potentialer i kunsten. 
Hos Julia Kristeva bliver kunstnerens evne til at overskride den etablerede orden og det herskende 

1)  Undertitlen citerer Nietzsche på den sidste side af Tragediens Fødsel [1872] 1996: “Af dette fundament 
under al eksistens, af verdens dionysiske undergrund […]” (s. 161).

2)  Her er faktisk tale om fastmotion optagelser, der afspilles i normalt tempo. Det er den digitale films 
teknik, der muliggør disse billeder, der således på anden vis end i nærbilledet kan fremvise det “optisk 
ubevidste” (Benjamin [1936] 1994).

3)  I Melancholia er det bl.a. gentagelsen af frasen “nyd det, så længe det varer!”, der kendes fra den i 
2010’ernes populære ølreklame fra Carlsberg.

4)  Se Thomsen 2009.
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sprog (i f.eks. horrorgenren) livsnødvendig for kulturel fornyelse (Pouvoir de l’horreur, 1980). Hun 
mener, at kunstneren må indlade sig med det abjektale som noget, der hverken er subjekt eller 
objekt, men som ikke desto mindre er uadskilleligt fra hans/ hendes eget væsen (mand eller kvinde) 
for at komme ud over den blot intellektuelle øvelse. Hun fortsætter: 

Når alt kommer til alt, er abjektionen den anden side af religiøse, moralske og ideologiske koder, 
som individers søvn og samfunds rolige perioder hviler på. Sådanne koder er abjektionens 
renselse og fortrængning. Men genkomsten af det fortrængte skaber vores ’apokalypse’, og det 
er grunden til, at vi ikke undslipper religiøse krisers dramatiske omvæltninger. Det eneste, 
der gør os forskellige [fra kunstnerne] er, at vi ikke vil konfrontere os med abjektet. Hvem 
ønsker sig at være profet? Vi har mistet troen på en signifiant, der hersker over dem alle. Vi 
foretrækker at forudsige eller at forføre; at planlægge, at love helbredelse eller at æstetisere; 
at sørge for social sikkerhed eller at skabe kunst, der ikke er holdt på for lang afstand af 
medierne. (Kristeva 1980, s. 246f.) 5

Dette citat skal intonere analysen af Lars von Triers Melancholia. For det abjektale hos Kristeva 
er i denne kontekst et andet ord for det dionysisk skabende hos Nietzsche, hvis værk, Tragediens 
fødsel (1872), spiller en lige så stor rolle for Melancholia som hans Antikrist (1888) spillede for 
Triers film Antichrist (2009). Med Tragediens fødsel, hvis første to udgaver havde undertitlen “– 
ud af musikkens ånd”, fremsætter Nietzsche en slags manifest for kunstnerisk skabelse, der med 
baggrund i musikalsk tonalitet kan anslå en dionysisk indsigt eller kunstvilje, der sønderriver den 
begrænsende (apollinske), individuerende billedverden. Dette for at få indsigt i mere kollektive, 
dionysiske kræfter, der virker i alle ting. Det dionysiskes kreative kraft stemmer godt overens med 
abjektets formsprængende og fornyende rolle i (horror)fiktionen hos Kristeva, og dette spiller igen 
godt sammen med de affektive potentialer i kunst og kultur, som Deleuze og senere Brian Massumi 
udarbejder. I modsætning til Triers Antichrist, hvor et klassisk horror-motiv er nærværende, vil den 
følgende analyse vise, hvordan Melancholia lægger op til en genfortolkning af Nietzsches begreb 
om det tragiske og Schopenhauers begreb om den melankolske position – og hvordan begges 
fortolkninger kan rummes i Triers Melancholia. 

Melankoli er den græske betegnelse for sort galde, som man fra cirka 400 før Kristi fødsel 
mente lå bag den sortsynede eller nedtrykte karakter, der udgjorde et af de fire temperamenter. 
De øvrige var sangvinsk (optimistisk), kolerisk (vredladen) og flegmatisk (sindig). I Melancholia er 
det tydeligvis Justine (Kirsten Dunst), 6 der udgør Triers alter ego i rollen som kunstneren, der tør 
konfrontere sig med de abjektale eller dionysiske kræfter. Hendes melankolske register beskrives 
som værende særligt følsomt for de affektive udvekslinger, der skabes af katastrofen. Den vækker 
hendes slumrende kreative kræfter til live, så hun i orkanens øje viser sig bomstærk. Dette register 
forbliver uforståeligt for de øvrige temperamenter, repræsenteret ved hendes koleriske mor, Gaby 
(Charlotte Rampling), hendes sangvinske far, Dexter (John Hurt) og hendes flegmatiske chef, 
Jack (Stellan Skarsgård). Hendes søster, Claire (Charlotte Gainsbourg) og svoger, John (Kiefer 
Sutherland) forsøger på forskellig vis at styre følelsesmæssigt udenom det kaotiske limbo ved at 
forsøge at kontrollere ethvert affektivt indbrud i deres nære omgivelser. Ægteparrets strategier er 

5)  Hvor ikke andet er anført, er oversættelserne mine.
6)  Lars von Trier har ofte nævnt en fascination af Marquis de Sades Justine (skrevet i 1787 og udgivet i flere 

versioner i hhv. 1781, 1801 og 1815). Romanen handler om, hvordan Justine og hendes søster, Juliette, 
misbruges seksuelt af alle samfundslag, og hvordan Justine konstant men forgæves forsøger at gå dydens 
vej.
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skiftevis at forudsige, planlægge og æstetisere (jfr. citatet af Kristeva ovenfor), så de kan holde sig 
fri af den dionysiske, affektive kraft, der her skildres som intet mindre end jordens undergang – og 
som jeg med Nietzsche vil læse som ”verdens dionysiske undergrund” (jfr. note 1).

Filmens handling falder i to dele: 1) “Justine”, hvor den overdådige bryllupsfest for Justine og 
Michael (Alexander Skarsgaard) finder sted på Claires og Johns gods i tysk, historistisk-eklektisk 
stil. Brylluppet opløser sig, efterhånden som det inficeres af Justines stærkt depressive tilstand, 
der får brudgom såvel som gæster til at fortrække. Genstanden for hendes uro er planeten 
Melancholia, der viser sig på himlen under festen, og som i filmens anden del, “Claire” udgør 
katastrofens kredsløbsbane. Her suppleres indsigten i Justines affektive register med en indsigt i 
de handlemønstre, som Claire og John lægger for dagen. Justine, der rejser sig fra sin depressive 
lammelse og viser handlekraft i apokalypsens kaos, hjælper såvel Claire som hendes og Johns søn, 
Leo (Cameron Spurr), til med Nietzsche at møde den dionysisk-lyriske “billedhvirvel”.  7

Ikonoklasme 
Efter at hun i filmens første del for første gang har set Melancholia, opgiver Justine rollen som 
den lykkelige brud i fortællingen om den store kærlighed, der inddæmmes i religiøse og sociale 
ritualer. Hun negligerer groft Michaels forestilling om en familie med børn, der præsenteres for 
hende i form af et ’paradisisk’ fotografi af en æbleplantage. Hun nægter også at prostituere sig for 
et andet billede forestillende tre nøgne kvindeskikkelser liggende på gulvet, som var de spiddet 
af bordben.  8Dette billede, projiceret i stort format, fremviser Jack under bryllupsmiddagen, idet 
han samtidig kræver, at Justine samme aften i anledning af hendes forfremmelse til Art Director 
giver billedet et slogan. Hun nægter og forgriber sig på Jacks stik-i-rend dreng, Tim (Brady 
Corbet). Siden giver hun Jack råt for usødet og taler som Cordelia i Shakespeares King Lear fra 
hjertet. Både Cordelia og Justine bruger ordet “ingenting”, da de forventes at komme med smiger 
og smørelse. Justine vender ryggen til de hurtige penge, der altid frister kunstneren, med ordene: 
“Du er en ussel, magtbegærlig lille mand, Jack”. Men Justines mest radikale manifestation af de 
affektive, dionysiske kræfter, der destruerer brylluppets formtvang, finder sted i biblioteket i form 
af en slags ikonoklasme. Claire har lige irettesat sin søster med ordene “du lyver for os alle”, fordi 
Justine har vendt ryggen til Michaels naive fremtidsdrøm. Da hun bliver alene, noterer Justine sig 
tårevædet opstillingen af en række kunstbøger, der blandt andet viser konkretistiske abstraktioner 
af Kazimir Malevich. Hun river bog efter bog ned og bladrer, indtil hun finder opslag af mere 
klassiske værker med identificerbare motiver: Bruegel den ældres Jægernes hjemkomst (1565), John 
Everett Millais’ Ophelia (1851), Bruegel den ældres Slaraffenland (1567) 9,  Caravaggios David 
med Goliaths hovede (c. 1610). I denne sammenstillede komposition udgør de både en hyldest 
til melankoliens tungsindige toning (vinterlandskabet) og anviser mulige veje ud af tilstanden 
(selvmordet, glemslen i vin og mad, den tapres sejr over sin overmand). Det sidste billede af en 
kronhjort maner til handling. 10 

7)  Her parafraserer jeg Isak Winkel Holm i hans forord til den danske udgave af Tragediens fødsel (s. 14).
8)  Med intertekstuel reference til Robert Rodriguez og Quentin Tarantino’s horrorpastiche From Dusk till 

Dawn (1996), hvor kvindelige dæmoner gennembores af et bords ben.
9)  Også dette billede forestiller tre kroppe under et bord. Disse er dog velnærede mænd, der har mæsket sig 

i god mad og vin, mens det omtalte reklamebillede forestiller tre nøgne, anorektiske kvinder.
10)  Tsu-Chung Su skriver i sin informative artikel om Dürers Melancholia, at han flere steder illustrerede de 

fire temperamenter i form af dyremotiver. Således beskrives i Adam og Eva (1504) tyren som flegmatisk, 
kronhjorten som melankolsk, kaninen som sangvisk og katten som kolerisk (Su, 2007).
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Denne manifestation intonerer depressionstilstandens dionysisk-sønderrivende kraft, hvis 
affektive tonalitet vises ved, at Justines mor, Gaby, nægter at besvare datterens bøn om hjælp. Hun 
vælger at tolke Justines registrering af katastrofens komme som selvoptagethed. Ligesom faderen, 
Dexter, følger hun sine egne behov og flygter. Det samme gør den forsmåede brudgom og samtlige 
gæster. Det melankolske register lader ingen naive håb tilbage. 

Melankoliens redning fra ’verden som vilje og forestilling’  
Efter at Justine i del to ankommer i en dødlignende depressiv tilstand for at blive plejet hos Claire 
og John, transformeres hun ved planeten, Melancholias, hjælp. Dette sker især efter det natlige 
lysbad i planetens stråler. 11 

I denne smukke scene, hvor planetens blå og porøse, næsten transparente hinde udveksler 
umærkeligt – som ved osmose – med Justines nøgne hud, skaber filmen en slags visuel, symbolsk 
anerkendelse af den dionysiske kraft i kunstnerisk forstand. Nietzsche beskriver i Tragediens fødsel 
den dionysiske impuls i relation til rusens selvforglemmelse: 

Enten gennem indflydelsen fra narkotiske drikke, som alle primitive mennesker og folk taler 
om i hymner, eller ved forårets magtfulde nærhed, der lystfuldt gennemtrænger hele naturen, 
vågner disse dionysiske rørelser, som ved at potenseres får det subjektive til at svinde bort 
til fuldkommen selvforglemmelse. […] Der findes mennesker, der af mangel på erfaring 
eller af tåbelighed vender sig bort fra sådanne fænomener som fra “folkesygdomme”, fulde 
af spot eller beklagelse og med en følelse af deres egen sundhed: staklerne ved bare ikke, hvor 
ligbleg og spøgelsesagtig netop denne deres “sundhed” tager sig ud, når de dionysiske sværmeres 
flammende liv bruser forbi dem.(Nietzsche 1996, s. 43) 12 

Nietzsche så i Dionysos, vinguden i den antikke verden, ekstasens og rusens udveksling med 
naturens kræfter og gør kultens urkræfter til en antitese til de apollinske kræfter, der skaber orden 
og system (i musik, digtekunst og lægekunst). Taler vi derimod med Arthur Schopenhauer, der var 
Nietzsches inspiration til Tragediens fødsel, er viljens kraft, der virker i alt som viljen til liv, noget, 
som det gælder om at fornægte. I Verden som vilje og forestilling (1818)  korrigerer Schopenhauer 
Kants ide om et objekt ’i sig selv’ [an Sich], idet det i sin fremtrædelse dog får en slags indvirkning 
på subjektet. Schopenhauer argumenterer for, at “kausalitet jo lige så vel som rum og tid kun er 
former ved vores erkendelse og derfor ikke allerede kan eksistere uafhængigt af erkendelsen”. 13  
Subjektet er henvist til forestillingen og kommer ikke ud over den, og verdens eksistens er grundlagt 
her, hvorfor “objektet [kun] er fordi det erkendes af subjektet, ligesom subjektet udelukkende er 
i kraft af genstanden for dets erkendelse” (op. cit). Filosofien opstår som en nødvendig refleksion 
over den lidelsesfyldte og gådefulde verden, der som biologisk og fysiologisk forudsætning for 
tænkningen (hjernen) så at sige er udstyret med en egenvilje. Denne vilje eller ’naturens metafysik’ 
(op. cit., 31), som vi dog i høj grad har adgang til gennem vore egne kropslige sansninger og vilje til 
overlevelse, er i sin grund dyrisk og cyklisk og kan ikke erkendes eller ordnes af vores intellekt. Den 

11)  Jfr. månesyge eller lunefuld (eng. lunatics), der siden Aristoteles har været en betegnelse for sindssyge, 
idet man antog, at fuldmånen i lighed med månens og solens tidevandskræfter påvirkede hjernens 
væske. Intet videnskabeligt belæg kan gives for dette. Scenen, hvor Justine ’nøgenbader’ i Melancholias 
lys mimer i øvrigt ret præcist plakaten til Holger Madsens Himmelskibet (1918), der blev genudgivet på 
samme DVD som Verdens Undergang (1916), som jeg omtaler senere.

12)  Nietzsche [1872] 1996.
13)  Fra Philosophishe Vorlesungen. Erste Hälfte: Theorie des Erkennens, bd. 9, her citeret fra Søren R. Fauth, 

s. 26.
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værste inkarnation af viljen findes i mennesket, der jager, udnytter og forbruger naturen inklusive 
andre mennesker. Schopenhauer udtrykker det – i denne kontekst – på passende vis således: “Alle 
er jægere, og alle jages, in secula seculorum [i al evighed] denne trængsel, mangel, nød, angst, hylen 
og skrigen”. 14 Denne væren henvist til et liv i lidelse, underlagt viljens umættelige begæringer, kan 
enten lettes gennem betragtningen af kunstens gengivelse af ideen (i platonisk forstand), hvorved 
tidens flux momentant kan standses. Eller den kan fornægtes i melankoliens lidelse eller (sjældnere) 
i en “mystisk, intuitiv erkendelse af verden” (op. cit., p. 39). Shopenhauers sidste sætning i Verden 
som vilje og forestilling sender os brat tilbage til Melancholia. Han skriver:

Vi [den melankolsk reflekterende filosof, der ikke ejer den mytiske, intuitive erkendelse] 
derimod bekender åbent og frit: det som bliver tilbage efter den totale ophævelse af viljen, er 
for alle dem der endnu er fulde af viljen, unægtelig intet. Men omvendt er denne så fantastisk 
reale verden med alle dens sole og mælkeveje for dem hvori viljen har vendt og fornægtet sig 
selv, også intet. (op. cit., s. 593). 15

Det er denne, den romantiske melankolis fornægtelse af livsviljens begær, som Trier med Nietzsche 
vender på hovedet i Melancholia. Som det fremgår af Nietzsches beskrivelse af rusen, ligger sympatien 
alene i livsviljens dionysisk skabende kraft. Denne kraft, der i høj grad også bliver motor for det 
moderne (jfr. Freud og Lacan), bliver hos Trier et omdrejningspunkt for at skildre melankolien/ 
depressionen som et særligt register for affektive påvirkninger og udvekslinger, illustreret ved 
planetens modulerende blå flade, der reflekteres i Justine. Hun forenes så at sige endeligt – dvs. 
kreativt – med sit dionysiske element, idet hun lader jordens ’sæd’ ejakulere sig ind i Melancholias 
’æg’. Som i Nietzsches fortolkning af den antikke myte er den dionysiske (selv)destruktion og 
lemlæstelse betingelsen for kunstnerisk skabelse og omfortolkning af alle værdier. 

Wagner som mellemværende
Ifølge Schopenhauer kan musikken give os en erkendelsesmæssig genvej til verdens-viljen. Det 
er i den paradoksale anerkendelse af musikkens ikke-sproglige kraft som værende ikke blot alle 
kunstarter men også filosofien overlegen, at vi finder en af nøglerne til at forstå romantikken i det 
moderne. I ideen om musikkens og filosofiens slægtskab finder såvel Nietzsche som Wagner inspi-
ration hos Schopenhauer. Han ser musikken som en umiddelbar gengivelse af verdensviljens kræf-
ter: glæden, sorgen, lidelsen og smerten i sig selv – og ikke nødvendigvis knyttet til denne eller hin 
sorg eller glæde. Schopenhauer mener, at musikken som en direkte fortolkning af sindstilstande, i 
sine dissonanser og harmoniseringer, er i stand til at skabe en form for modstand og kur mod de 
lidelser, som livsviljen forårsager. Skønt den ikke direkte kan repræsentere vore faktuelle lidelser, 
kan musikken ikke desto mindre virke som en momentan forløsning fra disse. Musikken over-
trumfer de andre kunstarter: den kan være både uforståelig og fjern og alligevel kommunikere indre 
følelsestilstande (Lütkehaus, 103). Wagner var stærkt inspireret af Schopenhauers filosofi, da han 
skrev Tristan og Isolde, der havde premiere i 1865. Nietzsche betragtede – også efter opgøret med 
Wagner – operaen som en eminent fortolkning af den evige kamp mellem dionysiske og apollinske 

14)  Die Welt als Wille und Vorstellung, bd. II, in Werke in fünf Bänden. Ludger Lütkehaus: Zürich 1988, p. 
415. Her citeret fra den danske udgave, 2009, p. 35

15)  Meget apropos skriver den senromantiske digter, Nerval (f. 1808) i 1854 i El Desdichado (Den 
desinteresserede) således: Je suis le ténébreux, - le veuf, - l’inconsolé, / Le prince d’Aquitaine à la tour 
abolie; / Ma seule étoile est morte, – et mon luth sonstellé/ Porte le Soleil noir de la Mélancholie. 
(Citeret fra Kristeva, 1987). Nerval begik selvmord i 1855.

Melancholia - verdens dionysiske undergrund
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kræfter, og han berømmer især den melankolske dissonans i den såkaldte Tristan-akkord. Hvor 
den manglende harmonisering var en kilde til afstandtagen i Wagners samtid, er netop brugen af 
tre-klange med dissonerende intervaller og ufærdige kadencer det træk, som Nietzsche fremhæver 
i Tragediens fødsel: 

Den lyst, som den tragiske myte frembringer, har samme hjemstavn som den lystfulde 
perception af dissonansen i musikken. Det dionysiske med den selv i smerten perciperede 
urlyst er musikkens og den tragiske mytes fælles moderskød (s. 158).

Hvor Schopenhauer diagnosticerer, at såvel den klassiske kunst som den traditionelle filosof er 
blevet hjemløs i det moderne og foreskriver tilbagetrækning eller musikalsk konfrontation med 
viljens kraft, foreskriver ’hammerens filosof ’, Nietzsche, en omstyrtelse og nyfortolkning af alle 
værdier, der giver plads til den dionysisk destruktive men også affirmative kraft. Idet kunsten 
kan mere end nihilismen, får den hos Nietzsche rollen som filosofiens spydspids. Kunsten kan 
konfrontere os med afgrunden – eller den dionysiske undergrund – og fremvise intetheden, der er 
betingelsen for kreativitet. Og denne, hans og Wagners, romantiske gestus mod det, der (endnu) 
ikke kan repræsenteres og symbolsk eller følelsesmæssigt inddæmmes, intonerer det moderne. 

Det er i/på denne (af/under)grund, at Lars von Triers Melancholia lader verden gå under og 
dermed genopstå som filmværk. I figuren Justine finder vi uden tvivl en selvbiografisk fremstilling 
af det melankolske/depressive register, der gennem den kunstneriske bearbejdning – filmen 
Melancholia – med Kristevas ord får skabt en forbindelse mellem affekt og tegn (Lechte, 36). Det 
urepræsentérbare bliver fortolket, når det får stemme, lyd og billede. Justine søger som personerne 
hos Tarkovskij det absolutte, og som i Nostalgia (1983) og Stalker (1979) bliver jorden porøs og 
dens sprækker og revner inviterende. Men i stedet for – som Claire – at indlade sig på futile 
flugtforsøg, samstemmer Justine sig med det kreative kaos, der giver hende styrke til faktisk at være 
i begivenhedens omfortolkende tilblivelse. Hun søger som den nietzscheanske filosof melankoliens 
kreative afgrund, og Trier sørger for, at også tilskueren forbliver dér – nedsunket i refleksioner over, 
om arven efter Wagner og Nietzsche stadig står til troende i dag, over 70 år efter den nazistiske 
fortolkning og politiske anvendelse af disse. 16 

Verdens undergang – figurer til fortolkning
Ouverturen til Tristan og Isolde intonerer i filmens begyndelse billedet af en bleg Justine, 
der langsomt åbner øjnene. De er uden gnist – tomme. Tilskueren inviteres til at se som 
med hendes melankolske/depressive blik, ligesom tilskueren i begyndelsen af Antichrist 
inviteres til at se som med drengens, Nics, den lille dæmons medvidende og let drillende 
blik. Filmens bærende, visuelle elementer præsenteres dernæst i billeder optaget i 
fastmotion men afspillet i normalt tempo. 17 

16)  Jfr. Triers optræden i Cannes i foråret 2011. Denne mere eller mindre bevidste performance kan relateres 
til Triers udtalelser til bladet FILM # 72, udgivet af det danske filminstitut, maj 2011. I et interview med 
Per Juul Carlsen diskuterer han Wagners Tristan og Isolde som en inspiration, afledt af Marcel Prousts 
hyldest til operaen. I forlængelse af dette erklærer han en svaghed for den nazistiske æstetik, som den 
blandt andet tog sig ud i design af fly.

17)  Først ses det hele fra et mentalt, symbolsk niveau: 1) fugle falder fra himlen, 2) en barokhave (à la 
haven i Alain Resnais’ Sidste år i Marienbad (1961) med tujabuske og et solur, der fremviser to skygger, 
3) Bruegels billede, Jægernes hjemkomst, der langsomt forvandles til sod, 4) planeten Melancholia, der 
skygger for de andre planeters og stjerners lys, idet den nærmer sig jorden. Dernæst registreres det 
fra et mere fysisk niveau, hvordan planeternes baner påvirker jorden og menneskene: 1) Claire, der, 
bærende på sin dreng på en golfbane, for hvert skridt synker ned i jorden, som var det sne, 2) en hest, 
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Disse indledende billeder angiver sammen med Tristan-akkorden stemningen. Melankolien er 
det affektive register, der er og forbliver det dominerende filter filmen igennem. Når det kommer 
til filmens tema, bygger Trier i øvrigt på den danske stumfilm, Verdens Undergang, instrueret af 
August Blom og produceret af Nordisk Films Kompagni i 1916. 18 Bloms film har i hovedrollerne 
en lys og en mørk søster og skildrer den evige kamp mellem tro og viden, der vindes af den lyse, 
troende søster. Hun og hendes forlovede overlever i modsætning til den mørkhårede søster, som 
dør i minen med sin mand, filmens skurk. I flere scener optræder en enorm stjernekikkert, der viser 
kometens forstyrrede bane. Den er i høj grad en ’videnskabelig fetich’ i filmen, der dog lader den 
religiøse tro ’sejre’, så at sige hinsides katastrofen.

Dette er ikke tilfældet i Melancholia, hvor der hverken findes metafysiske eller videnskabelige 
veje ud af den Schopenhauerske misere. Den lyse søster er mørk af sind og støder alle rationelle 
livsanskuelser bort, mens den mørke søster og hendes mand vælger at tro på den videnskabelige 
oplysning hinsides det rationelle. Dette illustreres primært af kikkerten, som John i filmens anden 
del stiller op på verandaen, så hele familien kan forsikre sig om videnskabens overlegenhed. I 
filmens forløb må han dog erkende, at den har taget fejl, 19 og hans verden bryder sammen. Hans 
flugtlinje bliver selvmordet – med de piller, som Claire havde tiltænkt sig selv. John dør som en 
anden kryster, liggende under hovene på Justines fyrige hingst. 20 Herefter bliver Leos hjemmelavede 
måleinstrument Claires pejling. Dets metalløkke kan indstilles, så det angiver planetens diameter, 
idet dets spids holdes midt på brystet på den person, der måler. Dernæst skal der ventes, hvorefter 
der igen måles på samme måde. Subjektet er med andre ord inkluderet i det, der måles. En 
naturvidenskabelig objektivering findes ikke (ingen ’Ding an Sich’), idet alle tager del i den samme 
verden. 

De to målemetoder svarer henholdsvis til en optisk og en haptisk synsmåde, hvilke Deleuze 
og Guattari meget apropos skildrer som henholdsvis kortseende og langtseende opsynsmænd i 
Tusind Plateauer [1980] (2005). De kortseende “har en simpel kikkert”, der “i afgrunden ser […] 
omridset af nogle kæmpeceller, store binære opdelinger, dikotomier, veldefinerede segmenter”, 
men hvis noget fremstår utydeligt, “må den forfærdelige Strålekikkert findes frem. Og den bruges 
ikke til at se med, men til at skære, snitte og ’indsnitte’ med”. Dette instrument “arbejder i kødet 
og i blodet, men er intet andet end ren geometri, geometri som statsanliggende” (p. 254). De 
langtseende, der ser på den haptiske måde “har en kompleks og forfinet kikkert” og “ser en decideret 
mikrosegmentaritet, detaljernes detaljer, “en rutschebane af muligheder”, bittesmå bevægelser der 

der synker sammen under sin egen vægt, 3) Justine, der med spredte arme står stille blandt de forvildede 
insekter i tusmørket, 4) Justine, Leo og Claire, der, med hovedbygningen som romantisk/gotisk silhuet i 
baggrunden, ses gående i barokhaven med hhv. Melancholia, måne og sol svævende over deres hoveder, 
5) jorden, der fra verdensrummet cirkler højre om Melancholia, 6) Justine, hvis hænder ’trækker’ de 
elektriske strømladninger til sig, 7) Justine, der iført brudekjole, forhindres i sin gang af noget sort 
materiale, der som uld klæber til hendes fødder, 8) planeten Melancholia, der ’opsluger’ jorden, set 
fra verdensrummet, 9) et mosaikvindue i godset, der utydeligt gennemlyses af en gylden kugle med 
brændende flamme, der giver associationer til Albrecht Dürers stik, Melancholia (1514) men også til de 
utallige repræsentationer af Mariæ bebudelse, hvor englen ledsages af en due og en lysstråle fra himlen, 
der rammer Maria, 10) Justine, der figurerer som Ophelia, malet af John Everett Millais’ (1851), 11) Leo 
og Justine, der snitter grene i skoven med en lommekniv, 12) jorden, der trænger igennem Melancholias 
hinde.

18)  Filmen var under indtryk af første verdenskrig og inspireret af frygten for, at Halley’s komet, der var tæt 
på jordens bane i april 1910, skulle ramme jorden. Den blev i 2006 i anledning af 100-året for Nordisk 
Film genudgivet af DFI i en digital restaureret version.

19)  Flere diagrammer viser (som i Verdens Undergang) Melancholias besynderlige bane.
20)  Dette udgør sandsynligvis en intertekstuel reference til Bernardo Bertoluccis film 1900 (1976), i hvilken 

Sutherlands far, Donald Sutherland, spiller den sadistiske fascist, Attila, som myrdes i en stald som en 
gengældelse af de grusomme handlinger, han havde begået under krigen.
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ikke er nået ind til kanten, linjer eller vibrationer der skitseres længe før omridsene” (s. 254 f.). 
Disse “kan forudsige fremtiden, men det sker altid i form af et-eller-andets tilblivelse, noget der 
allerede er sket i et molekylært indhold; uhåndgribelige partikler” (op. cit.).

John tilhører tydeligvis den første kategori og Justine den anden. De to typer kan ikke 
kommunikere, for “[m]an ser, man taler, man tænker – i en given skala, og langs en given linje 
som både kan og ikke kan forbinde sig med den andens, også selv om den anden er en selv”, og 
man skal ikke insistere, “for så skulle man først udskifte kikkerterne, mundene og tænderne, alle 
segmenterne” (s. 255). Justine er langtseende og registrerer selv de mindste forandringer, men hun 
forsøger ikke at bemestre dem. Et fint eksempel er, da Claire og Justine plukker bær. Noget hvidt 
drysser ned fra himlen, og begge registrerer det. Claire bliver ængstelig, men Justine smiler, og 
samme aften har hun ’stævnemøde’ med Melancholia. 

Affekt og begivenhed
Justine frygter ikke det affektive register. Tværtimod. Hun følger musikkens tonaliteter, landskabets 
modulationer og katastrofens bane. Det affektive register udgør ifølge Brian Massumi vore dages 
globale medievirkelighed, der på samme måde som filmen på Walter Benjamins tid skaber taktile 
former for chok. 21 Det affektive kan ikke forstås i relation til klassiske analyser af ideologi og 
politisk magt, idet det også aktualiserer virtuelle muligheder for begivenheder, og betinger 
subjekters indfangning i følelser: 

[A]ffekten er synæstetisk, forudsættende en medvirken af sanserne i hinanden: målestokken 
for en levende tings potentielle interaktion er dets evne til at transformere effekterne af én 
sansemodus ind i en anden. […] Affekter er virtuelle synæstetiske perspektiver forankret i 
(funktionelt begrænset af ) den aktuelle eksistens, særskilte ting, der kropsliggør dem. Affektens 
autonomi er dens deltagelse i det virtuelle. Dens autonomi er dens åbenhed. Affekten er 
autonom for så vidt den undslipper indespærring i den specifikke krop, hvis vitalitet eller 
potentiale for interaktion, den er. Formede, kvalificerede, situerede perceptioner og erkendelser, 
der indfrier aktuelle forbindelser eller blokeringer, udgør erobringen eller afviklingen af 
affekt. Følelser er det mest intense (mest kontraherende) udtryk for denne afvikling – og for 
det faktum, at noget altid og igen er undsluppet. Noget forbliver uaktualiseret, uadskilleligt 
fra men umuligt at integrere i et bestemt, funktionelt forankret perspektiv. Dette er grunden 
til, at al følelse er mere eller mindre desorienterende, og til at man traditionelt beskriver 
følelse som en tilstand af at være ’ude af sig selv’, i netop den tilstand hvor man er mest 
intimt og udelt i kontakt med sig selv og sin egen vitalitet. Hvis der ikke var nogen flugt, 
noget overskud eller nogen rest, ingen udtoning til det grænseløse, ville universet være uden 
potentiale, ren entropi, død. (Massumi 2002, s. 35).

Justine er som et melankolsk-dionysisk menneske i kontakt med kaos. Hun tilhører den langtseende 
type, der før de fleste i små mikrobevægelser sanser begivenhedens komme. I filmens første del ser 
hun lige lukt i afgrunden, da hun affektivt sanser, at planetens bane vil krydse jordens, og hun 
vender sig bort fra denne verdens gøremål – giftermål, succes, fremtid. Her følger hun for så vidt den 
Schopenhauerske opskrift på den filosofiske position – melankolsk at distancere sig fra livsviljen. 
I filmens anden del har Justine overgivet sig til begivenhedens komme, og hun manøvrerer som 

21)  Jfr. også Jonas Fritschs og min samtale med Erin Manning og Brian Massumi i dette nummer af Peripeti.
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Melancholia,  Zentropa Productions 2011 (Foto af Christian Geissnaes)

en anden Zarathustra i kaos og giver anledning til, at andre værdier kan opstå. 22  For jorden, vi 
har skabt, er ond, siger hun med melankolikeren, men begivenheden åbner for, at noget nyt kan 
ske. Det er filmens udsagn, at kaos er skabende, og at kunsten kan udfolde intensive og affektive 
mellemværender, der kan forny verden. Den verden, der går under i Melancholia, er en begrænset 
verden, styret af den kortseendes horisont, der vælger at være blind for, at den affektive, immanente 
verdens bestandige udvekslinger skaber nye transindividuelle relationer. 

De affektive sammenstød og de transindividuelle affektive samstemninger vises positivt i form af 
Leos måleinstrument og negativt i limousinens umulige passage ad den snoede vej. I bærplukningens 
dobbelte lag, hvor vi ser som gennem en hinde, 23 bliver to forskellige former for affektiv respons 
ligeledes tydelig. Det haptiske niveau, der i det sidste eksempel ligger nærmest tilskueren, beskriver 
en affektiv sansning af intensitet, mens det fjerneste lag beskriver relationen mellem de to søstre – og 
hvordan det haptiske niveau styrker, hhv. forvirrer de to søstre. I introscenens fast-motion billeder ser vi 
begivenhedens komme som i en mikro-sensorisk tilblivelse: gennem haptiske billeder med dybe farver 
og spil med skygger og nuancer. Vi sanser snarere end ser disse billeder. Vi sanser, hvordan jorden giver 
efter, hvordan gangen hindres, hvordan kniven snitter i træet, hvordan hesten falder blødt til jorden.

22)  I Nils Thorsens interview med Lars von Trier på Melancholias hjemmeside (www.melancholiathemovie.
com) sætter Trier filmen æstetisk i forbindelse med Viscontis film. Han nævner den polerede 
skønhedsæstetik, men det er også værd at bemærke, at i såvel Leopard (1963) som Døden i Venedig (1971) 
er sanselighedens dionysisk destruktive element omdrejningspunkt for det (kunstnerisk) fornyende og 
for definitionen af skønheden som sådan. Trier har nok også haft Kubricks Rumrejsen år 2001 (1968) i 
tankerne. Filmen åbner med et billede af to planeter, og Richard Strauss’ musik: Also Sprach Zarathustra 
(1896).

23)  Jf. at Schopenhauers slør eller skin, der er forestillinger, knyttet til viljens blinde drivkraft, sønderrives 
hos Nietzsche for at få adgang til en anden fortolkning af viljen i form af den dionysiske urkraft og 
skabelse.
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Schopenhauers melankoliker, Nietzsches Zarathustra,  Arendts tænker
Hannah Arendt spørger et sted retorisk, om filosoffer er forløbere for eller terapeuter for den 
fortvivlelse og ensomhed, der driver totalitarismen. Hun svarer, at filosoffer notorisk altid har 
været et melankolsk folkefærd af mænd (Kristeva 2001, s. 196), og at de fra Platons tid har gjort 
mennesker til halvguder og således har forvandlet guderne til fornuft/tanke. Væren er i filosofien fra 
Parmenides til Descartes blevet underlagt tanken, og verden fordobles således i tanken – og derfor 
reduceres enhver begivenhed til ’det samme’/ ’det forskellige’. Derfor føler vi aldrig ensomhed i 
tanken: vi holder os selv ved selskab. Men problemet er, at filosoffen aldrig når frem til det centrale 
– mennesket som handlende og politisk væsen. Det, der ifølge Arendt mangler, er refleksionen 
over afstanden (og afgrunden) mellem den fælles verden og tankens verden. Arendt udfordrer 
afgrundens svælg med: “[a]t tænke og at være fuldt og helt i live er det samme” (Kristeva 2001, p. 
200). Hermed tilslutter hun sig Nietzsches sammenholdning af liv og tænkning og relationerne 
derimellem, så verden kan befolkes. 24

Det er den gamle, kortsynede verden og dens opsynsmænd, der går under i Lars von Triers 
Melancholia. Den verden, der opstår, når den gamle går under, er underlagt naturkræfternes 
dionysiske fornyelse, der hos Nietzsche også indebærer en fejring af det sammes evige genkomst. 25  
Det er en verden, der tåler sammenligning med Zarathustras tale: 

Den skabende hader de [de gode] mest: den, der bryder tavler og gamle værdier – og den, 
der således bryder, kalder de – forbryder. De gode – de kan nemlig ikke skabe: de er altid 
begyndelsen til enden: – de korsfæster den, der skriver nye værdier på nye tavler, de ofrer 
fremtiden til sig selv – de korsfæster al menneske-fremtid! De gode – de har altid været 
begyndelsen til enden. –” (Nietzsche 1999, s. 188).

Det giver mening – hvis man vel at mærke tager Schopenhauers og Nietzsches behandling af den 
melankolske position ad notam og sætter den i relation til Triers inddragelse af den depressives 
ordning af kaos 26 – at se filmen og dens to dele som en skildring af hhv. Justines affektive 
samstemning med katastrofen og Claires forsøg på at kontrollere sin angst så at sige ’indefra’. 
Justine går fra melankoli til skabelse, mens Claire kun modvilligt slipper sit individuerende forsøg 
på at kontrollere angsten. Jo mere planeten nærmer sig jordens biosfære, jo mere klar bliver Justine. 
Hun tyr på intet tidspunkt til objektiverende metoder men forbliver tro mod egne sansninger, 
sin affektive samstemmighed. Claire går fra (stråle)kikkertens sigte til Leos inkluderende 
instrument. Leo forbinder de to søstre, og deres forskellige strategier samstemmes i barnet. De 
tre inkarnerer hhv. Melancholia, Solen og Månen, og gennem planetens inkorporering af jordens 
alt for segmenterede kikkertsigte, intoneres i filmen en kunstnerisk fusion eller en kunstnerisk 
åbning mod begivenhedens felt, hvilket Massumi præcist indfanger i sin beskrivelse af affektiv 
samstemning, i øvrigt under inddragelse af ’verdener’ og ’universer’: 

24)  Dette synspunkt deles også af Massumi, der i sin seneste bog, Semblance and Event, 2011, giver en 
god udfoldelse af denne forbindelse i kapitel 2, “The Thinking-Feeling of What Happens: Putting the 
Radical Back in Empirism”.

25)  En god udlægning af den evige genkomst findes hos Keith Ansell Pearson, kap. 7.
26)  Jfr. Per Juul Carlsens interview: “Han ser ikke ”Melancholia” som en film om Jordens og menneskehedens 

endeligt, men en film om menneskers forskellige ageren og reaktion under pres. Idéen til filmen opstod i 
forbindelse med behandlingen af den depression, som Trier har kæmpet med i de seneste år. En terapeut 
fortalte ham en teori om, at depressive og melankolikere reagerer roligere i voldsomme situationer, 
mens ”almindeligt glade” mennesker er mere tilbøjelige til at gå i panik. Melankolikerne er forberedt på 
situationen. De ved jo alligevel, at tingene er ad helvede til.” (Carlsen 2011).
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Hver ny begivenhed genoptegner verdens kvalitative orden, selv når den fremrykker verdens 
objektive orden med et trin. Hver gang, vi oplever en begivenhed, vender vi ubevidst tilbage 
til vores egen og verdens opståen. Vi er i en genskabelse-af-verden. Vi gen-samstemmer og 
gen-individuerer. Livsformernes ontogenese fortsætter. […] I dette perspektiv er en krop eller 
et objekt selv-arkiverende, tilhørende et univers af følt relation. Adskilte former er et uudtalt 
arkiv af fælles oplevelser og oplevelser, der kan deles (Massumi 2011, 115f.). 

Spørgsmålet om, hvorvidt en kunst-filosofi af nietzscheansk-wagnerske dimensioner er mulig efter 
den nazistiske æstetik og dens slagskygger på denne særlige æstetiske stræben, rejses klart af Lars 
von Trier. For denne tilskuer at se, er Melancholia en fabelagtig og modig slåen til lyd for en 
affektivt inkluderende kunstnerisk praksis, der gør udveksling og konstant samstemning til en 
forudsætning for, at nye ideer, begivenheder og praksisformer overhovedet kan opstå.  
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