Europa og historiens engel i ruiner

Hamletmaskinen som nuanceret form for politisk kunst i omgangen med arkiv

og tradition

Af Kristiane Sprensen

I denne artikel skal jeg diskutere nuanceringer
af det politiske teater med udgangspunke i Hei-
ner Miillers teatertekst, Die Hamletmaschine fra
1975-77.

Hamletmaskinen har veret genstand for man-
ge forskelligartede fortolkninger i de sidste 30
ar,’ men jeg vil sette fokus pa teatertekstens
kritiske rolle i forhold til det reprasentative tea-
ter og den europaiske (teater)historie. Heiner
Miiller har udtalt, at teatertekstens fundamen-
tale opgave er at gore modstand mod teatret
(Kalb, s. 125), og jeg vil argumentere for, at
Hamletmaskinens fragmentariske form, fler-
tydighed og multiperspektivisme producerer
et opger med den reprasentative og narrative
dramaturgi. I kritikken af sit eget medium,
representationen, drives teaterteksten til ran-
den af destruktion og modsetter sig det luk-
kede og entydige kunstverk. De repraesentative
grenseomrider og dekonstruktioner bevirker,
at de fortolkende modtagere: instrukeerer, sce-
nografer, skuespillere og publikum, alle vil std
i en kritisk forskelsrelation til teksten. Denne
iboende og performative selvkritik i selve tek-
sten peger frem mod en interessant nuancering
af det politiske teater og performancebegrebet
overhovedet.

Teatrets lighedsrelationer

Da Miller selv iscenesatte Hamletmaskinen,
satte han den op sammen med Shakespeares
Hamler i forestillingen Hamlet/Maschine pé
Deutsches Theater Berlin i 1990, hvor den blev
spillet i 4. ake efter the play within the play, 7he
Mousetrap i 3. akt.

1) 11986 satte Robert Wilson Hamletmaskinen op i en 4 timer
lang billedrig og koreografisk opsetning i New York, London og
Hamburg, og i 1991 opferte den tyske musikgruppe Einstiirzende
Neubaten den som herespil i radioen, Rundfunk der DDR. 1 septem-
ber 2007 blev stykket sat op pa Deutsches Theater Berlin af Dimiter
Gotscheff

I Shakespeares Hamletstykke kulminerer me-
tateatraliten i 7he Mousetrap, hvor Hamletfigu-
ren instruerer en flok omrejsende skuespillere i
at opvise mordet pé sin far. Det metadramatiske
i Hamlet bestar i hovedpersonens instruktion af
skuespillerne og mere overordnet i belysningen
af det dramatiske rum som konstruktion. Den
dramatiske konstruktion bliver i spejlmetaforer
knyttet til den virkelige verden: ”Suit the ac-
tion to the word, the word to the action (...) as
‘twere the mirror up to nature” (Shakespeare, s.
288). Metaplanet i Shakespeares Hamlet bestar
sdledes ikke i at problematisere den dramatiske
form som sidan, men i at etablere en ligheds-
relation mellem dramatikken og den virkelige
verden for derved at blotlegge den menneskeli-
ge natur som grumset og kalkulerende. Citatet
rummer faktisk to lighedsrelationer: Skuespil-
lerne skal mimetisk opfere teaterteksten ("Suit
the action to the word”), og teatertekstens ord
skal mime virkelige handlinger ("Suit the word
to the action”). Reprasentationstanken eller
lighedsrelationen mellem tekst og fysisk per-
formance og mellem kunstverk og empirisk
virkelighed er meget brugt inden for det politi-
ske teater. Ligesa er troen pa mediets reprasen-
tative karakter og kritiske muligheder. Selvom
Brecht i 1930’erne insisterer pa at vise scenen
som en dramatisk og distancerende konstruk-
tion, fastholder han representationstanken og
den sammenhzngende fortelling samt troen
p4, at publikum via den politiske fortelling og
verfremdungseffekeer kan distancere fra sig fra
deres samtid og se den i et reflekteret lys (Ben-
jamin1998, s. 14 ).

Hamletmaskinens vold mod dramafor-
men

Hamletmaksinens placering som metastykke
nummer to peger pa en forlengelse eller nu-
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ancering af 7he Mousetraps metakritik. Teksten
forskyder og forvrenger konstant sine dbenlyse
referencer til Shakespeares Hamlet

“Jeg stoppede ligtoget, tvang kisten op
med svardet, klingen brakkede ved
det, med den stumpe rest lykkedes det
dog, og delte den dode avler KOD OG
KOD FORENER SIG GERNE ud
til de omkringstiende stakler. Sorgen
gik over i jubel, jublen i smasken, pad
den tomme kiste bedrkkede morderen
enken SKAL JEG HIELPE DIG OP
ONKEL SPRED BENENE MOR.”
(Miiller 1991, 5. 57)

Her forskydes fadermordet til en brutal og ab-
surd ophugning af faderens lig og perverteres
yderligere, da morderen — som béde kan vere
Hamlet og Claudius — kaster sig over Dron-
ningen.

I et andet eksempel er forskydningen sd
formmessigt odelagt, at leseren ikke kan af-
gore, hvad der er regibemarkning, og hvad der
er replik:

"Horatio kommer ind. Medvider i
mine tanker, der er fulde af blod (...)
DU KOMMER FOR SENT MIN
VEN TIL AT FA DIN GAGE/IN-
GEN PLADS TIL DIG I MIT SOR-
GESPIL (...) Vil du spille Polonius,
der vil sove hos sin datter...” (ibid.,
5. 58-59)

Her henvises til Hamlets fortvivlelse over at se
sig forradt af sine venner og til hans metatea-
tralske bevidsthed "’INGEN PLADS TIL DIG
I MIT SORGESPIL”). Hamletmaskinens Ham-
letfigur fremstar pervers og blodtarstig ligesom
i citatet ved fadermordet, og sztningen "Hora-
tio kommer ind” tematiserer Hamlets manipu-
lerende instruering af 7he Mousetrap i Hamlet,
idet regibemerkningen ikke er i kursiv og kan
indgé i Hamletfigurens udsigelse eller tanker.
Hamletmaskinen beror altsd pd en tekststruk-
tur, hvor de mange associationer til Hamlet
forvrenges eller transformeres. Bevagelsen er

voldsom og aggressiv pd grund af den form-
messige konkretisering af tekstindholdets mor-
deriske og perverse overgreb. Tekstfragmenter-
ne har forskellige stemmer og er sammenfojede
uden nogen tidslig eller narrativ kontinuitet,
hvilket leder tankerne hen pa Hans-Thies Leh-
manns beskrivelse af det postdramatiske teater.
Ifolge Lehmann og Andrzej Wirth erstatter det
postdramatiske dialogen pa scenen med et rum
af mange stemmer ("Sprechraum”, ”polypho-
nic discourse”; Lehmann, s. 31). Brechts episke
teater kan ses som en af forloberne for under-
mineringen af dialogen, men det postdramati-
ske teater er et post-brechtiansk teater, der har
bevaget sig hinsides den politiske dogmatisme,
som styrer Brechts teater og tenkning. Det
postdramatiske teater soger heller ikke fornuft-
tenkningen og fortellingen som Brecht (ibid.,
s. 33). Prafikset “post” er vigtigt i forstdelsen
af, at det postdramatiske ikke ser bort fra al-
dre @stetikker, men netop dekonstruerer dem;
benytter sig af dem i sit opger med dem (ibid.,
s. 27). Men hvorfor denne formmessige vold-
somhed og dekonstruktion i Hamletmaskinen?

Hamletmaskinens politiske referencer
og virkelighedsfragmenter
Under den kolde krig blev Hamler i (Dst)

Europa fortolket i ideologiske iscenesattelser
og brugt som politisk instrument®. 1 Ham-

letmaskinen gor Miiller formelt og indholds-
messigt op med det propagandistiske og enty-
dige kunstverk:

"DET KOMMUNISTISKE
FORAR” (Miiller 1991, 5. 58)
"...Blod ud af koleskaber. Tre nogne
kvinder: Marx Lenin Mao. Siger sam-
tidigt pd hver sit sprog teksten MAN
SKAL VENDE OP OG NED PA
ALLE FORHOLD ...” (ibid., s. 64)

2)  Eeks. var en opferelse af Hamlet i Krakau i 1956 “rystende”
klar og utvetydig. Den blev opfort “nogle uger efter det sovjetiske
kommunistiske partis 20. partikongres, og Hamlet blev fremstil-
let som en koldblodig forbryder, der foregav at vare forryke for at
kunne gennemfore et statskup” (Kott, s. 69-70).
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(..)

"Fornedrede kvindekroppe
Generationers forbdbning kvalt

1 blod fejhed dumbed

Hinlatter fra dode bughuler

Heil COCA COLA” (ibid., s. 63)

Indholdsmessigt ironiserer teksten over kom-
munismens idé om at skabe en revolution, der
nulstiller og velter de hidtidige samfundsstruk-
turer. Deres parole fremstilles stromlinet og
voldsom i form af store skrifttyper og forbindes
med blod. Alternativet, "Heil COCA COLA”
prasenteres imidlertid ikke mindre blodigt, to-
taliteert og inhumant. Med andre ord opstiller
Hamletmaskinen en sterk kritik af samtidens
politiske ideologier, og med det daverende op-
delte Tyskland i tankerne artikulerer teksten en
tysk splittelse mellem kommunisme og kapita-
lisme — samfundsideologier, der ifelge teater-
teksten er lige totalitere og fascistiske.

De politiske referencer lofter stykket ud af
dets metateatralske referenceramme og &bner
op for en samfundsvendt kritik. Det sker her
meget anderledes end hos Brecht, idet den po-
litiske fortelling bide syntaktisk og typologisk
bliver “hugget op” af virkelighedsfragmenter,
det vil sige af fragmenter fra den empiriske
virkelighed sisom citaterne, "COCA COLA”,
m.fl. Den tekstlige collage af kommunistiske,
nazistiske og kapitalistiske referencer modsaet-
ter sig en indholdsmessig klarhed og et lukket
budskab.

Den ideologikritiske og antidramatiske ag-
gression udbygges til en kritik af Hamlets recep-
tionshistorie og til et desillusioneret syn pa den
politiske historie:

"Bag mig bliver dekorationerne taget
ned. Af folk, der ikke interesserer sig
Sfor mit drama (...). Dekorationen er
et mindesmarke. Det fremstiller hun-
drede gange forstorret en mand, der
har skabt historie. Et hib forstener.
Hans navn kan skiftes ud. Hébet er
ikke blevet opfylds.” (ibid, 5. 61)

Den intetsigende og trivielle scenografi (de-
korationerne’) omkring Hamletfiguren sam-
menlignes med historiske mindesmarker. Ka-
rakteristisk for disse er, at de er utilstrekkelige
kulturelle og politiske magtapparater, forste-
ninger af fejlslagne utopier. Dekorationen og
mindesmearket er fysiske udtryk for, hvordan
kulturen forstener fortidens hab ved at ophgje
dem og dyrke dem som konventioner. Forti-
dens dromme og hab er ifelge teksten ikke ble-
vet opfyldt, og den politiske historie fremstilles
fragmentarisk og uforlest. Dens uforlgste ka-
rakter understreges af "fader’spogelserne: Ham-
lets afdede far, Marx, Lenin og Mao, der ’gir
igen’ i teksten” (ibid., s. 41).

Hamletmaskinen som antidramatik

I Hamletmaskinen er der siledes ikke leengere
tale om et spejl mellem teatret og den virkelige
verden, der afslorer bagsiden af den menneske-
lige natur som i 7he Mousetrap. Den mimetiske
relation mellem teatertekst og fysisk perfor-
mance er ogsd brudt. Der er tale om et splintret
spejl, hvor virkelighedsfragmenter skerer i den
i forvejen ophuggende og halelgse tekst. Den
tekstlige performance er antireprasentativ, idet
den modarbejder den fysiske performance/ak-
tualisering, sd der altid vil opstd en forskelsre-
lation mellem tekst og iscenesattelse. Mens 7he
Mousetrap blotlagde Hamletstykkets dramatiske
konventioner som konstruerede, men naturligt
gzldende, fornegter Hamletmaskinen deres legi-
timitet: ”Jeg var Hamlet.” (ibid., s. 57), "Jeg er
ikke Hamlet.” (...) "Jeg spiller ikke nogen rolle
mere.” (...) "Mit drama vil ikke leengere finde
sted” (ibid, s. 61). Hamletskuespilleren streeber
efter at undslippe dramaet og reprasentatio-
nen, men hans forseg munder ud i ufrugtbar
afvisning, fordi der ikke er nogen reel flugt ud
af den kulturelle institution og den kulturelle
reprasentation, kun et ikke-menneskeligt pseu-
doalternativ, en maskin-varen: “Jeg vil vere en
maskine” (ibid, s. 64). Teksten stiller ikke no-
get reelt alternativ op for Tyskland til at sztte
sig ud over de kapitalistiske og kommunistiske
statsformer, ligesom den ikke giver Hamletfi-
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guren nogen reel mulighed for at sette sig ud
over teatrets reprasentative og kulturelle be-

stemmelser.

Tematiseringen af Benjamins engel

Hamletfigurens afvisning af det kulturelle og
politiske establishment understreges i hans
rygvendte holdning til de sikaldte “ruiner af
Europa”: “Jeg var Hamlet. Jeg stod ved kysten
og talte med brendingen BLABLA, i ryggen
ruinerne af Europa” (ibid., s. 57). Beskrivelsen
af mindesmarkerne (de forstenede hib) som
ruinagtige peger pd dem som foreldede og hi-
storiske. Ydermere er de en abenlys reference
til den tyske forfatter og kulturhistoriker Wal-
ter Benjamins (1892-1940) historiefilosofiske
teser. I tese IX fremsatter Benjamin begrebet
om historiens engel, hvor en engel bliver blast
vk af en storm fra Paradis, der efterlader sig
sondersldede og forladte ruiner. Stormen er hi-
storiens gang, og englens ansigt er vendt melan-
kolsk mod fortiden (Benjamin: Kulturkritiske
essays, s.164). Historiens engel er et opger med
den videnskabelige historieskrivnings positivi-
stiske fremskridestro (Rasmussen, s. 221), og
ligesom i Hamletmaskinen er historiesynet ka-
tastrofalt, negativt og uforlest. Hamletsmaski-
nens mindesmerker er som Benjamins ruiner
vidnesbyrd fra fortiden, der barer pa uforleste

dremmebilleder,® det vil sige vidner om forti-
dens magtapparaters utopiske idéer.

Benjamins englemotiv er imidlertid ogsa en
historiefilosofisk figur for erkendelse. Ruinerne

henviser til en dekonstruktion af fortiden,* som
englen ser pa med et distanceret blik i nuet. I
en anden tese (VI) siger Benjamin, At artiku-
lere fortiden historisk vil ikke sige, at erkende,

3) 1 Paris det 19.drhundredes hovedstad beskriver Benjamin drom-
mebillederne som “onskebilleder”, hvori “det kollektive” forsager
at ophazve "ufuldkommenhederne i det samfundsmassige produke
som bristerne i den samfundsmassige produktionsordning” (ibid.,
5. 97). Henrik Reeh forklarer, at ruinerne er det arkitektoniske re-
sultat af sidanne kollektive civilisationsdromme, men at ruinerne
ogsé er "et betydningsgalleri, hvis perspektiver ikke kan udtommes.”
(ibid., s. 205) Historikeren, der inddrager nutiden i sit blik pa forti-
den, vil derfor altid kunne komme til en ny erkendelse.

4)  ”Benjamin’s movement of clearing the ground for allegory by

rejecting the Romantic aesthetic of the symbol is deconstructive”
(Cowan, s. 113).

hvordan det egentlig var” (min fremhavning,
ibid., s. 161). I stedet for en rekonstruerende
leesning af fortiden insisterer han pa flygtige og
uigenkaldelige historiske erkendelser i samspil
med nuet. Ud fra et distanceret blik pé forti-
dens ruiner skal historikeren konstruere betyd-
ning. En betydning, der opstir i medet mellem
en dekonstruerende eller ruinagtig lesning af
fortiden og fokaliseringsnuet. Den nye glimt-
vise erkendelse skal kaste lys over historikerens
samtid. Benjamins historiske opvignen har ka-
rakter af en revolutioner flygtig erkendelse, der
opstar i selve spendingen mellem drem og be-
vidsthed, det vil sige i opvagningsprocessen. Den
historiske opvignen glorificeres i Benjamins
tenkning som et politisk vaben i kraft af dens
sande” og revolutionzre erkendelse, der lgsri-
ver sig fra den konventionelle historieskrivning.
Ikke overraskende var Benjamin i 1930’erne fa-
scineret af Brechts episke teater, og skrev flere
tekster herom.

Benjamin kaldte denne tilgang til omverde-
nen for allegorisk. Den allegoriske representa-
tion skal ikke vare et ferdigt produkt, men en
formmeessig og fragmentarisk proces, der kon-
stant anlegger nye begyndelser eller synsvink-
ler pa sit objekt. Sandheden er indlagt i den
allegoriske representation, i selve dens asteti-
ske aktivitet. Hamletmaskinens fragmentariske
tekstform minder om den allegoriske, men
Hamletfigurens placering i forhold til ruinerne
er imidlertid en omvending af historiens engel.
Hans gestus overfor fortiden er dekonstru-
erende og rygvendt: han er ikke interesseret i at
bruge fortiden konstruktivt. Hans blik er ikke
vemodigt eller melankolsk, men desillusioneret
og konfronterende. Hamletmaskinens historie-
syn ligner Benjamins, men reprasentationstan-
ken strider imod stykkets antirepresentative
gestus, som producerer et plaget sprog frem for
et melankolsk sprog.

I Urspung des deutschen Trauerspiels (1928)
beskriver Benjamin allegorien som en dans af
reprasenterede ideer (Cowan, s. 114). Dette
behandles explicit i Hamletmaskinens 3. akt,
hvor Horatio med et engleansigt i nakken dan-
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ser med Hamlet:

"En engel med ansigtet i nakken: Ho-
ratio. Danser med Hamlet (...). Dan-
sen bliver hurtigere og vildere. (...)
Horatio slir en paraply op, omfavner
Hamlet. De stivner i omfavnelsen un-

der paraplyen.” (Miiller 1991, s. 60)

Hamletmaskinens fragmenterende og multiper-
spektiviske form ligner en benjaminsk dans,
men citatet peger pa en vigtig forskel. Englen
er spaltet i to identiteter: Horatio og Hamlet.
Deres dans er ustyrlig og febrilsk, og der er in-
gen storm til at bleese dem vak. Horatio slar en
paraply op, for at dansen skal drive dem opad i
et distanceret perspektiv ligesom historiens en-
gel, men de forbliver pa jorden. Identitetsspalt-
ningen af englen er en spaltning af det subjekt
(fokaliseringssubjektet), der ser historiens gang.
Hvem, der ser ruinerne, er derfor uklart og kan
ikke henfores til én person. Modsat Benjamins
allegori og Brechts episke teater er Hamletma-
skinens struktur identitetsspaltende og mere
representativt  grensesggende (i eksempelvis
figurernes antidramatiske udsagn og under-
mineringen af kildehenvisninger). Den er ikke
en ordnet dans af reprasentationer og refererer
ikke til en sammenhangende fortelling, men er
en voldelig, kaotisk og uklar tekst, der insisterer
pd antireprasentation. Den reprasentative dans
drives til sit yderste (Dansen bliver hurtigere
og vildere’) i undergravningen af fornuftsaspek-
tet og grenser til destruktion. Den legger sig
i spendingsfeltet mellem det flertydige og det
Hamletmaksinen dekon-
struerer siledes Benjamins allegori.

nonrepraesentative.

Ifolge Peter Madsen betegner den allegoriske
reprasentation ogsd troen pa en “losrivelse fra
det fortidige fra den herskende traditionsfor-
valtning (Benjamin 1998, s. 7). I Hamletmaski-
nen indebzrer erkendelsen imidlertid ikke en
sund og frugtbar lgsrivelse fra det kulturelle og
utilstrekkelige magtapparat. Hamletmaskinen
lader ikke sine figurer blese vak, lader dem
ikke distancere sig fra fortiden. Dens erkendel-
sestematik kan ses som en kritisk kommentar
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til Benjamins og Brechts glorificering af den
historiske opvagnen.

Erkendelsen i Hamletmaskinen fremstilles
ikke som revolutioner i sin glimtvise og unikke
fremkomst, men som en vedvarende pine el-
ler plage ("Qual”). Det revolutionare ligger i
den plagende proces, den konfronterende gestus,
der kader det sammen med blod, pine og ma-
skinen (det ikke-humane). Det revolutionzre
fremstdr derved som en selvdestruerende og
livsdestruerende proces. Revolutionen er en
performativ bevagelse, en revolution som selve
teksten og figurerne producerer. I og med at
teksten selv producerer og performer revolu-
tionen, dyrker den revolutionen meget mere
formmassigt eksplicit end Benjamin og for den
sags skyld Brecht. Modsat Benjamin glorificerer
Hamletmaskinen heller ikke revolutionen, men
fremstiller den som en uforlosende, plagende
og selvdestruktiv begivenhed.

HamletMASKINENSs forskelsrelationer

Hamletmaskinen kan ses som en kritisk kom-
mentar til Hamletiscenesettelserne som pro-
grammerede ideologiske maskiner. Maskin-
koblingen henviser imidlertid ogsa til tekstens
revolutionzre og fragmenterende gestus: “Jeg
er databanken. Blodende i mangden...” (Miil-
ler 1998, s. 62). Et ikke-humant og maskinelt
foretagende knyttes til tekstens betydnings-
ophobende og selvdestruktive proces (graen-
seomridet mellem flertydighed og nonrepre-
sentation). Tekstens og figurernes performative
revolution (opgeret med betydningsdannelse
og hierarkier) forherliges ikke, men fremstil-
les som grusom og morbid. Der tegner sig
sdledes en dobbelthed i maskinbegrebet, hvor
ogsd tekstens destruktive og revolutionare
proces betegner en maskinel funktion, der de-
hierarkiserer sit materiale (bl.a. Hamlet) i be-
tydningslagrende fragmenter. Den tekstuelle og
maskinelle performance transformerer pd den
mdide den konventionelle teatertekst og dens
genrestrukeur.

Hamletmaskinens tekstlige performance og
postdramatiske transformation af dramagen-
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ren er interessant pd flere mader. For det forste
setter Hamletmaskinen fokus pd et ikke-fysisk
performancebegreb i teatret. Opgoret med det
reprasentative og narrative teater er i hgj grad
blevet fortolket som et fysisk, visuelt og musisk
opgor: det vil sige teksten er i mange tilfelde
blevet undergravet rent genremassigt i post-
dramatisk teater. Det har naturligvis resulteret
i fantastiske fornyelser, men efter min mening
har det ogsa i mange tilfelde ladt teaterteksten
unuanceret hen. Hamletmaskinens maskinelle
og performative dekonstruktion af det traditio-
nelle dramas konventioner er et opger indefra.
Nedrivningsprocessen af representationen pla-
ceter Hamletmaskinen i et grenseomrade, der
ligger i spendingsfeltet mellem reprasentation
og nonreprasentation. For det andet formidler
Hamletmaskinen sin politiske kritik gennem en
postdramatisk estetik. Den performative og
dekonstruerende tekst soger for, at der altid vil
opstd en forskelsrelation mellem tekst og for-
tolkning. Hamletmaskinens modtagere ma med
andre ord uvagerligt indgd i en kritisk forhand-
ling med teksten.
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