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Europa og historiens engel i ruiner
Hamletmaskinen som nuanceret form for politisk kunst i omgangen med arkiv 
og tradition

Af Kristiane Sørensen

I denne artikel skal jeg diskutere nuanceringer 
af det politiske teater med udgangspunkt i Hei-
ner Müllers teatertekst, Die Hamletmaschine fra 
1975-77.

Hamletmaskinen har været genstand for man-
ge forskelligartede fortolkninger i de sidste 30 
år, 1 men jeg vil sætte fokus på teatertekstens 
kritiske rolle i forhold til det repræsentative tea-
ter og den europæiske (teater)historie. Heiner 
Müller har udtalt, at teatertekstens fundamen-
tale opgave er at gøre modstand mod teatret 
(Kalb, s. 125), og jeg vil argumentere for, at 
Hamletmaskinens fragmentariske form, fler-
tydighed og multiperspektivisme producerer 
et opgør med den repræsentative og narrative 
dramaturgi. I kritikken af sit eget medium, 
repræsentationen, drives teaterteksten til ran-
den af destruktion og modsætter sig det luk-
kede og entydige kunstværk. De repræsentative 
grænseområder og dekonstruktioner bevirker, 
at de fortolkende modtagere: instruktører, sce-
nografer, skuespillere og publikum, alle vil stå 
i en kritisk forskelsrelation til teksten. Denne 
iboende og performative selvkritik i selve tek-
sten peger frem mod en interessant nuancering 
af det politiske teater og performancebegrebet 
overhovedet.

Teatrets lighedsrelationer  
Da Müller selv iscenesatte Hamletmaskinen, 
satte han den op sammen med Shakespeares 
Hamlet i forestillingen Hamlet/Maschine på 
Deutsches Theater Berlin i 1990, hvor den blev 
spillet i 4. akt efter the play within the play, The 
Mousetrap i 3. akt.

1)  I 1986 satte Robert Wilson Hamletmaskinen op i en 4 timer 
lang billedrig og koreografisk opsætning i New York, London og 
Hamburg, og i 1991 opførte den tyske musikgruppe Einstürzende 
Neubaten den som hørespil i radioen, Rundfunk der DDR. I septem-
ber 2007 blev stykket sat op på Deutsches Theater Berlin af Dimiter 
Gotscheff

I Shakespeares Hamletstykke kulminerer me-
tateatraliten i The Mousetrap, hvor Hamletfigu-
ren instruerer en flok omrejsende skuespillere i 
at opvise mordet på sin far. Det metadramatiske 
i Hamlet består i hovedpersonens instruktion af 
skuespillerne og mere overordnet i belysningen 
af det dramatiske rum som konstruktion. Den 
dramatiske konstruktion bliver i spejlmetaforer 
knyttet til den virkelige verden: ”Suit the ac-
tion to the word, the word to the action (…) as 
’twere the mirror up to nature” (Shakespeare, s. 
288). Metaplanet i Shakespeares Hamlet består 
således ikke i at problematisere den dramatiske 
form som sådan, men i at etablere en ligheds-
relation mellem dramatikken og den virkelige 
verden for derved at blotlægge den menneskeli-
ge natur som grumset og kalkulerende. Citatet 
rummer faktisk to lighedsrelationer: Skuespil-
lerne skal mimetisk opføre teaterteksten (”Suit 
the action to the word”), og teatertekstens ord 
skal mime virkelige handlinger (”Suit the word 
to the action”). Repræsentationstanken eller 
lighedsrelationen mellem tekst og fysisk per-
formance og mellem kunstværk og empirisk 
virkelighed er meget brugt inden for det politi-
ske teater. Ligeså er troen på mediets repræsen-
tative karakter og kritiske muligheder. Selvom 
Brecht i 1930’erne insisterer på at vise scenen 
som en dramatisk og distancerende konstruk-
tion, fastholder han repræsentationstanken og 
den sammenhængende fortælling samt troen 
på, at publikum via den politiske fortælling og 
verfremdungseffekter kan distancere fra sig fra 
deres samtid og se den i et reflekteret lys (Ben-
jamin1998, s. 14 ).     

Hamletmaskinens vold mod dramafor-
men
Hamletmaksinens placering som metastykke 
nummer to peger på en forlængelse eller nu-
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ancering af The Mousetraps metakritik. Teksten 
forskyder og forvrænger konstant sine åbenlyse 
referencer til Shakespeares Hamlet:

”Jeg stoppede ligtoget, tvang kisten op 
med sværdet, klingen brækkede ved 
det, med den stumpe rest lykkedes det 
dog, og delte den døde avler KØD OG 
KØD FORENER SIG GERNE ud 
til de omkringstående stakler. Sorgen 
gik over i jubel, jublen i smasken, på 
den tomme kiste bedækkede morderen 
enken SKAL JEG HJÆLPE DIG OP 
ONKEL SPRED BENENE MOR.” 
(Müller 1991, s. 57) 

Her forskydes fadermordet til en brutal og ab-
surd ophugning af faderens lig og perverteres 
yderligere, da morderen – som både kan være 
Hamlet og Claudius – kaster sig over Dron-
ningen. 

I et andet eksempel er forskydningen så 
formmæssigt ødelagt, at læseren ikke kan af-
gøre, hvad der er regibemærkning, og hvad der 
er replik:

”Horatio kommer ind. Medvider i 
mine tanker, der er fulde af blod (…) 
DU KOMMER FOR SENT MIN 
VEN TIL AT FÅ DIN GAGE/IN-
GEN PLADS TIL DIG I MIT SØR-
GESPIL (…) Vil du spille Polonius, 
der vil sove hos sin datter…” (ibid., 
s. 58-59)

Her henvises til Hamlets fortvivlelse over at se 
sig forrådt af sine venner og til hans metatea-
tralske bevidsthed (”INGEN PLADS TIL DIG 
I MIT SØRGESPIL”). Hamletmaskinens Ham-
letfigur fremstår pervers og blodtørstig ligesom 
i citatet ved fadermordet, og sætningen ”Hora-
tio kommer ind” tematiserer Hamlets manipu-
lerende instruering af The Mousetrap i Hamlet, 
idet regibemærkningen ikke er i kursiv og kan 
indgå i Hamletfigurens udsigelse eller tanker.

Hamletmaskinen beror altså på en tekststruk-
tur, hvor de mange associationer til Hamlet 
forvrænges eller transformeres. Bevægelsen er 

voldsom og aggressiv på grund af den form-
mæssige konkretisering af tekstindholdets mor-
deriske og perverse overgreb. Tekstfragmenter-
ne har forskellige stemmer og er sammenføjede 
uden nogen tidslig eller narrativ kontinuitet, 
hvilket leder tankerne hen på Hans-Thies Leh-
manns beskrivelse af det postdramatiske teater. 
Ifølge Lehmann og Andrzej Wirth erstatter det 
postdramatiske dialogen på scenen med et rum 
af mange stemmer (”Sprechraum”, ”polypho-
nic discourse”; Lehmann, s. 31). Brechts episke 
teater kan ses som en af forløberne for under-
mineringen af dialogen, men det postdramati-
ske teater er et post-brechtiansk teater, der har 
bevæget sig hinsides den politiske dogmatisme, 
som styrer Brechts teater og tænkning. Det 
postdramatiske teater søger heller ikke fornuft-
tænkningen og fortællingen som Brecht (ibid., 
s. 33). Præfikset ”post” er vigtigt i forståelsen 
af, at det postdramatiske ikke ser bort fra æl-
dre æstetikker, men netop dekonstruerer dem; 
benytter sig af dem i sit opgør med dem (ibid., 
s. 27). Men hvorfor denne formmæssige vold-
somhed og dekonstruktion i Hamletmaskinen?

Hamletmaskinens politiske referencer 
og virkelighedsfragmenter
Under den kolde krig blev Hamlet i (Øst)
Europa fortolket i ideologiske iscenesættelser 
og brugt som politisk instrument 2. I Ham-
letmaskinen gør Müller formelt og indholds-
mæssigt op med det propagandistiske og enty-
dige kunstværk:

”DET KOMMUNISTISKE 
FORÅR” (Müller 1991, s. 58)  
”...Blod ud af køleskabet. Tre nøgne 
kvinder: Marx Lenin Mao. Siger sam-
tidigt på hver sit sprog teksten MAN 
SKAL VENDE OP OG NED PÅ 
ALLE FORHOLD …” (ibid., s. 64) 

2)  F.eks. var en opførelse af Hamlet i Krakau i 1956 ”rystende” 
klar og utvetydig. Den blev opført ”nogle uger efter det sovjetiske 
kommunistiske partis 20. partikongres, og Hamlet blev fremstil-
let som en koldblodig forbryder, der foregav at være forrykt for at 
kunne gennemføre et statskup” (Kott, s. 69-70).
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(…)

”Fornedrede kvindekroppe 
Generationers forhåbning kvalt 
I blod fejhed dumhed 
Hånlatter fra døde bughuler 
Heil COCA COLA” (ibid., s. 63)

Indholdsmæssigt ironiserer teksten over kom-
munismens idé om at skabe en revolution, der 
nulstiller og vælter de hidtidige samfundsstruk-
turer. Deres parole fremstilles strømlinet og 
voldsom i form af store skrifttyper og forbindes 
med blod. Alternativet, ”Heil COCA COLA” 
præsenteres imidlertid ikke mindre blodigt, to-
talitært og inhumant. Med andre ord opstiller 
Hamletmaskinen en stærk kritik af samtidens 
politiske ideologier, og med det daværende op-
delte Tyskland i tankerne artikulerer teksten en 
tysk splittelse mellem kommunisme og kapita-
lisme – samfundsideologier, der ifølge teater-
teksten er lige totalitære og fascistiske. 

De politiske referencer løfter stykket ud af 
dets metateatralske referenceramme og åbner 
op for en samfundsvendt kritik. Det sker her 
meget anderledes end hos Brecht, idet den po-
litiske fortælling både syntaktisk og typologisk 
bliver ”hugget op” af virkelighedsfragmenter, 
det vil sige af fragmenter fra den empiriske 
virkelighed såsom citaterne, ”COCA COLA”, 
m.fl. Den tekstlige collage af kommunistiske, 
nazistiske og kapitalistiske referencer modsæt-
ter sig en indholdsmæssig klarhed og et lukket 
budskab. 

Den ideologikritiske og antidramatiske ag-
gression udbygges til en kritik af Hamlets recep-
tionshistorie og til et desillusioneret syn på den 
politiske historie:

  ”Bag mig bliver dekorationerne taget 
ned. Af folk, der ikke interesserer sig 
for mit drama (…). Dekorationen er 
et mindesmærke. Det fremstiller hun-
drede gange forstørret en mand, der 
har skabt historie. Et håb forstenet. 
Hans navn kan skiftes ud. Håbet er 
ikke blevet opfyldt.” (ibid, s. 61)

Den intetsigende og trivielle scenografi (’de-
korationerne’) omkring Hamletfiguren sam-
menlignes med historiske mindesmærker. Ka-
rakteristisk for disse er, at de er utilstrækkelige 
kulturelle og politiske magtapparater, forste-
ninger af fejlslagne utopier. Dekorationen og 
mindesmærket er fysiske udtryk for, hvordan 
kulturen forstener fortidens håb ved at ophøje 
dem og dyrke dem som konventioner. Forti-
dens drømme og håb er ifølge teksten ikke ble-
vet opfyldt, og den politiske historie fremstilles 
fragmentarisk og uforløst. Dens uforløste ka-
rakter understreges af ’fader’spøgelserne: Ham-
lets afdøde far, Marx, Lenin og Mao, der ’går 
igen’ i teksten” (ibid., s. 41).

Hamletmaskinen som antidramatik
I Hamletmaskinen er der således ikke længere 
tale om et spejl mellem teatret og den virkelige 
verden, der afslører bagsiden af den menneske-
lige natur som i The Mousetrap. Den mimetiske 
relation mellem teatertekst og fysisk perfor-
mance er også brudt. Der er tale om et splintret 
spejl, hvor virkelighedsfragmenter skærer i den 
i forvejen ophuggende og haleløse tekst. Den 
tekstlige performance er antirepræsentativ, idet 
den modarbejder den fysiske performance/ak-
tualisering, så der altid vil opstå en forskelsre-
lation mellem tekst og iscenesættelse. Mens The 
Mousetrap blotlagde Hamletstykkets dramatiske 
konventioner som konstruerede, men naturligt 
gældende, fornægter Hamletmaskinen deres legi-
timitet: ”Jeg var Hamlet.” (ibid., s. 57), ”Jeg er 
ikke Hamlet.” (…) ”Jeg spiller ikke nogen rolle 
mere.” (…) ”Mit drama vil ikke længere finde 
sted” (ibid, s. 61). Hamletskuespilleren stræber 
efter at undslippe dramaet og repræsentatio-
nen, men hans forsøg munder ud i ufrugtbar 
afvisning, fordi der ikke er nogen reel flugt ud 
af den kulturelle institution og den kulturelle 
repræsentation, kun et ikke-menneskeligt pseu-
doalternativ, en maskin-væren: ”Jeg vil være en 
maskine” (ibid, s. 64). Teksten stiller ikke no-
get reelt alternativ op for Tyskland til at sætte 
sig ud over de kapitalistiske og kommunistiske 
statsformer, ligesom den ikke giver Hamletfi-
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guren nogen reel mulighed for at sætte sig ud 
over teatrets repræsentative og kulturelle be-
stemmelser. 

Tematiseringen af Benjamins engel
Hamletfigurens afvisning af det kulturelle og 
politiske establishment understreges i hans 
rygvendte holdning til de såkaldte ”ruiner af 
Europa”: ”Jeg var Hamlet. Jeg stod ved kysten 
og talte med brændingen BLABLA, i ryggen 
ruinerne af Europa” (ibid., s. 57). Beskrivelsen 
af mindesmærkerne (de forstenede håb) som 
ruinagtige peger på dem som forældede og hi-
storiske. Ydermere er de en åbenlys reference 
til den tyske forfatter og kulturhistoriker Wal-
ter Benjamins (1892-1940) historiefilosofiske 
teser. I tese IX fremsætter Benjamin begrebet 
om historiens engel, hvor en engel bliver blæst 
væk af en storm fra Paradis, der efterlader sig 
sønderslåede og forladte ruiner. Stormen er hi-
storiens gang, og englens ansigt er vendt melan-
kolsk mod fortiden (Benjamin: Kulturkritiske 
essays, s.164). Historiens engel er et opgør med 
den videnskabelige historieskrivnings positivi-
stiske fremskridtstro (Rasmussen, s. 221), og 
ligesom i Hamletmaskinen er historiesynet ka-
tastrofalt, negativt og uforløst. Hamletsmaski-
nens mindesmærker er som Benjamins ruiner 
vidnesbyrd fra fortiden, der bærer på uforløste 
drømmebilleder, 3 det vil sige vidner om forti-
dens magtapparaters utopiske idéer. 

Benjamins englemotiv er imidlertid også en 
historiefilosofisk figur for erkendelse. Ruinerne 
henviser til en dekonstruktion af fortiden, 4 som 
englen ser på med et distanceret blik i nuet. I 
en anden tese (VI) siger Benjamin, ”At artiku-
lere fortiden historisk vil ikke sige, at erkende, 

3)  I Paris det 19.århundredes hovedstad beskriver Benjamin drøm-
mebillederne som ”ønskebilleder”, hvori ”det kollektive” forsøger 
at ophæve ”ufuldkommenhederne i det samfundsmæssige produkt 
som bristerne i den samfundsmæssige produktionsordning” (ibid., 
s. 97). Henrik Reeh forklarer, at ruinerne er det arkitektoniske re-
sultat af sådanne kollektive civilisationsdrømme, men at ruinerne 
også er ”et betydningsgalleri, hvis perspektiver ikke kan udtømmes.” 
(ibid., s. 205) Historikeren, der inddrager nutiden i sit blik på forti-
den, vil derfor altid kunne komme til en ny erkendelse. 
4)  ”Benjamin’s movement of clearing the ground for allegory by 
rejecting the Romantic aesthetic of the symbol is deconstructive” 
(Cowan, s. 113).

hvordan det egentlig var” (min fremhævning, 
ibid., s. 161). I stedet for en rekonstruerende 
læsning af fortiden insisterer han på flygtige og 
uigenkaldelige historiske erkendelser i samspil 
med nuet. Ud fra et distanceret blik på forti-
dens ruiner skal historikeren konstruere betyd-
ning. En betydning, der opstår i mødet mellem 
en dekonstruerende eller ruinagtig læsning af 
fortiden og fokaliseringsnuet. Den nye glimt-
vise erkendelse skal kaste lys over historikerens 
samtid. Benjamins historiske opvågnen har ka-
rakter af en revolutionær flygtig erkendelse, der 
opstår i selve spændingen mellem drøm og be-
vidsthed, det vil sige i opvågningsprocessen. Den 
historiske opvågnen glorificeres i Benjamins 
tænkning som et politisk våben i kraft af dens 
”sande” og revolutionære erkendelse, der løsri-
ver sig fra den konventionelle historieskrivning. 
Ikke overraskende var Benjamin i 1930’erne fa-
scineret af Brechts episke teater, og skrev flere 
tekster herom.

Benjamin kaldte denne tilgang til omverde-
nen for allegorisk. Den allegoriske repræsenta-
tion skal ikke være et færdigt produkt, men en 
formmæssig og fragmentarisk proces, der kon-
stant anlægger nye begyndelser eller synsvink-
ler på sit objekt. Sandheden er indlagt i den 
allegoriske repræsentation, i selve dens æsteti-
ske aktivitet. Hamletmaskinens fragmentariske 
tekstform minder om den allegoriske, men 
Hamletfigurens placering i forhold til ruinerne 
er imidlertid en omvending af historiens engel. 
Hans gestus overfor fortiden er dekonstru-
erende og rygvendt: han er ikke interesseret i at 
bruge fortiden konstruktivt. Hans blik er ikke 
vemodigt eller melankolsk, men desillusioneret 
og konfronterende. Hamletmaskinens historie-
syn ligner Benjamins, men repræsentationstan-
ken strider imod stykkets antirepræsentative 
gestus, som producerer et plaget sprog frem for 
et melankolsk sprog.

I Urspung des deutschen Trauerspiels (1928) 
beskriver Benjamin allegorien som en dans af 
repræsenterede ideer (Cowan, s. 114). Dette 
behandles explicit i Hamletmaskinens 3. akt, 
hvor Horatio med et engleansigt i nakken dan-
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ser med Hamlet: 

”En engel med ansigtet i nakken: Ho-
ratio. Danser med Hamlet (…). Dan-
sen bliver hurtigere og vildere. (…) 
Horatio slår en paraply op, omfavner 
Hamlet. De stivner i omfavnelsen un-
der paraplyen.” (Müller 1991, s. 60) 

Hamletmaskinens fragmenterende og multiper-
spektiviske form ligner en benjaminsk dans, 
men citatet peger på en vigtig forskel. Englen 
er spaltet i to identiteter: Horatio og Hamlet. 
Deres dans er ustyrlig og febrilsk, og der er in-
gen storm til at blæse dem væk. Horatio slår en 
paraply op, for at dansen skal drive dem opad i 
et distanceret perspektiv ligesom historiens en-
gel, men de forbliver på jorden. Identitetsspalt-
ningen af englen er en spaltning af det subjekt 
(fokaliseringssubjektet), der ser historiens gang. 
Hvem, der ser ruinerne, er derfor uklart og kan 
ikke henføres til én person. Modsat Benjamins 
allegori og Brechts episke teater er Hamletma-
skinens struktur identitetsspaltende og mere 
repræsentativt grænsesøgende (i eksempelvis 
figurernes antidramatiske udsagn og under-
mineringen af kildehenvisninger). Den er ikke 
en ordnet dans af repræsentationer og refererer 
ikke til en sammenhængende fortælling, men er 
en voldelig, kaotisk og uklar tekst, der insisterer 
på antirepræsentation. Den repræsentative dans 
drives til sit yderste (’Dansen bliver hurtigere 
og vildere’) i undergravningen af fornuftsaspek-
tet og grænser til destruktion. Den lægger sig 
i spændingsfeltet mellem det flertydige og det 
nonrepræsentative. Hamletmaksinen dekon-
struerer således Benjamins allegori.

Ifølge Peter Madsen betegner den allegoriske 
repræsentation også troen på en ”løsrivelse fra 
det fortidige fra den herskende traditionsfor-
valtning (Benjamin 1998, s. 7). I Hamletmaski-
nen indebærer erkendelsen imidlertid ikke en 
sund og frugtbar løsrivelse fra det kulturelle og 
utilstrækkelige magtapparat. Hamletmaskinen 
lader ikke sine figurer blæse væk, lader dem 
ikke distancere sig fra fortiden. Dens erkendel-
sestematik kan ses som en kritisk kommentar 

til Benjamins og Brechts glorificering af den 
historiske opvågnen.

Erkendelsen i Hamletmaskinen fremstilles 
ikke som revolutionær i sin glimtvise og unikke 
fremkomst, men som en vedvarende pine el-
ler plage (”Qual”). Det revolutionære ligger i 
den plagende proces, den konfronterende gestus, 
der kæder det sammen med blod, pine og ma-
skinen (det ikke-humane). Det revolutionære 
fremstår derved som en selvdestruerende og 
livsdestruerende proces. Revolutionen er en 
performativ bevægelse, en revolution som selve 
teksten og figurerne producerer. I og med at 
teksten selv producerer og performer revolu-
tionen, dyrker den revolutionen meget mere 
formmæssigt eksplicit end Benjamin og for den 
sags skyld Brecht. Modsat Benjamin glorificerer 
Hamletmaskinen heller ikke revolutionen, men 
fremstiller den som en uforløsende, plagende 
og selvdestruktiv begivenhed. 

HamletMASKINENs forskelsrelationer
Hamletmaskinen kan ses som en kritisk kom-
mentar til Hamletiscenesættelserne som pro-
grammerede ideologiske maskiner. Maskin-
koblingen henviser imidlertid også til tekstens 
revolutionære og fragmenterende gestus: ”Jeg 
er databanken. Blødende i mængden…” (Mül-
ler 1998,  s. 62). Et ikke-humant og maskinelt 
foretagende knyttes til tekstens betydnings-
ophobende og selvdestruktive proces (græn-
seområdet mellem flertydighed og nonrepræ-
sentation). Tekstens og figurernes performative 
revolution (opgøret med betydningsdannelse 
og hierarkier) forherliges ikke, men fremstil-
les som grusom og morbid. Der tegner sig 
således en dobbelthed i maskinbegrebet, hvor 
også tekstens destruktive og revolutionære 
proces betegner en maskinel funktion, der de-
hierarkiserer sit materiale (bl.a. Hamlet) i be-
tydningslagrende fragmenter. Den tekstuelle og 
maskinelle performance transformerer på den 
måde den konventionelle teatertekst og dens 
genrestruktur.

Hamletmaskinens tekstlige performance og 
postdramatiske transformation af dramagen-
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ren er interessant på flere måder. For det første 
sætter Hamletmaskinen fokus på et ikke-fysisk 
performancebegreb i teatret. Opgøret med det 
repræsentative og narrative teater er i høj grad 
blevet fortolket som et fysisk, visuelt og musisk 
opgør: det vil sige teksten er i mange tilfælde 
blevet undergravet rent genremæssigt i post-
dramatisk teater. Det har naturligvis resulteret 
i fantastiske fornyelser, men efter min mening 
har det også i mange tilfælde ladt teaterteksten 
unuanceret hen. Hamletmaskinens maskinelle 
og performative dekonstruktion af det traditio-
nelle dramas konventioner er et opgør indefra. 
Nedrivningsprocessen af repræsentationen pla-
cerer Hamletmaskinen i et grænseområde, der 
ligger i spændingsfeltet mellem repræsentation 
og nonrepræsentation. For det andet formidler 
Hamletmaskinen sin politiske kritik gennem en 
postdramatisk æstetik. Den performative og 
dekonstruerende tekst søger for, at der altid vil 
opstå en forskelsrelation mellem tekst og for-
tolkning. Hamletmaskinens modtagere må med 
andre ord uvægerligt indgå i en kritisk forhand-
ling med teksten.
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