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This Way Brouwn
Arkivfeber og den vordende fremtid

Af Peter van der Meijden

This Way Brouwn
Fra 1962 kunne det ske for en storbyboer – først kun i Amsterdam, senere også i andre byer – at 
han/hun blev stoppet af Stanley Brouwn, der spurgte om vej til et andet sted i byen. Det drejede 
sig for Brouwn – født i Paramaribo, Surinam, i 1935, bor og arbejder i Amsterdam – aldrig om, 
at komme hen til det andet sted, men det vidste den tilfældige forbipasserende ikke. Brouwn var 
kun interesseret i det kort, den forbipasserende tegnede til ham. Han stemplede det “THIS WAY 
BROUWN” og føjede det til sit konstant voksende arkiv/kunstværk af samme navn, This way 
Brouwn. 

This way Brouwn er en performance bundet til nutiden; men det er også et arkiv. Det materiale, 
arkivet består af, er skabt i nutiden, for så hurtigt som muligt at kunne blive en del af datiden. Der-
udover har værkets nutidige og datidige aspekt, i det mindste ifølge kunstneren selv, en privilegeret 
relation til fremtiden: “Fremtiden; når kunst og videnskab er fusioneret fuldstændig med hinanden 
til noget helt nyt”, skrev han i midten af 1960. ”This way Brouwn… et skridt i denne retning”. 1 

Brouwns fremtidsvisioner finder deres bedste udtryk i hans Manifest 4000 A.D. fra 1964:

“4000 A.D. 
WHEN SCIENCE AND ART ARE ENTIRELY MELTED TOGETHER TO SO-
METHING NEW  
WHEN THE PEOPLE WILL HAVE LOST THEIR REMEMBRANCE [sic] AND 
THUS WILL HAVE NO PAST, ONLY FUTURE. 
WHEN THEY WILL HAVE TO DISCOVER EVERYTHING 
EVERY MOMENT AGAIN AND AGAIN 
WHEN THEY WILL HAVE LOST THEIR NEED FOR CONTACT WITH 
OTHERS…

…THEN THEY WILL LIVE IN A WORLD OF ONLY COLOUR, LIGHT, SPACE, 
TIME, SOUNDS AND MOVEMENT 
THEN COLOUR LIGHT SPACE TIME SOUNDS AND MOVEMENT WILL BE 
FREE
NO MUSIC 
NO THEATRE 
NO ART 
NO

 

1)  Stanley Brouwn, ”This Way Brouwn in 20 punten”, i: J. Bernlef og K. Schippers,  Een cheque voor de tandarts, Amsterdam: 
Querido, 1967, s. 173-175; citat på s. 173, oversættelse PvdM.
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THERE WILL BE SOUND 
              COLOUR 
              LIGHT 
              SPACE 
              TIME  
              MOVEMENT” 2

Det sprog, Brouwn udfærdiger sit manifest i, lyder som klassisk avantgardesprog: kunsten skal for-
svinde, fortiden skal forsvinde, i fremtiden findes der kun fremtid. Avantgardeteoretikeren Renato 
Poggioli udpegede avantgardens “agonisme” for sine læsere, dens vilje til at “lave sig selv om til 
møddinger til at gøde de besejrede lande med eller bjerge af lig, som en ny generation til sin tid kan 
bruge til at bestige det belejrede fort”. 3 En anden avantgardeteoretiker, Paul Mann, skrev endda 
en hel bog om avantgardens sprog, som ifølge ham uundgåeligt bar avantgardens “teori-død” i sig: 
avantgardens fiksering på fremtiden betyder, påpegede Mann, at man på forhånd betragter sig selv 
som død. 4 

This way Brouwn præsenterer sig som et splittet værk, som hverken hvad angår de anvendte medi-
er (performance, arkiv/installation og tekst) eller hvad angår de temporale modi, der påkaldes (nu-
tid, datid og fremtid), ser ud til at ville danne en enhed. Billedet bliver endnu mindre sammenhæn-
gende, hvis man inddrager de roller, værket tildeler de forskellige involverede parter (kunstneren, 
hans ufrivillige modspillere og publikum) i analysen. I performancen præsenterer Brouwn sig som 
en fremmed og bekræfter dermed den tilfældige forbipasserende, som han antaster, i rollen som er-
faringsekspert. Den form for kartografi, Brouwn dyrker, vrister byen fra landmålerne og matrikel-
kontoret og giver den tilbage til dens indbyggere; værket aktiverer deres levende hukommelse. Fra 
hans tekster ved vi dog, at dette blot var en rolle han spillede, og at den forbipasserende egentlig, 
uden at være klar over det, stod over for kunstneren Brouwn, og at sidstnævnte havde en helt anden 
dagsorden. I den performance, Brouwn opfører, er den forbipasserende det stærke led, men i den 
kreative akt, han/hun samtidig deltager i, er den forbipasserende blot statist. Om beskuerens rolle 
som besøgende i hans arkiv siger Brouwn: “Vi ser og ‘hører’ når vi ser på en This way Brouwn: (a) 
hvad der er skrevet ned (i linje og tekst); (b) hvad der bliver sagt; (c) hvad der forties; antages kendt” 
(Brouwn 1967, s. 175). Som enhver besøgende i et arkiv forventes beskueren at sætte sig ind i en 
tidligere situation, og mere specifik i den forbipasserendes person; men Brouwn skriver også: “Når 
vi har en T.W.B. foran os, bliver vi nødt til at realisere et uendeligt antal andre mulige T.W.B.s, som 
kunne være blevet skabt i stedet for den; som derfor er uadskilleligt forbundet med den konkrete 
T.W.B.” (ibid.). Brouwn forventer, at beskueren også sætter sig ind i hans egen situation, og mere 
specifikt i det øjeblik, hvor han tager skridtet fra intention til konkret handling. Hvis den forbipas-
serende i performancen var ekspert og viljeløst instrument på samme tid, så er den besøgende her 
såvel passiv beskuer som aktiv medskaber. Hvad angår værkets tredje aspekt, det tekstuelle, skaber 
Brouwn en lignende forvirring. I sine statements om This way Brouwn etablerer han en klar modsæt-
ning mellem nutid og fremtid. Om de moderne urbane omgivelser skriver han: “Gaderne, alléerne 
og torvene (…) strejfer gennem vores hjerne. Hvert punkt er en fælde. (...) Der er ingen udvej. Ga-
derne knuser os” (Brouwn 1967, s. 174). Med sin insisterende brug af ordet “os” skaber kunstneren 
et forhold mellem sig selv og læseren. Når han omtaler fremtiden, taler han dog kun om sig selv: 

2)  Stanley Brouwn, ”Manifesto 4000 A.D.”, i: katalog Bloomsday 1964, Galerie Loehr, Frankfurt, 26. juni 1964, upagineret. 
3)  “(…) to make dung heaps of themselves for the fertilizing of conquered lands, or mountains of corpses over which a new genera-
tion may in its turn scale the besieged fortress”. Renato Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge (Mass.)/London: Harvard 
University Press, 1968, s. 68. 
4)  Paul Mann, The Theory-Death of the Avant-Garde, Bloomington (IN): Indiana University Press, 1991.
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“Når om millioner af år Jorden igen er tom og bar, vil mit arbejde være det eneste mulige 
tegn og det eneste forståelige sprog. Den rene bevægelse i rummet, bevægelsen for bevægelsens 
skyld, som vi kun kender den fra verdensrummet. Planternes, stjernernes, solenes, månernes 
bevægelse, osv. Jeg vil føle mig som den første mand på Månen vil føle sig [han skrev teksten 
to år før den første månelanding, PvdM]. Hvert blodlegeme, hver muskel, hver kropscelle 
erobrer verdensrummet, border verdensrummet” (Brouwn 1967, s. 174; kursivering PvdM).

Her skaber Brouwn en tydelig kløft mellem sig selv, kunstneren, og læseren/beskueren. Han klip-
per så at sige værket i to dele; hvor det i det ene tilfælde er et generaliserende This way, er det i det 
andet klart This way Brouwn. Han får værket til at hoppe frem og tilbage mellem to måder at forstå 
titlen på, og læseren/beskueren hopper dermed også frem og tilbage mellem rollen som medskaber 
og rollen som passiv tilskuer. 

Denne dobbelthed kan også spores i den bro, Brouwn bygger mellem performance, arkiv og den 
fremtid, han skildrer i sine manifester. Han foreslår, at hans This way Brouwns skal bruges som skit-
ser for, hvad han kalder for “T.W.B. projekter”; for eksempel “at rekonstruere en This way Brouwn 
nøjagtigt i et ubetrådt Amazonas-område” eller ”en planet med én enkelt gigantisk forstørret This 
way Brouwn på. Her afspiller sig hele livet. Resten af planeten får lov til at forblive uantastet og 
ukultiveret” (Brouwn 1967, s. 174). Projekterne er ren science fiction, men de befinder sig tæt-
tere på os, end den situation han skitserer i sit Manifesto 4.000 A.D., hvori menneskeheden ikke 
længere kender andet end lyd, farve, lys, rum, tid og bevægelse. Dette er derimod en fremtid, hvor 
mennesket tænker og føler mere eller mindre, som det gør i dag, en fremtid som er os meget mere 
nær. Med deres klokkeklare pædagogiske hensigter gør projekterne i høj grad læseren/beskueren til 
passiv konsument; men han/hun impliceres samtidig alligevel, fordi han/hun kender til den sande 
natur af de skitser der danner grundlag for projekterne. I skellet mellem den aktive kunstner og den 
passive beskuer, som kunstneren påtager sig opgaven at opdrage, ligger der også et vist fællesskab.

Arkivfeber
I al dets splittethed lider This way Brouwn af det, den franske filosof Jacques Derrida, i et essay af 
samme navn fra 1995, kalder “archive fever”; mal d’archive, arkivfeber, med Derridas egne ord “the 
desire and disorder of the archive”. 5 

Derridas mål er en kritik af den gængse arkivforståelse og formuleringen af en teori om arkivet, 
som også tager arkivets ”hemmeligheder og heterogenitet” i betragtning. ”En arkivvidenskab”, 
skriver han, ”skal nødvendigvis omfatte en teori om dets institutionalisering, det vil sige, såvel om 
den lov, der begynder at indskrive sig dér, som om den lov, der autoriserer det”. 6 Konstruktionen af 
denne teori om arkivet begynder i det øjeblik, han ser nærmere på etymologien af ordet “arkiv”: det 
græske “arkhe” har to betydninger, “begyndelse og “ordre” (på fransk commencement og comman-
dement). Ordet ”arkiv” er dermed lige fra starten af komplekst: det styres af et ontologisk princip 
(”arkhe” forstået som ”begyndelse”) og et nomologisk princip (“arkhe” forstået som “ordre”). Det 
kender to ordener af orden, en sekventiel og en ”jussiv” (imperativ). Dermed kan ordet heller ikke 
indgå i enkle oppositioner; det danner altid komplekse modsætninger, hvor natur (fysis) stiller 
sig over for uegennyttig forståelse (tesis) og målrettet handling (tekhne) og lov (nomos) og utallige 
andre begreber. 

5)  Jacques Derrida, ”Archive Fever, a Freudian Impression”, i: Diacritics, årgang 25, no. 2, sommer 1995, s. 9-63. Citat på s. 52. 
6)  “A science of the archive must include the theory of this [its] institutionalisation, that is to say, at once of the law which begins by 
inscribing itself there and of the right which authorises it”. Derrida 1995, s. 10.
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Beslægtet med ”arkhe” er ordene “arkhont” og “arkheion”; i det klassiske Grækenland var arkhon-
terne lovens skabere og repræsentanter. Officielle dokumenter blev opbevaret i arkhonternes hus, 
kaldet arkheion. Ifølge Derrida er arkivet derfor ”sat i husarrest”: det er bundet til et sted og et 
substrat. Det er stedet for ”arkhontisk domesticering”, sædet for den eneste legitime hermeneu-
tiske autoritet. Derudover tilkender arkivet de dokumenter, det indeholder, status som skriftligt 
bevismateriale. Arkivet kon-signerer, det samler tegn og legemliggør på samme tid, hvad denne 
con-signatio forudsætter, nemlig enhed. ”Konsignation har som mål at koordinere et enkelt korpus i 
et system eller en synkroni, hvori alle elementer udtrykker en ideal konfigurations enhed”. 7 Arkivet 
samler ikke bare tegn, men garanterer også, at de danner en enhed; og denne enhed har også en 
temporal dimension, fordi den implicerede ideale konfiguration også betyder, at hvad der kan læses 
nu, takket være arkivets eksistens altid vil kunne læses (Derrida 1995, s. 17).

Arkivet eksisterer kun takket være muligheden for konsignation i et ydre sted, som sikrer mulig-
heden for erindring, gentagelse og reproduktion. Gentagelsen antyder dog for Derrida dødsdriften 
som beskrevet af Sigmund Freud. Dødsdriften, Thanatos, først omtalt i Jenseits des Lustprinzips 
(”Hinsides lystprincippet”, 1920), er driften til at gentage traumatiske erfaringer, noget som Freud 
f.eks. iagttog hos traumatiserede soldater. Han argumenterede for, at denne drift bunder i, at men-
nesker ikke kun er drevet af Eros, lystprincippet, men at de også søger tilbage til det sted, de kom 
fra, dvs. det uorganiske. Dødsdriften kendetegnes ved, at den er ”stumm” (Freuds eget ord), arbej-
der i stilhed, ikke efterlader sig noget arkiv. Arkivets eksterioritet får Derrida til at lede efter et inte-
riør. Han afslører arkivet som en maske, der er malet på sit eget ydre i “erogene farver”: kun i for-
klædning kan arkivet slippe væk fra dødsdriften, der samtidig holder det i bevægelse, gentagelsens 
“anarkiske”, “anarkhontiske og endda “arkiviolitiske” (arkiv-ødelæggende) kraft, der ikke efterlader 
sig spor (s. 14). Arkivet indebærer sin egen destruktion og maskerer sig for at undslippe fra sig selv. 
Det er også derfor, Derrida definerer arkivfeber som ”arkivets begær og uorden”. I arkivet forfølger 
Eros og Thanatos hinanden i al evighed. 

Der er en intim forbindelse mellem arkiv og hukommelse. Dødsdriften fører til glemsomhed, 
hukommelsestab, destruktion af enhver erindring, både dens indhold og dens substrat. Arkivet er 
ikke lig med den levende erindring, men fordi det konstant forsøger at slippe fra dødsdriften, er 
det heller ikke lig med hukommelsestab. Arkivet positionerer sig præcis på det sted, hvor hukom-
melse og hukommelsestab mødes, nemlig dér, hvor hukommelsen af strukturelle grunde holder op 
med at fungere. Dette garanterer muligheden for erindring, men det er kun muligt når erindringen 
eksternaliseres og dermed skæres af fra den levende erfaring. Arkivet er øko-nomisk, som Derrida 
udtrykker det (s. 12); det er lovens bankboks – men dets øko-nomi er ikke én med klart define-
rede poler. Den er præget af en vekselvirkning mellem et princip og det, der truer principaliteten 
på livet. Som Derrida også understreger, er dødsdriften ikke noget princip. Realitetsprincippet og 
lystprincippet kan stå i opposition til hinanden, men når dødsdriften kommer i spil, er dette ikke 
længere muligt (s. 14). Den øko-nomi, som er i spil her, er i konstant flydende bevægelse.

I slutningen af essayet formulerer Derrida sin arkivfebers virkning ved hjælp af tre sætninger, der 
bliver produktive takket være de dobbeltbetydninger, der er på spil på fransk: 

1) l’un se garde de l’autre, “det ene beskytter sig mod det andet men bevarer også en del af 
det”. Se garder de quelquechose støder produktivt sammen med garder quelquechose, 

2) l’un se fait violence, “det ene gør vold mod sig selv og konstituerer sig selv som vold”. Se 

7)  “Consignation aims to coordinate a single corpus, in a system or a synchrony in which all the elements articulate the unity of an 
ideal configuration”. Derrida 1995, s. 10.
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faire kan både forstås som ”gøre til” og ”gøre mod”. 

3) L’un se garde de l’autre pour se faire violence, “det ene beskytter sig mod det andet og 
bevarer samtidig en del af det andet, fordi det konstituerer sig selv som vold og gør vold mod 
sig selv, og for at konstituere sig selv som vold og gøre vold mod sig selv”. Pour kan antyde et 
nødvendigt såvel som et intentionelt resultat). 

Arkivets øko-nomi og dets kombinerede in- og eksterioritet udtrykker sig her i en proces af inklu-
sion og eksklusion. Det, som definerer os og garanterer vores fortsatte eksistens – det arkiv, som vi 
tager som udgangspunkt og lov – er ikke kun det, vi accepterer, men også det, vi afviser (ikke kan 
acceptere), og det, vi afviser, er uadskilleligt forbundet med det, vi accepterer. 

Den vordende  fremtid
Derridas teori om arkivet kaster i flere henseender nyt lys på This Way Brouwn. Til at begynde med 
er der spørgsmålet om de forskellige tider, Brouwns værk ser ud til at udspille sig i. Som allerede 
antydet ovenfor, betyder forudsætningen om enhed, som den er indlejret i arkivets mekanisme, at 
det, der kan læses nu, også kan læses i fremtiden. Arkivet er ikke bare stedet hvor arkiverbart ind-
hold fra datiden opbevares, men også stedet, hvor arkiverbart indhold struktureres, mens det kom-
mer i stand og i relation til fremtiden (Derrida 1995, s. 17). Arkiver gør dokumenter arkiverbare, 
og i processen sørger arkiverne for, at dokumenterne er læselige og forbliver det. Men omvendt ser 
arkivet også tilbage på os fra fremtiden. Arkivet kan ikke objektiveres uden at der er rester tilbage. 
Arkivaren producerer mere arkiv, og derfor er arkivet aldrig afsluttet. Normalt forbinder vi arkivet 
med gentagelse og gentagelsen med fortiden, men Derrida introducerer en tid, der er mindst lige 
så vigtig i forbindelse med arkivet: l’à-venir, et ord som i denne kontekst bedst kan oversættes som 
“den vordende fremtid”. For Derrida er bekræftelsen af den vordende fremtid “affirmationen selv, 
‘ja’et for så vidt som det er forudsætningen for alle løfter og alt håb, for al venten, for al performa-
tivitet, for enhver åbning mod fremtiden, hvad den end indebærer, for videnskab og religion”. 8

At Derrida specifikt nævner videnskab og religion i denne passage, er ikke så opsigtsvækkende. 
Ud over at være et forsøg på at formulere en teori over arkivet er teksten også en forhandling om 
den freudianske psykoanalyse og Freuds jødiskhed, og derfor om videnskab og religion. Derfor 
behøver man heller ikke være særlig forbavset over, at ordet ”messiansk” lige pludselig dukker 
op: den jødiske religion er trods alt den messianske religion par excellence. Ifølge Derrida kan den 
kommende fremtid aldrig erkendes. Det er ikke et spørgsmål om viden eller erkendelse, men, i en 
noget forenklet parafrase af hans egne ord, ”en begivenhed, som man tillader at komme eller kalder 
frem (uden at man ser noget komme) i en erfaring, som er heterogen i forhold til al erkendelse, det 
vil sige alle stabiliserbare påstande”. 9 I den vordende fremtid bliver arkivet messiansk: det lader sig 
ikke længere erkende på sine egne præmisser, men åbner vejen til en helt anden epistemologi. I den 
vordende fremtid drejer det sig ikke længere om viden og erkendelse, men om forventning og tiltro.

I sine statements og manifester nævner Brouwn tit videnskaben, men ordet “religion” er ikke til 
at få øje på. Måske kunne man argumentere for at ordet “kunst” indtager dets plads (“fremtiden; 
når kunst og videnskab er fuldstændig smeltet sammen til noget helt nyt”), men dybest set er det 
ikke nødvendigt at diskutere lighederne og forskellene mellem de to: Brouwn taler avantgardens 

8)  “the affirmation itself, the ‘yes’ insofar as it is the condition of all promises or of all hope, of all awaiting, of all performativity, of 
all opening toward the future, whatever it may be, for science and religion.” Derrida 1995, s. 45.
9)  ”Its determination should no longer come under the order of knowledge or of a horizon of preknowledge but rather a coming or an 
event which one allows or incites to come (without seeing anything come) in an experience which is heterogeneous to all taking note, 
as to any horizon of waiting as such: that is to say, to all stabilisable theorems as such”. Derrida 1995, s. 47.
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sprog, og avantgarden bruger altid den vordende fremtid. Avantgardens verdensbillede baserer sig 
altid på ideen om, at fortidens epistemologi forsvinder “nu” og erstattes “nu” – af selve avantgarden 
– med fremtidens epistemologi. Brouwn bruger avantgardens sprog, men på en måde, så han sam-
tidig tematiserer avantgardens komplekse forhold til nutiden, datiden og fremtiden. Han er ikke 
nogen naiv avantgardist; ikke nogen neo-avantgardist i den betydning, Peter Bürger giver ordet i 
sin Theorie der Avant-garde, som en, der gennem genbrug af avantgardens virkemidler sætter farten 
op for avantgardens rekuperation af den bestående orden; han er en intelligent avantgardist, som 
viser, at han er klar over de problemer, det avantgardistiske verdensbillede medfører. 

Den måde, Brouwn gør dette på, er tæt forbundet med den måde, han administrerer rollefor-
delingen i This way Brouwn. Også her giver Derrida uundværlige fingerpeg. Til at begynde med 
er der arkivarens rolle. Arkivaren kalder den, der formulerer arkivets regler, for den første arkivar. 
Alle de, der kommer efter, kæmper om ”primo-sekundaritet”: alle vil være den ældste søn (Derrida 
1995, s. 39). Denne nachträgliche Gehorsamkeit, eller retroaktive lydighed, som Derrida kalder det 
i freudianske termer, illustrerer, at “den døde far er stærkere end den levende” (s. 40). 10 I This way 
Brouwns tilfælde er spørgsmålet, hvem det er, der formulerer reglerne. Der er kun ét muligt svar: 
kunstneren. Alle de, der kommer efter ham – alle besøgende i Brouwns arkiv – prøver at følge efter. 

En samtale med den afdøde far kan ifølge Derrida sammenlignes med at reagere på en besked, 
som faderen før sin død har indtalt på sin telefonsvarer. Den døde far svarer ikke, men ”deponerer 
en respons”; han har altid allerede svaret. Derrida fortsætter:

“Hvis vi går ud fra, concesso non dato, at et levende væsen aldrig svarer på en fuldstændig 
levende og uendeligt fint tilpasset måde, uden den mindste automatik, uden at en arkivisk 
teknik nogensinde oversvømmer begivenhedens singularitet, så ved vi i hvert fald at en spek-
tral respons (...) altid er mulig. Der ville hverken være historie, tradition eller kultur uden 
denne mulighed”. 11 

Ikke blot er arkivets evne til at besvare de besøgendes spørgsmål, selvom det er “spektrale respon-
ser” man får, for Derrida en forudsætning for historiens, traditionens og kulturens eksistens. Han 
betvivler endda, om en levende respons nogensinde kan være levende; han antyder, at arkivet også 
spiller en rolle i de svar, som vores medmennesker giver her og nu. Det sidste spiller klokkeklart en 
rolle i This Way Brouwn: Brouwn lader som om, han er en fremmed, og tvinger derved de forbipas-
serende, som han antaster, til at svare, som om det var en fremmed, de talte med. Den rolle, han 
spiller, tvinger også andre til at spille en rolle. Den udveksling, de har, er bundet af regler og tegnet 
af arkivet. 

This Way Brouwn-arkivet kalder den nachträgliche Gehorsamkeit frem, som de besøgende uvilkår-
ligt føler over for arkivets skaber, mens performancen giver udvekslingen mellem kunstneren og 
hans uvillige assistenter en bismag af arkiv. I begge tilfælde bliver beskueren en del af performancen, 
selvom det i første omgang handler om at gøre arkivmateriale (et materielt substrat) arkiverbart 
og i anden omgang om at gøre den levende hukommelse arkiverbar (en handling, en erfaring): og 
midt i det hele, altid gentagelsesaspektet. Det sidste nævner Brouwn igen og igen i sine tekster om 
This way Brouwn. ”Han beder en tilfældig forbipasserende om at vise ham vejen til et andet punkt 
i byen. Den næste forbipasserende viser B. vejen. Den 24., den 2.000., den 110.000. forbipasse-

10)  Ordet Nachträglichkeit hos Freud antyder en afhængighedsrelation mellem nutiden og datiden; det henviser enten til, at en 
hændelse i datiden medfører en hændelse i nutiden, eller at en hændelse i nutiden får betydning i relation til en hændelse i datiden.
11)  “Supposing, concesso non dato, that a living being never responds in an absolutely living and infinitely well-adjusted manner, 
without the least automatism, without ever having an archival technique overflow the singularity of an event, we know in any case that 
a spectral response (...) is always possible. There would be neither history nor tradition nor culture without that possibility”. Derrida 
1995, s. 42.
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rende viser B. vejen” (Brouwn 1967, s. 173), skriver han, og: “Gadernes, torvenes, alléernes armada 
synker dybere og dybere væk i et netværk af This way Brouwns. Al retning suges ud af dem” (s. 
175). Den individuelle forbipasserende forsvinder blandt det enorme antal af forbipasserende, der 
bidrager til værket, ligesom hans/hendes bidrag forsvinder i det enorme antal af andre bidrag. Det 
unikke i udvekslingen mellem Brouwn og den forbipasserende forsvinder bag dens arkivkarakter, 
ligesom det unikke i den rute, den forbipasserende gav Brouwn med – tegn på hans/hendes intime, 
levende kendskab til byen – forsvinder i den mængde ruter, arkivet indeholder. Performance og 
arkiv, nutid og fortid, bliver uadskillelig flettet sammen. 

At ruterne mister deres specificitet, har flere implikationer. Brouwn: “Jeg har gjort alle gader 
til mine slaver, bevist umuligheden i deres eksistens, deres forræderi mod rummet. Slaver af min 
bevægelse i rummet, min tilstedeværelse i rummet. Ved at skabe en T.W.B. af en bestemt rute, 
gennemvæder jeg ruten med det mest primære i vores væsen: evnen til at bevæge os. Bevægelse er 
en af vores mest ureducerbare erfaringer” (s. 175). Det drejer sig for Brouwn til syvende og sidst 
ikke om ruten, men om en erfaring af retningsbestemthed, direktionalitet; og selvom han taler 
mest om sig selv i ovenstående citat, viser andre udtalelser, at han i første omgang tænker på den 
forbipasserende:

“Den forbipasserende tager den situation, Brouwn vil forefinde i punkt B, til sig. Den situa-
tion er på forklaringstidspunktet stadigvæk en fremtidssituation. Han laver et spring i tid og 
rum. I tankerne har han føjet This way Brouwn-ruten A-B til sin rute C-D. Lige så snart 
This Way Brouwn er færdig, er Brouwn føjet til fremtidssituationen i punkt B” (Brouwn 
1967, s. 174).

Når Brouwn antaster en forbipasserende, drejer det sig for ham om, at sidstnævnte gør et tanke-
spring fra en nutid, hvor Brouwn står foran ham/hende, til en fremtid, hvor Brouwn befinder sig på 
det punkt, han spørger til – faktisk et spring i tiden, som ikke desto mindre foregår helt i nutiden, 
i ”den forbipasserendes forklaringstid”. Denne temporale sammenpresning af ruten betyder, at det 
at give praktiske anvisninger forvandles til en mental øvelse. Brouwn inviterer den forbipasserende 
til at genkende arkivets struktur i performancen. Denne struktur er efterfølgende anskueliggjort i 
arkivet, hvor mange ruter præsenteres ved siden af hinanden på en måde, der fratager dem enhver 
specificitet. Hvad der er tilbage, er retning og – som Brouwn selv siger – menneskets basale evne til 
at bevæge sig. For at vende tilbage til det manifest, der blev citeret i begyndelsen af denne artikel: 
det eneste, der er tilbage, er fri bevægelse. Fortiden er forsvundet for at gøre plads til muligheden 
for at bevæge sig, og dermed til fremtiden – den vordende fremtid. 

This way Brouwn påberåber sig avantgarden, og mere specifikt avantgardemanifestets sprog, men 
gør det ikke på en måde, der er ren gentagelse. I stedet for gør den brug af gentagelsens kraft og 
den intime relation, gentagelsen har til arkivet. Ligesom arkivet er This way Brouwn mærket af 
arkivfeber, arkivets lyst og uorden. Det viser omverdenen et smukt ansigt; værket er affirmativt, det 
giver håb; men under overfladen lurer det negative. This way Brouwn samler sit materiale på illegal 
vis, det reducerer alt, hvad det kommer i kontakt med, til en stiliseret performance, en specifik 
rute til generel direktionalitet, osv. Samtidig skaber det et brud. Værket er kun realiserbart, fordi 
det her og nu er muligt at kende sine omgivelser og at formidle denne viden videre til andre, men 
imens det bekræfter den mulighed, udpeger det også, at muligheden altid findes, og at den enkelte 
rute derfor ikke er mere end en forsvindende lille del af en meget mere generel direktionalitet. Det 
afspiller sig i den vordende fremtid, forsåvidt det baserer sig på incidenser, men samtidig udtryk-
ker en tro på, at mennesket altid vil bevæge sig. For at parafrasere Derridas tre sætninger endnu en 
gang: This way Brouwn afviser det enkeltstående tilfælde, men bibeholder også en del af det. Ved 
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at afvise det enkeltstående tilfælde gør det vold mod sig selv og konstituerer sig selv som vold. Det 
konstituerer sig selv som vold, fordi det afviser det enkeltstående tilfælde, men samtidig afviser det 
også det enkeltstående tilfælde for at gøre vold mod sig selv og konstituere sig selv som vold. I This 
way Brouwn bliver avantgardens utopisme til arkivbaseret science fiction.
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