Erfaringsfattigdom

Om visse sceniske praksisser efter faldet”

Af Professor Dr. Nikolaus Miiller-Scholl

Nedenstiende foredrag blev presenteret pd konferencen Afier the Fall, atholdt pa Det Kongelige
Teater i 2009 i samarbejde med bl.a. Goethe Instituttet og kulturmagasinet Lettre i anledning
af 20-dret for murens fald. Med forfatterens tilladelse optrykkes teksten her i sin oprindelige og
mundtligt intenderede form.

(1) Erfaringsfattigdom " efter faldet”

"Efter faldet”. Hvad vil det sige at tenke, at tale, at skrive, at spille «efter faldet»? Det er nerlig-
gende pé engelsk, ligesom i tysk sprogbrug, at forstd spergsmalet pa to méder. «Efter faldev er for
det forste den almindelige betegnelse for Berlinmurens fald. Det er vores mede her et bevis p4,
stottet som det er af Goethe-instituttet og med deltagelse af gaster fra det, man tidligere kaldte
Europas to dele. Skont man kunne valge andre gjeblikke, som ikke er mindre symbolske, si er
intet dog i den grad blevet et symbol pé den reelt eksisterende socialismes sammenbrud, som det
tidspunke, da Berlinmuren, der mellem 1961 og 1989 delte de to dele af byen, de to tyske stater og
de to blokke, pé grund af en mere eller mindre tilfeldig formulering fra en funktioner, blev dbnet
ved en fejl. I de kommende uger og maneder blev muren pa ingen tid nedbrudt af sikaldte «mur-
spatter, hvorefter stykkerne blev solgt over hele verden som sma andagtsgenstande. Jeg husker, at
jeg 1 USA, hvor jeg studerede nogle maneder "efter faldet”, kunne kebe stumper af muren, hvor
man, efter sigende, ved at lugte til dem, kunne opleve duften af frihed.

“Efter faldet” er dog ogsd noget andet - noget der ligger lenge for Berlinmurens fald, lenge for
de begivenheder, som lenge for 1989 og endda lenge for grundleggelsen af de to tyske stater i
1949, i sidste ende forte til murens fald. "Efter faldet” er ogsd den almindelige betegnelse for en
triadisk forestilling, der er indprentet i vores jodisk-kristne vestlige tenkning: Efter Paradiset folger
tiden efter faldet, tiden efter at blet fra kundskabens tre blev spist, og efter at Adam og Eva blev
udvist af Edens have. En tid, der streekker sig lige fra den forhistoriske oprindelse i myten og reli-
gionen til nutiden og videre ind i en fremtid, der maske vil afslutte denne @ra i et tilbagevendende
paradis. De sikaldte “store fortellinger” (Lyotard), historien om frigerelsen af menneskeheden
(Kant), om den absolutte videns gradvise kommen til sig selv (Hegel) eller om menneskeheden,
der gennem klassekampen udvikler sig mod det endelige mal om et klasselgst samfund (Marx) er
pd en méde alle omformuleringer af denne bibelske fortelling. I den forstand, at de alle har frem-
hzvet den nere forbindelse, som filosofien i vores vestlige samfund har haft til politik, kultur og
vores dagligdags forstdelse af historien. Leesere af Heinrich von Kleist moder denne sammenhang
i den tilbagevendende brug af ordet “fald” i hans tekster, ikke mindst gennem det radikale svigt i
det kantianske forseg pd at etablere et altomfattende system og subjekt, som von Kleist registrerer
som ingen anden. I hans meget laeste og vanskeligt forstaelige tekst "Uber das Marionettentheater”
finder vi en allegori over denne storslaede fortellings svigt, og pa samme tid en fremstilling af den.
Den amerikanske litteraturteoretiker Paul de Man har forklaret dette pd imponerende vis. Det,
som ifplge Kleist er forsvundet "efter faldet”, er ikke blot den paradisiske enhed, men ogsd mulig-
heden for sprogligr at komme til forstaelse af dette tab. Det er, som om forfatteren tenkte pé faldets
topos pa samme mdide som Kafka, der siden har sammenlignet fordrivelsen fra paradiset med
Babelstirnets fald. Under alle omstendigheder kan det igen og igen papeges, hvordan skildringen
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af ting, der mislykkes i Kleists tekster — forhabninger, bekendtskaber, godtgerelser, forsoninger —
forer til et sammenbrud i selve fremstillingen. I hvert fald hvis man med reprasentation forstir en
adakvat reprasentation af ting gennem deres intellektuelle betegnelse.

I denne fejlslagets tradition star ikke mindst en tenkning og et forfatterskab, der placerer sig
“efter faldet,” og som jeg i dag ensker at gore til udgangspunkt for mine overvejelser om vores fald,
Berlinmurens fald. Jeg taler om Walter Benjamins teori, der i al veesentlighed er en teori om spro-
get efter faldet: Fra denne teori, der har sin oprindelse i et essay offentliggjort i 1916 , vil Benjamin
senere — i en vis forstand pa kantiansk facon - udvikle sine teorier om erkendelse, politik og kunst.
Herunder ogsd, hvilket jeg har forsegt at vise andetsteds, teorien om et umiddelbarhedens teater,
dvs. et radikalt endeligt teater, renset for al magi. I Benjamins essay "Uber die Sprache iiberhaupt
und die Sprache des Menschen” sattes to sprogmodeller over for hinanden, hvoraf den ene, spro-
get for faldet, i siret tilstand lever videre i den anden. Sproget for faldet beskriver Benjamin som et
navnesprog, i hvilket sprog og objekter er i umiddelbar overensstemmelse med hinanden, og hvor
sproget ingenlunde har nogen iboende pradikativ funktion, men kun har som funktion at meddele
sig til Gud. I dette sprog findes der ingen misforstielser og ingen fejlbenavnelser. P4 samme tid er
det et sprog, der ikke kraver nogen oversettelse. Hvert ord er umiddelbart den ting, som det ud-
trykker. Lige sa underlig som denne forestilling lyder, i lige sd hoj grad hjemsoger den i dag teorier
om kommunikationsog nzrver, og betinger, for at tage et oplagt eksempel, ogsi den diskurs, der
bade i teatret og i teorien regelmaessigt stiller krav om ’forstéelighed’. Men hvis vi var i stand til at
forstd hinanden uden omveje, sd ville vi dybest set ikke leengere behove at tale sammen. Dette para-
disiske sprog fra for faldet bliver i Benjamins lesning i faldets ojeblik tilfgjet en supplerende, navn-
los erkendelse, der gennem sin blotte udtalelse performativt forurener enhver sproglig meddelelse
og lader den prastabiliserede enhed, som sproget besad for faldet, bryde sammen. Benjamins ori-
ginale lesning bestar i, at han ser spargsmalet om godt og ondyt, der blev indfert i det ojeblik, hvor
der blev spist af kundskabens tre, som dybest set uvigtigt, fordi Gud allerede med skabelsens ord
havde erkendt: "at det var godt”. Benjamin bruger fa ar senere en sammenligning for at illustrere
sin sprogfilosofi, nemlig Leibniz’ monadiske system. I det er verden fyldt af monader, de mindste,
ikke yderligt delbare enheder. Denne udfyldning har som konsekvens, at alle berer et aftryk af alle
andre, og at hver krop derfor foler, hvad der sker et andet sted i verden. Det betyder dog ogsa, at
hvis man et sted tilfojer overflodig 'materie’, s3 vil dette i en keedereaktion pavirke alle andre steder.
Ligeledes forholder det sig med sproget for og efter faldet. Gennem den navnlese erfaring, der
opstar i faldets ojeblik, tilfojes i en vis forstand ekstra sprogligt materiale, der serger for, at hvert
ord fra nu af pd uundgdelig vis forskydes og forvrenges, og enten udtrykker mere eller mindre,
end der ville vare passende. Hvad der er giet tabt, er paradisets harmoni. Kort og uvidenskabeligt
formuleret er det den harmoni, der tilhorer det forste totalitere menneskehedssystems lukkede
gkonomi, det system, der foregriber alle andre kommende totalitzre menneskehedssystemer. Det,
der gor Benjamins lere sd interessant for vores tema i dag, er, at for ham begynder uoverskuelig-
hedens tidsalder, den forsvundne enheds tidsalder, tiden efter den altomfattende orden, efter det
ideelle system, der principielt set loser alle sporgsmal og konflikter, i det gjeblik, hvor det bibelske
fald begynder. Siledes kan hans lesning af den bibelske fortelling om syndefaldet lzses som en
allegori over det, andre har kaldt oplevelsen af moderniteten som en fortelling om det, der lod os
treede ud af de lukkede systemer og ind i en uoverskuelig verden, hvis uoverskuelighed ikke mindst
skyldes det faktum, at vi aldrig restlost kommer til at kunne benzvne den som sidan. Min tese
er, at vi kun kan snakke om det, der i nutidens vage sprogbrug bliver kaldt murens "fald”, hvis
vi relaterer dette fald til Benjamins konstatering, til hans lesning af syndefaldet. Det, der faldt
med muren, er forestillingen om, at der kan eksistere en lukket orden, at der kan findes en lukket
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gkonomi, i hvilken tingene loses uden konflikter, som af sig selv. Faldet er ligeledes forestillingen
om historien, der gennem en forhistorisk oprindelse er lagt an pa en historisk telos, pa baggrund
af hvilken den mere eller mindre automatisk udvikler sig. I det omfang, hvor sddanne forestillinger
har preget bide den "marxisme” — der fejlagtigt har piberabt sig Marx — og i det hele tager alle
mere eller mindre totalitere politiske ordener, der samtidig sa staten som et Gesamtkunstwerk, der
kraver en omfattende konstruktion — stalinisme, fascisme og nationalsocialisme, men ogsé det 20.
drhundredes amerikanske samfund, preget af kunstindustriens overherredemme, hvilket Adorno
og Horkheimer forsogte at diagnosticere i deres 'Dialektik der Aufklirung’— kunne man sige, at
Benjamins tenkning om sproget tillader os at udvikle en tenkning, der ikke blot placerer sig efter
det bibelske fald, men ogsa efter murens fald.

Dette bliver endnu tydeligere, hvis man tilfejer en anden tekst, hvis titel jeg med henblik pa dette
foredrag har lint. Teksten ”Erfaring og fattigdom”, der blev skrevet af Benjamin under hans pari-
siske eksil i 1933, blot fA maneder efter Hitlers magtovertagelse, fik en kort tid titlen “Erfaringsfat-
tigdom”. Denne titel formulerede pa ny —den korte tid jeg har til radighed her taget i betragtning,
vil jeg formulere det ganske kort — hvad det vil sige at tenke "efter faldet”.

Benjamin forseger med udtrykket "erfaringsfattigdom” forst og fremmest at begrebsliggore en
generationserfaring af radikal desillusionering. Mens erfaring tidligere var noget, der kunne over-
fores fra generation til generation, hvorved de @ldre underviste de yngre i det, som de kunne lere
fra sig med deres alders autoritet, insisterer han pa, at erfaringen nu er ’faldet i kurs’, og fastholder
dette fenomen pé flere begivenheder, hvor erfaringen blev gjort til logn: i 1. verdenskrig, ved
inflationen, ved hungersngd og ved magthavernes usadelige opfersel. Efter at han har fremstillet
sin egen tids tilsyneladende idérigdom som den anden side af den erfaringsfattigdom, han skildrer,
kommer han til slut frem til, at erfaringsfattigdommen i hans tid ikke er en privat sag, men “snarere
en menneskelig erfaring i det hele taget”. Hvad Benjamin forseger at udvikle, er tilsyneladende en
dobbelt erfaring: Hvad der tidligere kunne videregives som erfaring, har ikke lzngere nogen verdi
pa grund af de radikale omveltninger og katastrofer i hans tid. Men derudover er ideen og begrebet
om erfaring i det helt taget kommeet til kort. Den menneskelige erfaringsfattigdom er udtryk for,
at forestillingen om menneskeheden svel som forestillingen om erfaringen er forsvundet, og er i
sidste ende udtryk for en krise for selve forestillingsverdenen. Hvad der her kommer begrebsligt
til udtryk, er forseget pa at bringe samtiden, hvis vidne Benjamin var, pd hojde med dette brud
med generationsfelgen, der i sidste ende er et brud med enhver lzre om fortiden, uanset dennes
beskaffenhed.

Da jeg for nogen tid siden, kort efter et andet fald, nemlig Lehmann Brothers’ sammenbrud,
hvor jeg med blikket rettet mod de indtil da utenkelige milliardprogrammer, der skulle redde
det internationale bankvasen, sardonisk blev spurgt af en kollega, der kendte til min langvarige
omgang med Benjamin, om man med Benjamin stadig kunne sige noget om nutidens forhold, si
faldt precis denne tekst mig ind. Hvad det gelder om at forsta 7 dag, er hvad det i radikal forstand
betyder at leve "efter faldet”. Og med 7 dag sigter jeg til tiden med krigene efter den kolde krigs
@ra og med de nye bevagelser, der, som den islamistiske, er blevet nzret og frembragt af, og nu
truer den vestlige verden — ikke i form af et sammensted mellem civilisationer, men snarere som
en prasentation af regningen for kolonialismen og instrumentaliseringen af lokale konflikter i den
kolde krigs tjeneste. Denne nutid mé desuden forstés i forhold til finansmarkedernes katastrofale
udvikling og dermed faldet af den méske sidste ideologi, der efter murens fald var blevet tilbage af
det 19. og 20. arhundredes store ideologier: kapitalismen med sit lofte om velstand for alle, hvilket
pd en eller anden méde skal give sig selv, nér blot alle forfalder til deres egen private egoisme, og
staten sikrer, at markedet fungerer.
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For teatret betyder dette mindst to ting, hvilket et flygtigt blik pa de sidste to drtiers udvikling
vidner om: Det, der er faldet bort, er enhver form for stor fortelling, der tillader at begrunde de
sma, daglige, ®stetiske valg i et endeligt mal, der med uafrystelig autoritet fastsetter selv de mest
dagligdags ting. At gore sig overvejelser om det at vere til efter faldet kan méske i dag, forelgbigt
abstrake, szttes pa den formel, som Benjamin finder i sit essay og i sin naesten samtidige uoverens-
stemmelse med Brecht: En fuldstendig mangel pé illusioner om tidsalderen og samtidig en ufor-
beholden overgivelse til den. Med andre ord: Efter de store fortellingers forsvinden, efter tabet af
en altomfattende meningshorisont og efter de store systemalternativers implosion, gelder i forste
omgang den personlige fattigdom, der ikke fornagter ikke-viden, tabet eller devalueringen af erfa-
ring, men uforbeholdent bekrefter og vedkender sig den. Mens en stor del af kulturlivet i dag, som
i tiden for Benjamins essay, forseger at undslippe denne konstant nye, men samtidig ogsi gamle
erfaringsfattigdom, ved at springe fra event til event med righoldighed og overraskelsesangreb, sd
er de nyere og allernyeste teaterformer kendetegnet ved, at de uforbeholdent tager udgangspunkt
i den nye fattigdom efter faldet, men herfra overvejer, hvad de pastande, problemer og konflikter
betyder, som forbliver ubesvarede efter faldet. Eksempelvis om der kan gives andre svar pd de
sporgsmal, som kommunismen med rette har stillet.

(1) Rusmiddel nostalgi:White Horse: Trip

"Hvordan feles det, nir man er fuldt engageret i en sag?” Dette sporgsmal danner i verket "Trip”
udgangspunkt for den unge performancegruppe "White Horse”. De tre kunstnere, der studerer i
Amsterdam og samtidig ogsé arbejder i Berlin, foretog i dette vark en scenisk udforskning af den
kollektive rus, den blanding af eufori og lidelse, der opstér, ndr man siger 'vi skal’ eller vi vil’. I be-
gyndelsen af deres arbejde, forteller Lea Martini, var drivkraften lengslen efter at std entydigt bag
en sag, at vare for eller imod noget — sddan som det var muligt i 1918 eller i 1989. I betragtning
af kompleksiteten i dagens samfund, séledes deres beskrivelse af den condition humaine i samtidig
praksis, som jeg betegner som den enkeltes erfaringsfattigdom, er dette dog blevet umuligt. Ikke
desto mindre varer lengslen ved — efter fellesskab, efter store folelser, som alle deler. Kort sagt: efter
revolutionens rus.

P4 en tom scene star to aktorer, en mand og en kvinde (Lea Martini, Christoph Leuenberger).
En hgj, monoton lyd ledsager dem fra hgjttalerne, en rytme som fra en ubenherligt dunkende
maskine, mekanisk, metallisk (Sound: Coordt Linke). Langt vak fra minder det om industriel larm
eller technomusik, i naeste gjeblik bliver det forstyrrende hgjt og patrengende, men forsvinder pd
et tidspunket ud af opmarksomhedens fokus som suset fra en nerliggende gade eller samtalen ved
nabobordet pd en café. Senere hgrer man et virvar af stemmer, der til tider lyder som tribunen pd
et fodboldstadion, til tider som folkemassen ved en demonstration eller en partiforsamling — lyden
af masser i bevaegelse, lyden af ubekendte fellesskaber, hvis tale man ikke forstar.

Performerne haver langsomt deres arme, indtil de er strakt ud i rummet, si lader de dem falde
igen, gir i kne, bejer sig frem til hejre, lader sig lige si langsomt og udmattende rulle vk, bgjer
armen og ferer den derefter over hovedet, ror, retter sig igen op. Deres spil virker nogternt, mini-
malistisk. Hverdagsagtigt kleedt i hvide undertrojer, lose sommerbukser og sneakers beveger de sig
synkront, folger en strengt gennemstruktureret koreografi. Dog minder deres bevagelsesrepertoire
mindre om et danseteaters end en Tai Chi time, senere om et House-, Techno- eller Industrialparty
og pa et tidspunkt ogsd om en meditationscirkel. De lgber frem og tilbage, lader sig falde pd kne
med en arm strake i vejret. Flere gange danner de en firkant og slynger knyttede hender opad. Et
stykke tid hopper de. S gentager de igen en gestus, der synes at sige: 'Nu er det nok! Folg mig!”. Og
gennem alt det ndr de tydeligvis til randen af fysisk udmattelse. P4 et tidspunke, da en kort stilhed
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indtreffer, stdr de tungt dndende stille, forsvedte, udmattede. S& udforer de igen dedens gestus,
dodskampen, eller lidelsens skuespil.

Intet synes i forste omgang at pege pa andet end det, der sker i det enkelte gjeblik. Og dog
virker alt, hvad der sker, som en citering af andre, storre begivenheder og de gestus, der passer til
de pigzldende begivenheder: man bliver mindet om rockkoncerter, spendende fodboldfinaler,
stordemonstrationer eller opsigtsveekkende forbrydelser, om store gennembrud eller katastrofer.
Ikke mindst mindes man om forseget p at fiksere det, der foregar i sidanne gjeblikke i billeder og
gestus, at stilisere det i film. Performernes ansigter, der p& grund af deres til stadighed 4bne munde
ligner masker, minder om Munchs skrig eller om billederne fra Eisensteins revolutionsfilm. De ser
ikke pd os, de behgver os ikke, vi vedkommer ikke dem. De befinder sig i deres egen verden.

Det betyder dog ogsa: Her bliver der ikke skabt en illusion om at vide alt om det fremstillede.
Performancens teatersprog ligger flernt fra en pistand om umiddelbarhed og nerver. Det er et
teatersprog efter faldet. Det betyder konkret: Performerne ophever aldrig helt skellet mellem skue-
spiller og reprasenteret figur, mellem forleg og spejlbillede. Dette kan maske forklares med, at de
hele tiden arbejder ad to spor henimod anskueliggprelsen af den revolutionare entusiasme, som
er si uopnaelig for dem: idet de bade hensatter sig i den dertilhorende rustilstand og samtidig
reprasenterer rustilstande af enhver art. Den rus, som er genereret med revolutionens krefter, re-
prasenterer den revolutionere ekstase men rykker den samtidig, gennem gentagelsen hic et nunc,
vk fra sig selv. P4 den made er de to former for tilnermelse i den grad i modstrid med hinanden,
at der aldrig kan opsté det indtryk, at man har at gere med ren nutid eller restlgs anskueligggrelse.
Snarere rammer det romanske begreb repraesentatio eller représentation, som er en oversettelse af
den graske hypotese, det, som bliver forsegt her: praefikset re- henviser pa romanske sprog ikke til
en gentagelse, snarere til en intensivering, sd at vi har at gere med en understreget, fremvisende,
med eftertryk forklarende, prasentation.

”Trip” kunne betegnes som en performance, der arbejder med stumme gestus frem for billeder.
En teatral forskning i revolutionen, i sin egen rus og dermed ogsé i rusmidlet teater. Hvis det siden
teatrets kultiske begyndelse i det graesk-vestlige teater har hert til selviolgelighederne, at teatret kan
virke som et rusmiddel og netop derfor kan vere farligt, sd formidler White Horse en modstri-
dende indsigt til de ofte foreckommende, moraliserende udtalelser: Hvad der ved teatret kan vindes
i erkendelse, danner bagsiden af den euforiske virkning. Med deres 1an fra Eisenstein, Chaplin og
Haneke, fra Oshomeditationen, arkaiske ritualer og hverdagslig masseunderholdning producerer
de sd at sige et syntetisk rusmiddel pa scenen, et berusende spil, der gor det muligt bade at under-
soge rusens spilleregler og i denne undersggelse pa en gang at udstille dem og samtidig legge dem
fra sig.

Hvad man derved kan se, og hvad man kan erfare gennem samtale med kunstnerne om deres
arbejdsproces, giver stof til eftertanke ud over den 54 minutter lange performance. Hvis, som en
filosof engang skrev, ethvert fantasmatisk fellesskab er bygget op omkring et rusmiddel, der tillige
er dets medium, s kunne man med et blik pd "Trip” havde, at revolutionen her bliver undersogt
som rusmidlez i det 19. og 20. drhundredes moderne samfund. Revolution skal altsa ikke lengere
forstis som en omveltning af uudholdelige forhold eller det nyes ubeskrivelige indtraffen, snarere i
langt hojere grad som et opiat. Men hvad bestar dette opiat af, der ikke mindst i teatret til stadighed
leder efter altid nye, altid anderledes former, mod hvilke en ligesd uudgrundelig som umettelig
leengsel driver det? Miéske ikke af andet end et lofte. Et lofte, hvis kraft ikke slukkes, selv nar det
ikke lzengere lover noger. Det rusmiddel, som White Horse tager pa sit z7ip med, er det lofte, der
gives i alle revolutioner, det lofte, der altid brydes til slut: der skal blive anderledes.
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(2) “Faites vos jeux - Revoltainment”

Forfatter- og instruktorduoen Hofmann og Lindholm, der stammer fra Giessens institut for an-
vendt teatervidenskab, nermer sig dette lofte pd en anden — men dog sammenlignelig — méide i
deres omgang med sceniske virkemidler i intervenerende teaterproduktioner som ”Aspiranten”,
”Geschichte des Publikums”, ”Seancen” og i maj 2008 under den sigende titel ”Faites vos jeux —
revoltainment”. Som den sidstnavnte titel allerede afslorer, forbinder deres performance refleksio-
nen over revolten og revolutionen med refleksionen over denne refleksions spillede karakter. Den
prasenterer, som duoen selv beskriver det, ”sceniske brugsanvisninger for tidssvarende former for
modstand” og kan samtidig ses som en kritik af revolutionen i 1989 og en distanceret kritik af det
ar, der ligger 40 ar tilbage i tid, 1968.

Syv "medskyldige”, der prasenterer sig selv pa scenen som aktorer med forskellige, faglige bag-
grunde — fra bankmanden, over kassedamen, brandmanden og buschauffaren til sygeplejersken og
endda en skuespiller — forestiller sig et oprer, der ikke bestar i andet end fuldstendig at bruge de
ressourcer op, som de ellers er tvunget til at handle med. Supermarkedet lukker derene og bliver
autonomt. Varerne bruges fra nu af kun il at forsyne egne medarbejdere. Banken opsiger sine
kunder og betaler dem pengene tilbage, indtil der ikke er flere. Bussen lukker derene for nye pas-
sagerer og kerer gennem byen, indtil tanken er tom. Nogle i personers eksempel danner hurtigt
skole: Medarbejderne pa jobcentret skaffer kun sig selv arbejde. Opstanden blandt dem, der har
ansvaret for at holde stremmen af varer fra producent til forbruger i gang, breder sig. Var revolutio-
nen hos White Horse en fortid, der kun med stort besver og aldrig restlgst kunne sandsynligggres,
s fremtraeder oproret i denne performance som et helt almindeligt potentiale for rusen, selv om
det normalt ikke slippes lgs i hverdagen. Det er som om, performancen stiller et barnespergsmal:
Hvorfor finder disse mennesker, der er athengige af lon og de dertil horende indskrenkede befo-
jelser, sig i det?

Over for den imaginare rus, der er frembragt gennem revolutionens krefter, star den sagligt
betonede praesentationsform, der gor sig umage med at udvise en stor grad af edruelighed. P4
scenen stir de syv meget forskelligt udseende skuespillere og fortaller som referenter om hver deres
specifikke opror, og hvordan dette udspiller sig. Mellem dem er der opstillec montrer, hvor de kan
placere forskellige dagligdags genstande, der illustrerer deres fortelling. En skerm i baggrunden
skaber rum for supplerende optagelser. Scenen minder mest om en smykkebutik eller en slags
museum. Opmearksomheden skal tydeligvis rettes mod selve processen og ikke mod de medvir-
kendes biografier, det billede, de fremviser i lobet af processen, eller den kunstferdighed, hvormed
fremstillingen praesenteres. Som i performernes tidligere arbejder er sceneforestillingen den synlige
flig af et langt forberedende arbejde, der bestar af forskning pa stedet, af eftersegningen af egnede
spillere, der som fagfolk pa deres eget omride negternt kan reprasentere dette (men uden at spille)
og af opfindelsen af et — i tidligere forestillinger mere, her mindre — realistisk scenarie, der bestdr af
en selvrddig "forvirring” eller et forbrug af dagligdags magt- og herskabsforhold. Man kan, som Eva
Bohmer har gjort det, se dette forbrug som en generalstrejke, der forst slutter, nar alle ressourcer
er brugt op. Herved danner der sig kollektiver, der efterfolgende fredeligt gir deres egne veje, men
tager en “brugsanvisning til den kommende opstand” med sig. Men en anden lzsemade er ligesd
sandsynlig: Nar det forste indfald, der er ligesd bizart som det er komisk, er slidt op, nar opreret,
der bestar i at erklere den til enhver tid aktuelle autonomi, har overskredet sit kulminationspunkt,
folger ifolge performancen en hverdag, der er alt andet end spektakuler. Det er som om, denne per-
formance ogsa, med et blik pa det, der kommer efter oproret, vil stille os et barnesporgsmal: Og nér
forholdene er blevet forzldede, revolutionen er kommet, og alt er forandret, hvad sa? Svaret synes
at vere: sd vender dagligdagen tilbage og sleber sig af sted. P4 baggrund af mine indledende over-
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vejelser kunne man formulere det saledes: Efter faldet er for faldet, eller: vi bliver aldrig i stand til at
trede ud af denne varen-efter-faldet, sidan som i hvert fald visse af fortidens revolutionare teorier
ellers har lovet. Ingen revolution, uanset hvad vi i dag er i stand til at forestille os, vil kunne befri os
fra vores samtids konflikter og aporier. Alle problemer, der i fortiden er forekommet mulige at lose
under paberdbelse af en stor fortelling eller en fremtidig horisont af et samfund, der ikke leengere er
preget af grundleggende klasse- eller vidensmodsetninger, skal forhandles her og nu uden denne
horisont, hvilket forudsetter en uforbeholden erkendelse af forholdenes virkelige tilstand.

Det, Hofmann & Lindholm ligesom White Horse med andre ord hentyder til, er, at de forgang-
ne revolutioner i den revolutionare entusiasmes gjeblik gennem fremstillingen af et altomfattende
verdensbillede ofte pdelagde billedet af fremtiden for evigt. Hvad de i en tradition, der strekker sig
fra Emmanuel Kanc til Karl Marx og Walter Benjamin til i dag, sztter som modpol i form af deres
arbejde, er ikke en nedrakning af tidligere revolutioner, men snarere en henvisning til den tomhed,
der er tradt i stedet for revolutionenrne og samtidig en henvisning til deres uudtemmelige poten-
tiale, der rekker ud over enhver fortid. Det tredje arbejde, jeg gerne vil drefte her i dag, handler
ogsd om denne tomhed og dette potentiale, om end pd en anden méde.

(3) Udstilling af tomrummet

Det begynder med stilstand for det store spektakel. Den gamle, grenne Citroén har fiet nok. Med
sin trailer stir den i sneen foran snedekkede traer. I lyset af en gadelampe kan man i dens indre
ane flere langharede mend i selskab med en sort hund. De drikker ol og spiser chips. Der drgner
heavyrock ud af radioen. Med deres skag og deres noget klodsede opforsel virker de som den pla-
stikdinosaur, de pa et tidspunkt kigger pa: Et levn fra en anden, leengst forgangen tid. En midald-
rende forbipasserende kommer forbi. De hilser pa hinanden med kys pé fransk facon. Hun dbner
kelerhjelmen, lyser med en lommelygte ned i motorrummet og forsvinder derned. Hun skruer pd
noget dernede og dukker s3 igen op med en del i hinden. Den diagnose, som hun via mobiltelefo-
nen formidler til verkstedet, lyder: Bilen har brug for en ny forgreningsdise. Det vil tage syv dage.
En midaldrende kvinde reparerer en edelagt bil for en hindfuld heavyrockere — sddan kan man
sammenfatte forste scene i den franske gruppe Vivarium Studios "La Melancholie des Dragons”,
iscenesat og scenograferet af Philippe Quesne. En scene, der i sin absurde og lakoniske stil minder
om Jim Jarmusch og Aki Kaurimikis film. En gruppe kunstnerfreaks og deres lille, trashy udsnit
af livet bliver i denne produktion til en allegori over det moderne teater og samtidig over en hel
fortabt generations erfaring. Formodentlig for at forkorte ventetiden fremviser mendene en rekke
— temmelig billige — effekter for kvinden, hvormed de, forstdr man, “snart” vil opbygge en “forly-
stelsespark” andetsteds. For dette kvitterer kvinden, der er giet fra at vare forbipasserende til nu
at veere implicit betragter, med den lakoniske kommentar: “Super”. Fra loftet af traileren henger
langhérsparykker, der i luftstremmen fra en ventilator gynger frem og tilbage og fremmaner et bil-
lede af en dansende gruppe usynlige hippier. Et sneteppe, der kan rulles ud, indbyder til langrend.
En snekanon sprojter sne pé kelerhjelmen af citroénen. Et bibliotek bliver forevist, hvor litteratur
om drager og dinosaurer, hvor verker fra Chrétden de Troyes over Wagner til bernebeger, star
ved siden af Strindberg og Artaud. Ec lille, baerbart springvand, en szbeboblemaskine, tortige og
snekanonen, der er rettet mod traerne, skal representere de fire elementer. Store luftpuder i plast
bliver pustet op og bruges som skerm for projektoren: Vi ser et strandfoto, Diirer’'s meget omtalte
"Melancholia I”, Caspar David Friedrich’s "Wanderer iiber Nebelmeer ” og desuden navneforslag
til forlystelsesparken:”Drachen Park”, ” Diirer Park”, ”Bruegelpark”, "Park Citroén”, "Melancolia
Park”, ”AC / DC Park”, "Dream Park”... I sidste ende vil den blive kaldt ”Park Antonin Artaud”.
Peu & peu bliver alt, hvad vi ser, afsloret som resultatet af en iscenesattelse, der udstiller isceneszt-
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telsens midler for os pd samme médde som mandenes iscenesettelse foran den implicitte betragter.
De tilsneede treer: et resultat af snekanonen, sneen pa jorden: et teppe, hiret: parykker, morke
og lys: lyseffekter. S alt, hvad der fremstilles foran os, bliver til allegorier over tomheden. Nér alt
er en konstruktion, forbliver intet betydende eller meningsfyldt. Det er som om, gruppen vil vise
os, at den idérigdom, der maske kan resultere i en forlystelsespark, kun er den anden side af en
omfattende fattigdom: For i kernen af deres performance illustrerer de, hvad Benjamin i lyset af
barokken og det moderne satte pa formel: symbolerne vender tilbage som varer. Hvor allegoriens
logik i sidste ende forer til, at alt kan sté for alt, men samtidig ogsa, at intet leengere star for noget,
sd forer forvandlingen af alle ting til varer, hvis veerdi forst opstdr og atheenger af udvekslingen, til,
at ingenting i sidste ende har verdi i kraft af sin singularitet. P4 baggrund af nutidskunstens status
fremforer Vivarium Studio, gennem en blanding af rendyrket morskab og tomhed, den erfarings-
fattigdom, der opstr, nar kunstnere bliver til entertainere, og store kulturelle arvestykker bliver til
varer uden mening, betydning og egenart.

”La Melancholie des Dragons”, der blev uropfert i 2008 og siden da er blevet vist pa talrige
teaterfestivaler og i store, uafthangige teatre, er kun den femte storre produktion, som Philippe
Quesne har sat pd scenen med sin i 2003 etablerede gruppe af musikere, malere, dansere og skue-
spillere. Siden ”Der Serge-Effekt” fra 2007 er Quesne ikke lzngere nogen velbevaret hemmelighed,
men herer i langt hojere grad til blandt de fremmeste kunstnere pd den internationale, frie scene.
Denne succes er ganske bemerkelsesvardig, for det kan vare svert at begribe, hvad den mark-
verdige charme i hans varker bestdr i. Der sker meget lidt i verkerne, man kan nappe tale om en
handling, dialogen er, hvis overhovedet forstaelig, kortfattet og intetsigende, de optredende spillere
forekommer ikke at spille andet, end hvad de er, eller méiske gerne ville vare. Deres sprog er upre-
tentiost, og det virker ikke som om, de nogensinde har set en skuespillerskole indefra, hvilket virker
s& meget desto mere pifaldende i kraft af et fransk teater, der i langt hgjere grad end det tyske teater
er praget af gestus og sprogets retorik. Den tilsyneladende kunstloshed forekommer ikke desto
mindre, ved andet blik, forarbejdet, som en signatur der tdler ssammenligning med Jan Lauwers,
Jan Fabre eller Alain Platel, altsd med teaterkunstnere, hvis fremmedhed og satlige stil neres af
kilder i billedkunsten, popmusikken og som ikke uden grund altid vender tilbage til virkemidler
fra den pre-moderne teaterkultur, i serdeleshed barokken. I begyndelsen af hver produktion star
dog snarere et abstrakt forehavende: I det forste verk “Fliigeljucken” fra 2003 er det opbruddet.
I det naste "Experiences” — erfaringer eller eksperimenter - er det risici og katastrofer, der er taget
ud af et alfabet over risici, der rummer 120 stikord — fra a som i Aflive til z som i Zero. "Nach der
Natur”, det tredje verk, spurgte til verdens undergang. Temaerne, sivel som deres udformning,
virker gennemgdende ekstremt personlige i deres skurrilitet, dog er de tydeligvis ogsa preget af en
staerk politisk interesse. Men samtidig er den omfattende desillusionering over de reelle muligheder
for politisk intervention péfaldende, i det mindste hvad angér teatret. De katastrofer, vi har at ggre
med i nutiden, bliver nevnt og danner horisont for varket, men de bliver ikke fremfort med en
attitude af at kende losningen. Med "Der Serge-Effekt”, en aften om den mere eller mindre auti-
stiske unge mand Serge, der en gang om ugen giver korte et til tre minutter lange performances for
nogle fi gester i sin etvarelses lejlighed, kom vilkarene for kunstnerisk arbejde mellem melankoli
og mani i fokus. "La Melancholie des Dragons” udvider dette gjebliksbillede til et stillestiende
tableau, der stiller diagnosen pa den kunstneriske produktion i samtiden,. Fra Diirers tid overtager
gruppen symboler p& melankolien, sisom hunden, der ikke m4 mangle p& nogen barok gengivelse
af melankolien. Fra Caspar David Friedrichs tid tager de leengselstoposen op, der fra visheden om
en bedre fortid udleder lengslen efter en bedre fremtid. Sammenholdes disse to billeder, danner
der sig et billede af nutiden, hvis opgave det er at gore sig sin egen tomhed bevidst, ogsd som
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den viser sig i form af en omfattende erfaringsfattigdom. I bedste beckettske stil udstiller Quesne
med knappe midler kulturindustriens sikaldte “kreative virksomhed”: ”snart forlystelsespark”. I
modsetning til kulturpessimistiske forfaldsteorier lader produktionen dog gennem sin konstante
ophavning af egne lgsninger erkende, at netop i udstillingen af tomheden og fattigdommen gem-
mer der sig en godt skjult forhabning om en anden mulighed, der bare ikke kender nogen adakvate
ord og billeder i samtiden.

(4) Konklusion

De tre eksempler, jeg har nevnt her, kan ogsd sammenfattes under en felles venden sig vak fra det
spektakulare til fordel for en i mange henseender fattig scenckunst. Ingen af de tre produktioner
er resultatet af store kulturinstitutioners arbejde, og de festivaler og huse, hvor de vises, er, men
undtagelse af maske Vivarium Studios produktion, snarere smi og eksperimenterende. Nir jeg har
udvalgt disse diskrete former for moderne fremstillinger, er det, fordi jeg tror, at de henviser os til
en skillevej, som samtidsteatret er kommet til effer faldet. PA den ene side meder denne kunst, der
udstiller sin erfaringsfattigdom, os med en scenisk praksis, hvis produkter kendetegner sig ved, at
ligegyldigt hvor smé og bevidst forarmede deres virkemidler matte vere, sd foretager de scenisk
forskning, forseger i deres arbejde at udtrykke tendenserne i deres tid, som er epoken efter faldet,
pd en made der ikke lader sig indskrenke i nogen retning. P4 den anden side star et steerke stats-
stottet teatersystem i lande som Tyskland, @strig og Schweiz og et ikke mindre gkonomisk sterkt
system af store, prestigefyldte festivaler, der ikke er kendetegnet mindre af erfaringsfattigdom. Her
viser erfaringsfattigdommen sig dog i forste omgang som en udbredelse af et kurator- og drama-
turgvesen, der tror sig i besiddelse af apparatet, mens apparatet i virkeligheden leenge har besiddet
dem. I Tyskland kommer det eksempelvis til udtryk i de statsstottede teatres repertoirer, der mere
og mere ligner hinanden i en tiltagende mangel pé signatur fra deres beslutningstagere og i en
mangel pa risikovillighed i repertoireplanlegningen. Dette program modsvarer et tiltagende antal
festivaler, der mere og mere ligner hinanden, og pd hvilke en anden, men ikke mindre konformi-
stisk type kunst bliver presenteret. Begge former for institutioner er praget af den kendsgerning,
at den institutionelle ramme, til trods for de producerede arbejders indholdsmeassige og tematiske
radikalitet, ikke bliver undersegt yderligere. Hvad der dog, frem for alt, forhindrer et opger med
denne ramme, er pastanden om, at der skulle findes en teknik og en standard, om hvilken man ikke
behover at tale yderligere. For eksempel en sarlig skuespilteknik, som med forset ikke forefindes i
nogen af de tre produktioner, eller szrlige standarder for gentagelighed — som produktioner sdsom
Hofmann og Lindholms ma modsette sig alene pd baggrund af de medvirkende aktgrer med an-
den faglig baggrund. Sagt pd en anden made: Det lader til, at det store problem for institutionerne i
dager, at de i lyset af de meget omtalte "tomme offentlige kasser” og et storre pres fra politikerne og
den rapporterende offentlighed, i stigende grad tenderer mod ikke leengere at forhandle egne koder
og derfor udelukker sig selv fra nye erfaringer. Den deraf resulterende harmoni burde dog, i lyset af
de tomme kasser, i den nzrmeste fremtid fore til, at ressourcesterke ledere vil insistere pd oget ko-
produktion. Hvorfor skal man i et tet befolket omrdde som Rhein-Ruhr-regionen producere fem
middelmadige udgaver af "Emilia Galotti”, som det kunne konstateres for nogle ar tilbage, ndr man
i stedet kan sende en enkelt udgave med publikumstrekkende stjerner pa turne? Hvorfor skal hver
by have sit eget teater, hvis de allerede arbejder med ensembler bestdende af mere eller mindre om-
rejsende medlemmer og overalt producerer den samme ensartede velling? Driften forarmer, fordi
den i sidste ende ikke teenker pd andet end sin egen overlevelse. Derfor tillader den ogsa kun sine
besogende at genfinde, hvad de allerede i forvejen kender. Det som falder bort i et sadant system,
er det, jeg her har forsegt at fremstille med tre forskellige eksempler: Et teater, der uforbeholdent
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bekender sig til sin samtid, idet teatret konfronterer sig med sit eget historiske gjeblik og derved
ogsé giver publikum mulighed for at komme til en forstdelse af deres samtid. Ogsé selv om denne
forstaelse maske i ojeblikket ikke forer til andet end en erkendelse af egen erfaringsfattigdom efter

faldet.
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